Pierre Marge

“ L'Adriatique d'azur vient mourir ici dans un immense golfe qui s'arrondit longuement, jusque tout là-bas, de l'autre côté, vers la Venise lointaine. Sur les eaux infinies, de petits points fumeux signalent des navires à vapeur 280 et l'on voit une infinité de petites voiles qui d'ici ressemblent à des mouettes rasant les flots. Le ciel va s'abaissant sur l'horizon comme une voûte impondérable d'où descendent mille et mille rayons dorés. Trieste, au bord de la mer, s'étale en forme de fer à cheval et ses maisons, en rangs pressés, montent dans la vallée issue des montagnes. ”

“ Elle s'élève en ligne droite le long de la montagne parmi les touffes de chênes verts; la pente est rude, mais le panorama qu'on en découvre est merveilleusement beau; à mesure qu'on s'élève, la baie de Buccari semble s'enfoncer, se creuser comme un cratère au fond duquel les eaux scintillent. Du sommet, l'œil embrasse toute la baie et son entrée, et la mer, et les îles... puis si l'on regarde en avant, autre tableau: Fiume, le fond du golfe du Quarnero, l'Istrie et le Monte-Maggiore. ”

“ La cathédrale d'Agram est un très beau monument gothique qui lance fièrement au ciel ses deux aiguilles effilées. Elle se dresse au milieu de murailles flanquées de tours rondes dont elle fut entourée au temps des guerres contre le Turc et qui lui donnent un aspect de forteresse qu'on ne peut oublier et qui en fait une des caractéristiques de la capitale des Croates.
Au pied de la colline, dans la plaine, s'allonge, s'étale l'Agram moderne, qui frappe violemment l'œil par son air de jeunesse: on dirait une ville absolument neuve... ”

“ Nous avons quitté les Alpes. Nous roulons dans les plaines de la basse et de la haute Autriche, le long de la Traun et du Danube. Le décor a complètement changé. Les villes que nous traversons nous paraissent banales. Linz n'est qu'un immense entrepôt. De la route, par instants accidentée, entre de beaux arbres, nous apercevons le fleuve qui conservera jusqu'à Vienne son caractère alpestre. Un salut à Vienne la jolie. Nous constatons qu'elle ne cesse de grandir; elle s'étend aujourd'hui jusqu'aux pentes fraîches du Wienerwald, jusqu'au Thiergarten et à Schœnnbrünn. ”

“ L'auto soulève de véritables nuages de poussière qui vont lourdement s'éparpiller sur de maigres arbustes bordant la route et tout recouvrir d'une couche uniformément sale. D'immenses champs s'étendent à perte de vue de part et d'autre; à cette époque de l'année, ce sont d'infinis déserts jaunâtres, mais au printemps on verrait là une mer ondoyante d'épis.
Avec ses immenses plaines copieusement arrosées par des cours d'eau géants, la Hongrie est, par excellence, un pays de grande culture. La terre est l'amour et la richesse du Hongrois ”

“ Les palais patriciens ont été transformés et dénaturés. La vieille université, avec sa magnifique cour gothique et son cloître à galeries paraît un corps sans âme. On sent à chaque pas que cette pauvre vieille ville, aujourd'hui couchée dans la poussière, a été arrachée par l'Autriche à toutes ses habitudes. J'ai ce sentiment plus vif encore en parcourant le petit musée où sont religieusement conservés les souvenirs de la Pologne jusqu'aux claviers de Chopin et aux peintures de Matejko.
C'est de Cracovie qu'un matin, sous un ciel charmant, nous avons fait une promenade à la frontière russe. ”

“ Entouré d'éboulis arides et dénudés, adossé à une falaise à pic, lisse comme un mur, le lac Hinzen se montre dans le paysage le plus désolé, le plus sauvage qui se puisse concevoir. Son eau cristalline miroite dans le fond d'une poche entre des montagnes au arêtes dures et déchiquetées qui semblent les murailles d'un château fort en ruines, d'un château de Titans. Aucune végétation n'apparaît dans le cadre, tout est roc, tout est gris, c'est le spectacle de la tristesse de la nature dans ce qu'elle a de plus sublime. ”

“ Adieu, montagnes du Tatra! Des hauteurs qui dominent Poprad au sud, nous jetons un dernier regard sur les géants des Karpathes. Il fait un ciel sans nuages, un temps radieux, l'imposant massif apparaît irrisé de soleil, coiffé de bleu, s'élevant de deux mille mètres au-dessus de la plaine, à pic, sans aucun contrefort qui diminue sa majesté de colosse, de colosse de deux kilomètres de haut! ”

“ Avec leur science innée de leur art, les tziganes peuvent aborder n'importe quelle musique, mais ils préfèrent jouer de mémoire et improvisent presque constamment, même lorsqu'ils jouent plusieurs ensemble. La musique est l'écho de leur âme, c'est la plainte amère des siècles de misère, c'est le rire perlé de cette race insouciante, c'est le chant âpre et sauvage de ce peuple indompté, le chant des anciens dids hongrois dont ils descendent peut-être. ”

“ Le lac Popper est tout petit, puisqu'il mesure à peine sept hectares, mais c'est à juste raison qu'on l'a surnommé la Perle des lacs du Tatra. Rien ne peut rendre le charme calme et grandiose qui se dégage de ses eaux limpides aux reflets verts, de ses eaux qui lancent mille feux du fond de sa cuvette de rochers. Telle une énorme émeraude enchâssée dans sa monture, son cristal glauque scintille dans une mince couronne de sapins; son éclat est rendu plus vif encore par l'entonnoir chaotique de rocs grisâtres au fond duquel il brille et qui concentre vers lui les regards azurés du ciel. ”

“ A mesure que nous approchons des Alpes, du plateau de Carniole et du Karst, le paysage et les habitants redeviennent plus rudes. Et cependant, c'est encore sur une impression de douceur et de charme que mon voyage avec vous va se terminer.
Je n'oublierai jamais cette incomparable arrivée sur Buccari et le golfe de Quarnero. Les montagnes, tout à l'heure si boisées, sont maintenant sèches et presque dénudées. Plusieurs gros villages tout blancs, aux lignes nettes, entourés du damier XII des cultures, se cachent dans les vallées ou grimpent au flanc des pentes. ”

“ La matinée était encore peu avancée, lorsque nous atteignîmes l'hôtel de la Glacière, où l'on s'arrête pour aller visiter la fameuse grotte de glace de Dobsina.
Les Karpathes calcaires renferment d'assez nombreux échantillons de ces mystères géologiques que sont les grottes de glace: la grotte de Dobsina est la plus belle et la plus curieuse d'entre toutes [88] .
L'antre s'ouvre à mi-hauteur au flanc d'une montagne [89] ; on y parvient par un petit sentier qui serpente dans un bois de sapins au milieu des mousses et des fougères émaillées de jolies fleurs alpestres, on dirait d'un parc. ”

“ Nous repartons vers le sud. Déjà, de Mogilany, nous apercevons à l'horizon les crêtes dentelées de la Tatra, objet de nos désirs. Le terrain devient accidenté. Le paysage, vêtu de pins noirs d'Autriche, n'a plus l'air misérable des environs de Cracovie. La route franchit une série de croupes où s'étalent des cultures magnifiques. Kalwarya possède de belles maisons aux toits luisants de brique neuve, quelques petits édifices et, à gauche, sur une éminence, dans une forêt, une masse énorme de constructions qui doit être un couvent. ”

“ Parfois, du sommet d'une hauteur où nous amènent les hasards du chemin, on sort pendant un court instant de l'obsédant mystère des bois, nos yeux découvrent alors le pays: mais jusqu'à l'horizon on n'aperçoit que la forêt infinie, que la forêt noire et immobile qui couvre tout le plateau et qui monte à l'assaut des montagnes; la Vaag elle-même, ici faible ruisselet, a disparu sous les arbres, les géants du Tatra seuls ont résisté à la noire horde qui s'essaye vainement à dépasser le milieu de leurs flancs décharnés. ”

“ Les truites abondent dans les eaux claires du lac Popper; on nous en servit d'exquises dans un petit chalet de bois où l'on déjeune au bord de l'eau avec la vue entière de l'adorable panorama.
Une demi-douzaine de touristes allemands prenaient leur repas à une table voisine de la nôtre. Ils avaient l'accoutrement et l'allure obligatoires: inévitable chapeau vert surmonté de la fatale plume, pèlerine verte, bissac vert qui se fixe sur les omoplates au moyen de courroies entrecroisées; les femmes, épaisses et blondes, ressemblaient à des hommes ”

“ Nous remontons la si pittoresque vallée de la Vaag, sauvage et sombre couloir où le mystère du moyen âge semble planer encore, la vallée des vieux châteaux des Karpathes, aires d'aigles juchées au sommet des abruptes montagnes, se succédant à chaque pas, surplombant chaque coude de la rivière, à l'affût de chaque passage difficile et d'où les féroces seigneurs fondaient sur les voyageurs qui osaient s'aventurer dans la gorge, les rançonnant, les pillant, les massacrant. ”

“ L'ambassadeur remit à Svatopluck un cheval blanc avec une bride et une selle d'or et demanda de la terre, de l'herbe et de l'eau pour les Hongrois. Enchanté par ce cadeau qu'il regardait comme l'hommage d'un peuple prêt à se soumettre, le roi slave répondit en souriant:
—De la terre, de l'herbe et de l'eau, prenez-en autant que vous voudrez. ”

“ On dirait que la nature a voulu, en ses productions, faire comme les hongrois, tout en grand: on voit des citrouilles monstrueuses en lesquelles un homme tiendrait caché, des melons gros comme des citrouilles, des concombres gros comme des melons, des légumes aux formes bizarres et aux couleurs inusitées, des sangliers redoutables dont les défenses semblent menacer encore un chasseur invisible, des esturgeons colossaux, longs et gros comme des barques, des poissons de mer et d'eau douce, surprenants, apocalyptiques, des montagnes de perdrix, de cailles, de canards, des tonnes de viande. ”

“ La Hongrie a donc enfin trouvé des maîtres définitifs puisque aujourd'hui nous voyons ces mêmes Magyars commander aux rives du Danube, Bude va donc enfin pouvoir vivre tranquille à l'abri du massacre. Hélas! bien des siècles doivent passer encore avant que ne cessent les épreuves de ses habitants! Des siècles que je vois toujours couler dans le mirage de ma rêverie.
Saint Etienne, le roi chrétien, avait converti ses Magyars à la religion nouvelle; il avait embelli la ville dont les coupoles d'or resplendissaient au loin. Une vague monstrueuse a passé comme un éclair. ”

“ Le vaste et calme Danube est sillonné d'une infinité d'embarcations de toutes formes et de toutes natures qui le font ressembler à un large boulevard sur lequel une foule pressée s'agiterait sans trêve.
Les grands vapeurs qui vont à Vienne, à Belgrade, en Roumanie, à la mer Noire, lancent des nuages de fumée noire et hurlent comme des 209 monstres; ils sont bondés d'humains de toutes races, aux costumes disparates, qui s'agitent bruyamment. ”

“ Miramar est à quelques kilomètres de Trieste. La route qui y conduit est une corniche d'où la vue s'étend adorable: la montagne est couverte d'arbres touffus dont la verdure est parsemée de villas blanches qui font comme une mosaïque, la mer vient doucement mourir dans les rochers qui bordent le chemin et qu'elle frange d'écume, tandis que sur l'horizon, toujours quelques voiles de couleurs vives piquent de taches le bleu limpide. ”

“ De nombreux petits étangs achèvent de donner au pays son aspect humide et triste.
Aux abords de la vieille capitale polonaise, le paysage prend un peu plus de relief; les maisons sont moins misérables, et tout à coup, au milieu de la plaine, à l'abri du petit mont Kosciusko, Cracovie se révèle à nous. C'est l'une des plus fortes impressions de notre voyage. Une boucle de la Vistule; au nœud de cette boucle, sur un plateau encerclé de verdure, une masse de constructions hétérogènes avec le château royal transformé en caserne et la cathédrale, à la porte de laquelle des Juifs mendient ”

“ La journée s'avançait, la vallée s'emplissait d'azur imprécis et les montagnes se rosissaient des derniers rayons du soleil. Pendant que nous marchions en file indienne dans l'étroit sentier, l'un de nous conta une légende des Karpathes.
D'après la croyance populaire, le Tatra renfermerait d'innombrables trésors cachés au fond de ses lacs brillants ou dans ses obscures cavernes. Ces richesses seraient gardées par de vigilants esprits qui les rendraient inaccessibles à la cupidité des hommes. ”

“ Puisque j'ai commencé, je dirai encore que nous nous enfonçâmes ensuite dans la Valteline dont les flancs sont couverts de pampres donnant des 6 vins exquis,—que nous goûtâmes consciencieusement,—et que l'auto nous emporta au sommet du Stelvio, à près de 3 000 mètres d'altitude, dans les nuages et dans les neiges, en face de l'Ortler éblouissant.
Tel est le contraste agréable des voyages dans les Alpes; après la plaine et ses chaleurs, la montagne et sa fraîche brise, après les horizons doux et monotones, les panoramas sévères et grandioses, on passe des uns aux autres indéfiniment. ”

“ Et la route monte parmi les noirs sapins, elle monte sans cesse, elle monte à l'assaut du plateau couvert de forêts sur lequel les Vaag prennent leur source. Nous pénétrons dans la contrée la plus farouche de tout le Tatra: on croirait volontiers que l'homme n'a pas encore pris possession de ce coin de la terre, il ne s'en est, en tous cas, qu'imparfaitement emparé, car, hormis la route, on parcourt parfois des kilomètres entiers sans trouver de traces de son passage.
Sur le plateau où nous sommes parvenus nous roulons dans une forêt immense et déserte. ”

“ Le vieux castel a un aspect réellement sauvage, la nuit ses tours se découpent sur le ciel, durement, et lorsque la lune s'accroche au sommet du farouche donjon on évoque involontairement le conte le plus sinistre et le plus invraisemblable d'Anne Radcliff. Cette impression noire n'est pas réservée qu'aux seuls étrangers, nombre de vieux Slaves du pays vous diront que dans les nuits d'hiver les plus sombres, lorsque le terrible vent du Quarnero pousse ses mugissements qui rappellent des cris humains, des cris de détresse, on a vu l'ombre du décapité errer au pied des murailles du vieux manoir. ”

“ Nous roulons ensuite dans une large vallée. Arrivant en un tout petit village, nous trouvons la population entière en fête: on célèbre un mariage. Nous nous arrêtons quelques instants. Aussitôt nous sommes entourés, assaillis par une foule en habits de fêtes,—les antiques costumes nationaux hongrois,—qui abandonne un festin commencé et déjà pompeusement arrosé pour venir manifester sa joie de nous voir en poussant des cris, des hurlements à nous rendre sourds... Tous, hommes, femmes et enfants ont à la main une énorme cuillère de bois qu'ils agitent au-dessus de leur tête. ”

“ Si la Hongrie des provinces est attardée et nonchalante, la capitale est amplement dans le progrès? Que dis-je? Budapesth paraît être à la tête du progrès, c'est plus qu'une ville moderne: c'est une ville ultramoderne.
Glissant lentement et sans bruit sur le sol uni, l'auto nous amena doucement devant l'hôtel Ungaria, vaste caravansérail construit au bord du Danube où, après notre succession de logis douteux 192 dans les hôtels de la province, nous fûmes charmés de pouvoir nous reposer enfin au milieu du confort moderne et surtout de contempler le spectacle de la propreté [122] . ”

“ Quel bel exemple de la nonchalance tout orientale des Hongrois! Voilà des gens qui se dépensent en efforts pour amener le flot des touristes dans leur beau Tatra et qui n'entretiennent même pas la seule route par laquelle les automobiles pourraient parvenir au cœur de la région la plus intéressante! Encore mieux: ils ont construit tout le long des montagnes, à mi-côte dans les sapins, une jolie route forestière, la Klotilden Weg, qui va du lac Csorba à Barlangliget, mais ils l'ont soigneusement interdite aux automobiles! Il est vrai que les autos ne fourmillent point par ici! ”

“ Budapesth est la métropole hongroise en laquelle un grand peuple concentre à la fois et ses souvenirs et sa vie.
On peut dire que si Vienne est la ville de l'Empereur, Budapesth est la ville de la Reine. Tout ici rappelle cette malheureuse impératrice Elisabeth [131] que les Hongrois appelaient leur reine, et qui, en effet, avait tant fait pour conquérir le cœur de ses sujets, qui avaient admirablement réussi, si bien que ceux-ci oubliant l'impératrice d'Autriche ne voyaient en elle que la reine des Hongrois, une reine vraiment nationale. Ils ont conservé un souvenir ému de cette princesse ”

“ Dans son eau tranquille, qui vient jusqu'à nos pieds, les sapins qui se penchent réfléchissent leurs silhouettes et marquent de nuances sombres son beau vert transparent. De coquettes villas sont disséminées alentour, toutes blanches; elles jettent des notes de lumière dans sa couronne de sapins noirs. Derrière le lac, la forêt qui continue, mais en arrière, quelques sommets du Tatra dressent leurs têtes pointues comme s'ils voulaient se mirer, eux aussi, dans les eaux. ”