“ Il n'écrit pas un mot, il ne fait pas entendre une seule parole vraiment authentique jusqu'au moment où Tertullien se lève; et quel langage alors ! Étonnante attitude d'une doctrine qui en est à son premier organe dans le monde romain, et qui déclare tout d'abord étrange que l'on prétende lui disputer l'univers! L'humanité lui est due, elle la réclame; mais non, le monde lui appartient aussi bien de fait que de droit : et ce qui reste de dissidents, c'est-à-dire les Césars, le sénat, les lois et toute la force publique, elle les somme de se rendre en reconnaissant le fait accompli. ”

“ L'évoque David, son légat, portait aux évêques de la Mauritanie Césarienne une lettre conçue en termes pleins de force; et avait charge de visiter ces Églises pour y faire observer les prescriptions du saint-siége en guérissant ces honteuses plaies.
Ce n'est pas qu'en ces malheureux temps l'Eglise africaine ne comptât bien des pasteurs vraiment saints, et de pieux fidèles; aussi voyait-on des preuves de zèle et de vertu. Dès qui; les hostilités se déclarèrent entre les Romains et les Vandales, ces derniers s'étaient montrés bien autrement cruels et âpres que par le passé. ”

“ « Sans attendre notre présence, que tout prêtre qui se trouvera là, ou s'il ne se trouve point de prêtre et que la mort semble approcher, qu'un diacre même reçoive l'aveu de leur faute, et leur impose les mains pour la réconciliation; afin qu'ils puissent aller à Dieu avec la paix que les martyrs nous ont demandée pour eux. »
Saint Cyprien communiqua ensuite à son clergé la lettre que lui écrivaient les prêtres de Rome qui gouvernaient l'Église, le siège vacant, et qui observaient la même discipline que lui. ”

“ Dans l'intérieur des terres, sous un ciel ardent, c'était la vie farouche et barbare : ces Maures et ces Numides, qui, sous le règne de Tibère encore, soulevés par Tacfarinas, fatiguaient les armes et la valeur de plusieurs proconsuls. Privés de tout ce qui nous paraît faire le charme de la civilisation, ils habitaient des huttes ou des chaumières, rarement de véritables maisons ; s'ils obéissaient aux Romains ou portaient le titre d'alliés, c'était plutôt par prudence, après avoir expérimenté la vigueur des légionnaires, que par alliance véritable. ”

“ Scipion Émilien, au lieu de s'acharner à une démolition furieuse et brutale, se sera contenté d'incendier et de démanteler la place, assez vigoureusement d'ailleurs, il est permis de le croire; en sorte que la colonie romaine, plus de cent ans après, put y trouver bon nombre d'édifices encore subsistants.
L'élan une fois donné, la vie, interrompue dans une situation si favorable, s'y sera développée avec une activité merveilleuse. Car du temps de Gordien (vers le milieu du second siècle après Jésus-Christ) , Carthage ne le cédait en grandeur et en magnificence qu'à Rome seule. ”

“ On y reconnaissait un triomphe pour l'Eglise catholique, et une confirmation divine de son enseignement, à laquelle, devait se rendre tout arien doué d'un reste de bonne foi. Félix, conduit au tyran, raconta ce qui s'était passé; et les ariens dirent tout simplement que c'était chez Eugène affaire de sorcellerie; toutefois, comme la ville entière connaissait l'éclat de ce prodige, ils cherchaient à tuer celui dont la guérison les embarrassait si fort. C'était imiter les Juifs irrités par la résurrection de Lazare, et qui auraient trouvé habile de réussir à le faire mourir une autre fois. ”

“ Il est beau d'être chevaleresque, surtout pour soi-même, et trop facile de l'être au compte des autres; mais affligeant d'être chimérique, et tout simplement maussade d'être grondeur (pourquoi ne pas dire le vrai mot? grognon) . Saint Cyprien pouvait sûrement alléguer des motifs pour se plaindre de ses ouailles, s'il eût voulu imiter Tertullien dans son amertume comme il l'étudiait dans son éloquence. Et cependant la lettre de ce grand coeur à ceux qui souffraient persécution pour Jésus-Christ, pourrait passer pour le tableau d'un peuple auquel il ne manquait que la gloire du martyre 1. ”

“ En 485, Eugène évêque do Carthage, célébrait les saints mystères le jour de l'Ascension, lorsqu'on lui apporta l'édit d'Hunéric, qui voulait que tous les évoques catholiques s'assemblassent à Carthage pour une discussion avec les ariens, aux calendes de février de l'année suivante. La lecture de cet édit causa une terreur universelle : on voyait sans peine où allaient ces mots du roi : « Dans les provinces que Dieu nous a données, nous no voulons pas de scandale; » ce qui voulait dire, évidemment, « nous ne voulons pas de catholiques. » ”

“ Témoignage bien propre à faire réfléchir ceux qui ne veulent point que l'Église des premiers siècles ait connu la valeur de la prière pour les morts.
Quand le bruit se répandit que les confesseurs allaient être prochainement conduits au tribunal, le père de sainte Perpétue accourut de Tuburbe pour tenter de nouveau la constance de sa fille; et, dans cette âme délicate, ce fut une dure épreuve que d'avoir à surmonter, avec l'amour naturel de la vie et la terreur d'une mort prochaine, la commisération pour son vieux père et l'abandon de son fils en bas âge que lui représentait le vieillard. ”

“ Vigellius les pressa d'honorer les dieux, unique moyen de ne point déplaire à l'empereur. A ces exhortations, Speratus, le premier de tous, répondit par une courte déclaration de son innocence et de celle de ses compagnons, s'offrant à exposer la sainteté du christianisme ; il ajoutait ne point connaître le Génie de l'empereur 1, et servir un seul Dieu, Roi des rois et maître de tous les peuples. Le proconsul s'adressant aux autres, Cittinus repartit : « Nous ne craignons qu'un seul maître, notre Dieu qui est au ciel. » ”

“ La haine des ariens contre tous les évoques catholiques ne manqua pas de s'attacher très-particulièrement au saint évêque de Carthage, dont les charitables largesses et la tendre compassion attiraient tous les regards. Ils recoururent plus d'une fois à la ruse pour lui ôter la vie, mais Dieu, le protégeait pour le conserver aux pauvres Romains dont il procurait la liberté ou adoucissait l'esclavage. ”

“ Du reste, Rome est si bien un centre et un point d'appui tutélaire pour les évêques d'Afrique, qu'ils la chargent de soucis dont elle pourrait assurément se passer : comme quand ils excommunient celui qui se rendrait à la cour impériale sans en avoir exposé les motifs au pape et reçu sa permission. Saint Innocent Ier venait de témoigner le désir que les évoques n'allassent pas auprès du prince sans graves raisons, mais rien n'annonce qu'il demandât tant de zèle 1. ”

“ Au fond, Hunéric savait d'avance comment il fallait que la controverse aboutit : il entendait juger cette cause, et non pas l'instruire, ou même la laisser plaider. Aussi de libres débats n'allaient point aux vues d'un barbare tout juste assez civilisé pour avoir le goût oriental de faire prosterner les âmes à ses pieds. Eugène fit connaître le péril des siens au pape saint Félix III, qui écrivit à l'empereur Zenon, afin qu'au moyeu de ses relations amicales avec Carthage il tâchât de dissiper cette tempête. ”

“ L'invasion les emporte avec d'autres comme une sorte de tourbillon, où l'on ne sait trop dire si c'est l'enthousiasme ou l'effroi qui les pousse à l'Occident. Leur course est tellement éperdue qu'après avoir franchi le Rhin en 400, et les Pyrénées vers 409, ils ne passent que vingt ans en Espagne où leur État change deux fois de place (le temps de s'acclimater progressivement) , et ne prennent domicile définitif qu'en Afrique. Si bien que les escadrons de cette armée sous les murs d'Hippone, devaient compter encore force vieux pillards (et même pas si vieux!) ”

“ La population romaine, si longtemps pressurée, ne pouvait manquer d'être aux aguets et de commenter ce que l'on est convenu d'appeler les signes du temps. On savait, car Justinien ne dut pas y mettre de mystère, que l'empereur avait envoyé demander le rétablissement, tout au moins l'élargissement d'Hildéric son ami; il invoquait les traités entre Constantinople et Carthage pour réclamer le rôle de protéger la transmission paisible du pouvoir dans la famille de Genséric. ”

“ Quand il s'agissait de désigner le lieu saint, temple était un mot que le christianisme repoussait comme entaché de superstition, parce qu'il était profané par l'emploi qu'en faisaient les idolâtres; peut-être aussi pour ne passe confondre avec les juifs. On disait maison de Dieu, église, basilique; autel même, par ligure de langage. Toutefois il n'est pas aisé de déterminer ce qu'étaient ces églises au temps de saint Cyprien. ”

“ Somme toute, Genséric mort, son peuple ne montre plus qu'un assez mauvais aloi. L'énergie baisse, la perfidie demeure; on persécute beaucoup sans guère organiser autre chose, que la haine, tandis qu'ailleurs des nations barbares font du moins de beaux efforts pour s'amalgamer avec la race soumise. Nul des peuples ariens n'en vint, à bout en conservant son arianisme; mais nul ne fit plus que les Vandales pour éterniser la division et préparer sa ruine, quoique nul ne fût peut-être mieux placé pour asseoir une puissance durable. ”

“ Il y a lieu de croire que, mis au courant par les lettres de Cyprien 1, saint Corneille réprima les tentatives de ces brouillons; ce qui est certain, c'est que n'osant plus se montrer à Carthage, ils se contentaient de remuer dans la province; et bon nombre d'hommes qu'ils avaient séduits abandonnaient le schisme pour entrer dans l'Église. Saint Cyprien reçut avec bonté ces coeurs égarés mais repentants, contenant à grand'peine l'animosité, du peuple, qui n'était pas endurant pour être fidèle; et qui frémissait d'indignation, surtout contre les plus remuants des meneurs. ”

“ Une grâce signalée du Ciel, à quoi le zèle des évêques contribua sans doute ainsi que l'espèce de tempérament du christianisme latin, fut le bonheur qu'eut l'Afrique de n'avoir rien à démêler avec l'hérésie monothélite que défendaient et protégeaient les patriarches de Constantinople sous le règne d'Héraclius. C'était encore là une invention orientale qui se couvrait selon l'usage invariable, du beau prétexte de mettre fin à bien des divisions par la simplification du langage théologique 1 ”

“ Dans une lettre dictée par le zèle et l'affection, il dit aux siens : « Je vous le demande avec larmes, je vous y exhorte, je vous en avertis et vous conjure instamment par la majesté de Dieu et par le jour terrible du jugement où Jésus-Christ viendra dans son éclat redoutable; tenez ferme à la foi catholique, professez sans biaiser que. Jésus-Christ est égal au Père, et que l'Esprit saint a une même divinité avec le Père et le Fils. » Amené devant Trasamond, il y trouva deux autres évêques, Vindemialis de Capsa (Cafsa) et Longin de Pamaria (dans la Mauritanie Césarienne) . ”

“ On cherche parfois à grouper les descendants d'une même race, pour en faire un tout homogène ; puis on les sépare pour en maîtriser les diverses fractions, dans un isolement qui permette de remanier leurs moeurs avec moins de péril.
Ainsi Massinissa et Jugurtha semblent avoir incorporé à la Numidie primitive une portion du territoire maure. Rome brise cette union qui menaçait d'associer deux nations vigoureuses, dont un chef habile eût pu tirer trop grand parti; et prend même à tâche de partager les Maures en plusieurs groupes, capables de se neutraliser réciproquement au besoin. ”

“ De la lettre du pape saint Etienne, nous n'avons plus que ce fragment rapporté par saint Cyprien 1 : « ... Si donc quelqu'un quitte l'hérésie pour venir à vous, qu'on s'en tienne à la coutume sans innovation, et qu'on lui impose seulement les mains pour la pénitence; puisque les hérétiques eux-mêmes, pour ceux qui passent à leur parti, ne donnent point le baptême, mais seulement la communion ». ”

“ Hunéric n'en avait pas encore assez; si bien que, dit Victor, à Carthage même, on voyait des hommes privés de mains, d'autres sans yeux, d'autres sans pieds, d'autres sans nez ou sans oreilles ; d'autres dont les bras avaient été disloqués par une traction violente: en sorte que leurs têtes, au lieu de dominer les épaules, y semblaient ensevelies. A cette époque arriva Uranius, envoyé par l'empereur Zénon pour obtenir quelque adoucissement aux douleurs de l'Église d'Afrique. ”

“ Ce qu'il y a de certain, c'est que les troupes impériales plièrent dans le choc qui fut décisif (432) ; un grand nombre de combattants, faits prisonniers, furent réduits en esclavage, d'autres prirent la fuite; et les généraux eux-mêmes, perdant tout espoir, regagnèrent, l'un l'Italie, l'autre l'Orient. Boniface, qui n'eût vraiment pas été mal avisé de se faire tuer en Afrique, l'épée à la main, par les Vandales, eut tout l'air de ne s'être réservé que pour vider sa querelle personnelle avec Aétius. ”

“ La triste mort de Stilicon, tué à Ravenne en 408, occasionna dans l'Afrique de nouveaux tumultes. C'était à lui que les païens et les donatistes attribuaient les lois qui les tenaient en respect; et, débarrasses de cette crainte, ils osèrent promulguer un soi-disant édit d'Honorius qui abrogeait les décrets antérieurs. Belle occasion pour donner carrière à leur rage dans beaucoup de villes, pour vexer les catholiques et menacer les évêques de massacres. ”

“ Ces fluctuations du pouvoir dominant s'expliquent surtout lorsque l'autorité change de mains sans avoir une marche soutenue par des conseils persistants, et que la guerre met aux prises des peuples qui n'ont presque rien de commun pour se comprendre, ou qui sont bien décidés à ne s'entendre pas. On taille, soit par ambition, colère ou fantaisie souveraine, soit par calcul trop hâté, dans les terres du vaincu ; et l'on peut s'apercevoir après coup, que l'oeuvre rêvée manquait de bases solides. ”

“ Cela ne signifie assurément pas que la nature africaine ou la nature humaine eût été comme supprimée par la prédication de l'Évangile, et que tout désordre fût inouï dans l'Église; cela signifie seulement que le bien l'emportait de beaucoup sur le mal : grande affaire dans une société, dans un individu même, l'homme étant ce que nous savons.
D'ailleurs, au sujet des premiers temps surtout, il est bon d'observer que la profession d'appartenir à Jésus-Christ entraînait trop de luttes, même extérieures, pour convenir aux coeurs chancelants. ”

“ Des pères de famille bien nés et élevés au milieu des égards, ne survivaient aux coups que pour être attachés à la meule et contraints à la tourner sous le fouet, en manière de viles bêtes de sommel. Par une singulière façon de témoigner leur mépris envers les catholiques qu'ils accusaient d'avoir honteusement livré les saintes Écritures et sacrifié aux idoles, ces troupes furibondes de donatistes se mirent à chercher la gloire du martyre dans une mort violente. ”

“ « Je suis dans mon bon sens, et je n'ai jamais varié. — Veuxtu, lui dit le proconsul, t'en aller avec ton frère Fortunatien? — Non, repartit-elle, puisque je suis chrétienne, et mes frères sont ceux qui gardent les préceptes de Dieu. » Le proconsul la pressait encore d'écouter les conseils do la raison, et de se rendre aux instances de sou frère. « Je sais ce que je fais, dit-elle, et n'ai jamais varié; j'ai assisté avec mes frères aux saints mystères parce que je suis chrétienne. » Piqué de cette persévérance, Anulinus la fit joindre aux saints martyrs qu'il destinait à la mort. ”

“ Eh bien ! le vainqueur de l'Afrique payerait pour deux; et deviendrait d'autant moins capable de faire ombrage à son maître, après avoir été amené honorablement à distribuer sa part des dépouilles vandales.
On raconte que le roi Gélimer, en rentrant prisonnier à Carthage, s'était montré saisi d'un accès de fou rire comme par mépris pour les grandeurs dont il venait d'éprouver l'incertitude; et que dans l'hippodrome de Constantinople, où il se voyait donné en spectacle, il proféra cette exclamation de l'Écriture : « Vanité des vanités! et tout est vanité! » ”

“ Comme on rassemblait des troupes et que l'on préparait la flotte, la nouvelle arriva à Constantinople que les villes de la Tripolitaine et toute la côte de cette province s'étaient soustraites au pouvoir des barbares ; Pudentius, auteur de cette insurrection, écrivait à l'empereur qu'avec du secours il répondait de délivrer tout ce pays. A quelque temps de là un Goth, qui gouvernait la Sardaigne pour Gélimer, et qui se nommait Godas, faisait avertir Justinien que les cruautés du tyran rendraient facile le recouvrement de l'île entière au nom d'Hildéric, si l'on y débarquait des troupes. ”

“ Ayant pris son temps pour garnir ses coffres aux dépens de ceux qu'il gouvernait, il s'en servit à équiper une flotte et solder une armée; débarqua en Italie, et déclara la guerre au souverain. A peine arrivé, il était taillé en pièces par le comte Marinus, et s'estimait fort heureux de regagner l'Afrique avec un seul vaisseau. Mais là il reçut bientôt la mort; après quoi sa mémoire fut notée d'infamie, son nom effacé des fastes consulaires, ses actes cassés, ses biens adjugés au fisc ; enfin on se vengea avec emportement, de la courte peur qu'il avait faite. ”

“ C'est que ce que l'on est convenu de nommer le sort, entre dans la guerre pour beaucoup; et le sort, qu'est-ce vraiment, sinon Dieu se jouant des hommes clans les choses de ce monde? Aussi le prince Eugène priait-il, et tâchait-il d'entendre la messe, avant une bataille. Donc, ne mettons pas toujours les grands vainqueurs sur le pied d'hommes de génie; mais surtout ne mettons pas le talent, ou même le génie, sur le pied d'infaillibilité. La Providence, qui donne l'habileté, ne s'engage pas à lui maintenir le succès. ”