Élie Berthet

“ C'est à une jeune femelle de cette espèce que je dois le regret de ne pas être encore peutêtre un beau papillon flambé, avec des ailes jaunes tachetées d'azur.
Un jour d'été, je voltigeais dans un jardin. L'air était tiède, le ciel sans nuage. Capricieux et folâtre, j'allais de fleur en fleur; je passais du chrysanthème rose à l'épi bleu du napel, je cachais ma tète dans les pétales bariolés de l'œillet, et puis j'allais teindre mes pattes avec la poudre d'or des lis. ”

“ Le cèdre du Liban a vu toutes les pompes, toutes les splendeurs de cette longue suite de rois qui régnaient sur l'Asie, cette mère-patrie du genre humain. Le cèdre du Liban, sous la forme de colonne ou de lambris, de sceptre ou de trône, avec les figures sculptées du lion de Zoroastre ou de l'épervier mystérieux d'Isis, dans le temple de Baal ou dans celui de Moloch, àSidon, la ville de profanation, et à Jérusalem, la ville sainte, a vu passer devant lui toutes les générations antiques, plus nombreuses que les étoiles du ciel et que les grains de sable de la mer. ”

“ La voix de l'humble gazelle s'unira à celle du lion contre les hommes. Les cris du faible montent vers le ciel en même temps que les cris du puissant ; et quand les prières se tiennent debout comme des sœurs devant le trône de diamants que porte le soleil, Dieu ne dit pas à l'une : « Toi, tu es la prière du grand, » et à l'autre : « Toi, tu
es la prière du petit, » mais il écoute et il juge ! ”

“ HISTOIRE DE LA VIE DE L'HOMME.
PREMIÈRE JOURNÉE.
1
Le soleil vient de se coucher, et le vent du soir fait déjà frémir le feuillage. Insectes du crépuscule, vous qui aimez le calme et la solitude des forêts, venez autour de moi ; je vais conter les aventures et les nombreuses transformations de mon existence; venez près du vieux tronc d'arbre renversé où j'ai établi ma demeure.
Un champignon nous couvrira tous et formera notre salle d'assemblée; les vers luisants éclaireront la compagnie avec leur lanterne mobile. Prenez place, mon voisin le grillon, vous chanterez plus tard ”

“ Le ciel est clair et parsemé d'étoiles; la ville endormie a fait silence. Les marronniers secouent surmes plumes humides leurs grappes de fleurs et la brise m'apporte par intervalles les douces senteurs du tilleul. Ma bien-aimée compagne repose près de moi, dans son nid de mousse et de coton ; les faibles gémissements de la couvee se mêlent
au frémissement du vent dans le feuillage, au murmure lointain de la rivière. ”

“ Grande araignée des jardins, astronome éternel, est-ce donc le moment de regarder le soleil à travers votre loupe de rosée? Allons, descendez de votre observatoire de fil d'argent, et venez prendre place dans la foule qui se presse autour de moi. Abeilles qui passez, chargées de miel et de cire, arrêtezvous un moment; on est donc bien pressé à la ruche aujourd'hui? Oh! l'avare fourmi, qui préfère à la science un quartier décharné de moucheron !
Maintenant que je suis assurée de ne pas prêcher dans le désert, où trouverons-nous un abri? ”

“ Nous rions de ta colère, et tes mâchoires s'useraient avant d'entamer notre surface de cristal. Tout nous appartient dans le monde vivant, et quand nous appelons celui que Dieu nous livre, qui ose nous résisteret nous dire silence? Tout passe, tout change, tout meurt; le grain de sable ne change pas et ne meurt pas ; le vent l'emporte, le torrent le roule, mais il est toujours
grain de sable. ”

“ L'Afrique est la patrie des rois; le lion et le palmier y ont tous deux pris naissance.
Mon royaume est dans l'île de verdure, au milieu de la mer de sable ; je régnais sur le monde des plantes, sur l'humble hysope qui rampait à terre, comme sur le baobab orgueilleux qui contemplait avec envie ma noblesse et ma beauté. Toutes m'obéissaient
avec respect ”

“ Les grands édifices croulent et s'effeuillent sans laisser de traces; le grain de sable est éternel. A nous, tout ce qui a vécu ; les insectes et les grands arbres, les cirons et les éléphants, les hommes et les brins d'herbe. Nous foulons celui qui nous a foulés; nous sautons et nous dansons sur son cadavre ; il est à nous bien avant d'être aux vers et aux nécrophores. A notre voix les potentats du monde descendent de leur trône et viennent se coucher dans nos bras avec leur sceptre et leur manteau royal. ”

“ Je ne suis pas une radoteuse, et si quelqu'un vous jette de la poudre aux yeux, c'est tout simplement cette phalène étourdie qui bat des ailes sans sujet.
Qui, j'étais une jacinthe, avec de longues feuilles luisantes, étalées sur l'herbe, avec une grappe de petites fleurs violettes qui se balançait doucement à un souffle léger. Je baignais ma bulbe dans un joli ruisseau, dont les flots de cristal venaient me caresser. Un vieux saule me couvrait de son ombre, et une iris me défendait avec ses sabres verts. ”

“ Ainsi que je vous le disais, j'ai été aussi cétoine dorée. Mon corselet était luisant comme un bronze poli, et quand le soleil donuat sur mon armure, il en sortait des reflets éblouissants. Mes yeux brillaient sous ma visière, et si mes ailes métalliques se choquaient belliqueusement l'une contre l'autre, mes ennemis s'enfuyaient épouvantés. Mon panache se balançait fièrement
sur ma tête et j'avais à mes pattes de beaux éperons d'or, comme un véritable chevalier. ”

“ A certains moments je me faisais horreur à moi-même.
Les grains de sable qui tapissaient ma caverne trouvaient une voix pour me maudire, et se levaient contre moi comme des accusateurs et des juges. Ils me répétaient sans cesse le néant de mes désirs, s'annonçait comme les vengeurs de mes victimes.
Ne riez pas de ce langage et de ces rer proches, insectes frivoles; car le grain de sable menace toute créature trop ambitieuse, toute grandeur insolente; et beaucoup de
songe-creux ont entendu comme moi ses oracles effrayants. ”

“ De l'air ! de l'air ! oh ! mes fleurs les plus fraîches, mes fruits les plus beaux, mes parfums les plus suaves, pour un peu de calme et un peu d'air ! Ma tête est toute courbée dans cette prison de verre; je ne puis étendre mes rameaux, la sève se glace dans mes branches ; je vais mourir d'oppression et de froid. Que mes persécuteurs
m'entendent! je n'étais pas fait pour cette misérable captivité.
Ma patrie est sous les tropiques dans le plus heureux des climats. Mon feuillage majestueux, avec son magnifique couronnement de roses blanches, dépassait les arbres les plus hauts de la forêt ”

“ L'araignée tendait ses toiles blanches pour enlacer au passage les bestioles étourdies; un perce-oreille poursuivait un malheureux escargot qui cherchait vainement une retraite dans son hélice nacrée; une eincidèle au bord de son trou, guettait sournoisement deux pucerons qui se battaient sur le revers d'une pâquerette ; une abeille disputait à une guêpe la corolle pourpre d'une campanule, et, pendant le conflit, un magnifique papillon Morio pompait insolemment le nectar de la fleur en litige. ”

“ C'est fort bien jusqu'ici; mais l'homme prétend encore que la perfection c'est lui, et voilà où je proteste de toutes mes forces : car je vous jure que j'aime mieux être une vieille artiste de cigale que d'être homme. Au moins je sais où je dois trouver ma nourriture, comment je dois vivre, où je dois loger; la nature y a pourvu pour moi, et elle n'y a pas pourvu pour lui. ”

“ Faites le cercle autour de moi, mes bons amis.
Bien. Êtes-vous tous placés? Sphinx du Iaurièr-rose, vos antennes flottantes empêchent de voir cette petite phalène blanche qui est derrière vous. Cantharide, ma mie, ne craignez donc pas tant d'enfariner vos élytres en vous pressant contre les ailes cotonneuses de récaille-marbrée. –Si le scarabée et le bombix feuille-morte se rapprochaient un peu, il y aurait une petite placé
pour ce curieux de criocère du lis, qui avance sa jolie tête rouge et ses yeux noirs, afin d'apercevoir l'auditoire. ”

“ Pourquoi, au lieu de ce bruit de chars et de clameurs qui me poursuit nuit et jour, n'entends-je plus les pas furtif du jaguar qui se fraie un passage à travers les nœuds infinis des bignonias et des coloquintes, plus le chant des coucous indicateurs qui disputent à l'Indien errant le rayon de miel trouvé dans une yeuse,
plus les robustes coups de bec des cardinaux contre les vieux troncs couverts d'agarics,– plus la voix sonore du fleuve dans le lointain, et les soupirs étouffés de la brise du soir dans les bois? Je veux mourir, je veux mourir ! tout ici me gène et me pèse ”

“ Molécule perdue dans l'amas infini des molécules, j'accomplissais cette destination fatale dont le secret n'est pas à nous !
Adieu, mes frères et mes amis, vous soumis comme moi à la loi suprême, adieu pour la dernière fois. Que des flots de miel coulent pour vous dans les calices des
fleurs, qu'une sève parfumée monte pour vous dans la verdure, que le vent du nord ne prise pas vos ailes délicates. ”

“ Lion superbe du Cap et du Sahara, qu'aurais-tu été, dis-moi, devant le chat-géant, ce lion antique de la grosseur d'un bœuf, qui habitait le centre de la France? Aux rugissements de cet épouvantable animal qui faisait des bonds de quarante coudées, qui d'un coup de patte abattait les aurochs et les mastodontes, tu aurais frémi de terreur, tu aurais regagné, silencieux et tremblant, ta sombre caverne. Moi seul, peut-être, j'eusse pu lutter avec mes armes irrésistibles
contre ce dévastateur de l'ancien monde ”

“ Quand un orage,–un orage des tropiques grondait avec fureur, quand le vent s'engouffrait dans la profondeur des bois, brisant sur son passage les sumacs et les érables, il fallait me voir, père attentif, défendre mes enfants et ramener sur eux mon feuillage, comme un vêtement ! Les écailles des serpents à sonnettes bruissaient près de mes racines, les chauve-souris battaient des ailes avec effroi, les singes et les kinkajous saisissaient plus lortement les branches avec un murmure de terreur ”

“ Tout m'appartenait maintenant, les arbres, les forêts, les fleurs, les montagnes; toute la terre me souriait comme à une fiancée. Cet étroit horizon que je prenais pour un monde immense quand je n'étais qu'une pauvre chenille lente et paresseuse, je le parcourais d'un coup d'aile, ces ruisseaux de la prairie que je considérais comme de vastes fleuves, je les franchissais d'un bond.
Et puis j'avais la liberté ! La liberté dorait la campagne d'un reflet plus chaud en-
core que ne faisait le soleil ”

“ Les rois s'avançaient les premiers avec leur bandeau sacré et leur tunique de pourpre et d'or; la foule infinie des peuples esclaves roulait à leur suite, comme un immense fleuve noir qui eût touché à la fois les deux extrémités du monde. Dans ce courant sans fin de l'humanité, dans ces flots tumultueux qui s'enfuyaient avec rapidité pour tomber, les uns après les autres, au fond des gouffres de la mort, c'était à peine si l'on pouvait distinguer les empires et les royaumes, les désigner par leur nom pendant qu'ils passaient. ”

“ Dès ce moment commença une amitié plus intime encore entre Nina et la mésange.
L'oiseau ne quittait plus sa maîtresse; il la suivait en voltigeant dans toute la maison ; il la reconnaissait au son de sa voix, au bruit de ses pas. Le nom de Bluette prononcé par Nina le faisait accourir du fond du jardin où
il allait en liberté. ”

“ Pour vous, créatures innombrables, matière vivante dont fourmillent les éléments , il a multiplié les ressources et les moyens de conservation. La graine germe seulement dans la contrée féconde qui pourra fournir plus tard à la plante des sucs pour sa tige, du parfum pour sa fleur, du soleil pour son fruit. - La baleine a été créée pour les abîmes de la mer où pullulent ces petits poissons qu'elle engloutit par millions dans ses vastes entrailles ;-le cygne voyageur est muni d'un épais plumage qui le garantit du froid dans les plaines de l'air, au-dessus des nuages ”

“ Quand je mugis ainri, la caravane qui passe dans le
lointain avec ses longues files de chameaux s'arrête tremblante; les animaux les plus hardis frissonnent jusque dans la moelle de leurs os et l'antique désert tout entier s'émeut et tressaille d'effroi !
Voilà ce que je suis dans mon Afrique, au pays des bêtes féroces ! Y as-tu pensé?
dis-moi, cité insolente, quand tu viens m'insulter derrière ces barreaux de fer et quand tes plus lâches enfants rient en me regardant dans ma cage? ”

“ Scarabée aquatique, continuez à tracer rapidement sur la surface des lacs ces caractères mystérieux que vous ne savez pas lire; scolyte pygmée rongez toujours les troncs des grands chênes, puisque vous avez mission v d'aider le vent impétueux à les renverser dans la poussière ; bestioles au mince corsage, ne murmurez pas de ce que tant d'ennemis vous font la guerre; et vous, chenilles contemplatives, continuez de relever de temps en temps la tête et de rester immobiles, comme en extase devant le drame sublime de l'univers. ”

“ Respectables hannetons, j'espère que votre sommeil n'a pas été troublé par les voix chevrotantes de ces grenouilles, qui ont coassé si longtemps hier au soir?
Rien n'est fatigant comme un semblable voisinage pour des insectes rangés qui savent que la nuit est faite pour dormir.
Moi, j'ai rêvé d'oiseaux goulus et d'herbes fanées ; un pierrot me tenait à son bec, et ne pouvait m'avaler à cause de mon embonpoint de vieille personne. Je criais d'une manière lamentable dans son gosier jaune, et le monstre me tenaillait entre ses larges mâchoires de corne. ”

“ « Elle est à moi ! »
Ce seul contact rendit le sentiment à la malheureuse amante. Elle tressaillit et se releva convulsivement ; puis, folle de douleur et d'effroi, elle commença à grimper avec légéreté le long de la tige de sa plante natale. A son air d'égarement, on jugeait qu'elle venait de prendre une résolution tragique et désespérée.
Mais le farouche Mutilé, opiniâtre dans
l'amour comme dans la haine, se mit à sa poursuite. ”

“ Je creuserai le sol qu elle aura couvert et j'en ferai un lac aux eaux noires, fétides, mortelles, dans lesquelles nul poisson ne pourra nager, au-dessus desquelles nul oiseau ne pourra voler, qui ne pourront supporter aucun bateau, comme cette mer maudite que traverse le Jourdain, au pays désolé d'Israël. Seigneur, lâchez la bride à
la fondre ; abandonnez-lui la cité insolente qui rit de votre colère ! Seigneur, la capitale du monde est-elle aussi condamnée? ”