Cohen

“ Le Cohen, dont l'inquiétude ne cessait de prendre plus de force, alla chercher un matin , en l'absence de David, le petit Philippe, et le posa sur le lit de Séva. L'enfant lendit joyeusement les bras à sa mère; celle-ci le regarda fixement, sans une émotion, sans. un geste, sans un mouvement. Son oeil conserva sa morne tranquillité. ”

“ Le Cohen sourit avec amertune.
— Ne calomniez point une pauvre femme. Pour elle, David, il n'est plus ici-bas d'amour, ni de bonheur possibles. La Cynthia est plus à plaindre que vous peut-être, car il ne lui reste pas l'espérance... Et moi, je vous dis d'espérer, David! Ce n'est pas l'ami, ce n'est pas le coreligionnaire qui vous donne ces paroles d'espoir; c'est le petit-fils d'Aaron! ”

“ « Seulement, pour ouvrir ce trésor, il est absolument nécessaire que tu sois toi-même présent, puisque l’horoscope tiré par Le Plus Profond Cohen prédisait que la chose ne pouvait être faite que sur ton visage !
« Veux-tu donc, ô Jouder, accepter de venir avec moi au Maghreb, dans un endroit situé non loin de Fas et de Miknas, afin de m’aider à ouvrir le trésor de Schamardal ? Et moi je te donnerai tout ce que tu demanderas ! Et tu seras pour toujours mon frère en Allah ! Et, après ce voyage, tu reviendras le cœur joyeux au milieu de ta famille ! » ”

“ Elle a surtout insisté sur trois ou quatre idées essentielles : point de vue transcendantal, réduction du « donné » aux sciences positives, au droit et aux chefs-d’œuvre de l’art, rejet de la psychologie au terme de la philosophie, où elle sera (car, sur ce point, la pensée de Cohen ne peut qu’être inférée) une synthèse personnelle de toute la culture, suppression de toute chose hors de nous comme en nous, la morale et la religion étant des « tâches » et les vertus mêmes se soumettant à une « humanité » dont rien de fixe, rien de légal ne peut donner la formule. ”

“ La justice divine a placé le châtiment dans la faute elle-même.
Le Cohen visitait souvent David; il se montrait doux et prévenant pour Séva: jamais,cependant, un mot affectueux ne sortait pour elle de ses lèvres; il eût crut trahir Isabelle. Il réservait sa tendresse pour l'enfant auquel il ne manquait jamais d'apporter quelque jouet, toujours acheté par Isabelle : la pauvre martyre qui cherchait constamment à tromper sa douleur, s'occupait sans cesse de ce petit être qu'elle n'avait jamais vu. Le Cohen obtint, un jour, que la domettique, chargée de l'enfant, le lui confiât pendant une heure. ”

“ L’œuvre positive de Cohen conserve d’ailleurs son prix, même si on ne la rattache ni à Platon ni à Kant (ne se rapproche-t-elle pas davantage de celles de Leibnitz et de Fichte ?) , et mademoiselle Stériad en a donné un exposé vivant et consciencieux. ”

“ La conversion peut être instantanée, sans qu'elle soit accompagnée de ces phénomènes extraordinaires. Nous en avons un exemple dans un contemporain de Ratisbonne, lui aussi d'origine israélite, Hermann Cohen, devenu en religion le P. Augustin-Marie du Très Saint-Sacrement, Carme déchaussé. Pianiste célèbre, il est appelé en mai 1847 à suppléer le directeur d'un chœur d'artistes à l'église Sainte-Valère, rue de Bourgogne, à Paris. ”

“ Cohen était, non sans injustice, l'ennemi résolu de tout mysticisme, ancien ou moderne, et pour lui l'intuitionnisme d'un Bergson même rejoignait les théories nuageuses et dangereuses des cabbalistes. H. Cohen semble avoir exercé une réelle influence sur une partie de la jeunesse intellectuelle juive d'Allemagne ; il a été un animateur pour de jeunes théologiens, encouragés par ce moderne Maïmonide, de rare puissance intellectuelle : tels, entre autres, M. Leo Baeck, auteur d'une remarquable «Essence du judaïsme» (2) . ”

“ À personne au monde il n’aurait révélé l’histoire de leurs relations ou de sa confiance dans la naissance juive de son ami : ce n’est pas qu’il aurait cru ces sujets trop sacrés pour en parler sans une raison puissante, mais parce qu’il avait discerné que Deronda redoutait toute allusion à son extraction ; et la réserve qui avait empêché Mordecai de répondre à sa question sur une affaire privée de la famille Cohen était encore plus nécessaire en ce qui le regardait, et devait lui répondre de sa discrétion. ”

“ Il lui suffit d'un regard pour comprendre le danger de Séva.
— La science est bien faible, dit-il, en face de pareils symptômes. Je vais les combattre avec énergie, mais sans espoir de réussite.
Je ne sais quelles pensées passèrent devant l'imagination d'Isabelle : en entendant ces paroles du médecin, elle tomba, les genoux en terre, et avec une sorte de désespoir, s'écria :
— Mon Dieu ! prenez pitié de moi ! Le Cohen priait aussi. ”

“ D’une importance décisive est notamment : Kant’s Theorie der Erfahrung, von Dr Hermann Cohen, Berlin 1871, parce qu’ici, pour la première fois, toute la force d’un travail approfondi fut employée à maîtriser complétement la terminologie de Kant et à pénétrer ainsi, au moyen des définitions les plus exactes, plus avant dans l’esprit du philosophe de Kœnigsberg, procédé dont la nécessité absolue vient d’être démontrée à tous avec évidence par l’étrange polémique survenue entre Trendelenburg et Kuno Fischer. ”

“ Bref, voilà la cantatrice qui va rejoindre le Juif Jules Cohen qui l’attend à la gare de Lyon pour l’emmener à Monte-Carlo, pendant que l’impressario s’arrache les cheveux, et qu’un autre Juif, Hartmann, écrit des lettres étonnantes aux gazettes.
Remarquez le changement qui s’est accompli même dans les mœurs de théâtre. Sans doute les coulisses n’ont jamais été le sanctuaire de la Vertu, mais le bon cœur, l’affection pour les camarades rachetaient bien des choses. Déjazet aurait joué mourante pour ne pas faire perdre un cachet de quarante sous à un figurant. ”

“ Un écrivain, plus âgé de quelques années, et qui avait déjà débuté dans le journalisme, M. Lewis Cohen, lui proposa d’écrire ensemble un roman à tendances politiques et sociales, dont il fournit la donnée. La proposition fut acceptée, et les deux jeunes gens se mirent à l’œuvre. De cette collaboration sortit un gros volume, The Premier and the Painter. On y voit un vieil homme d’Etat réactionnaire et un peintre en bâtimens qui changent de rôle et de fonctions l’un avec l’autre. ”

“ En un mot, David était ingrat.
Séva contribuait beaucoup aux sentiments de son mari pour le vieillard. La vue d'un homme en haillons qui s'asseyait sans façon, chez elle, l'importunait beaucoup , et lui devenait même souvent odieuse.
Le Cohen avait feint de ne point s'apercevoir de ces dispositions hostiles, quelque péniblement qu'elles l'affectassent. ”

“ Pour lui, la chose essentielle partout était non la théorie, mais la classification traditionnelle ; c’est ce qu’il prouve par la liberté et aussi par la réserve de ses définitions, qui se rattachent toujours le moins possible aux concepts traditionnels et ne visent qu’à une délimitation de la matière, exacte et ne préjugeant rien sans nécessité. — D’après Cohen [7] Kant admet le sens interne pour réfuter l’ « idéalisme matériel » précisément sur le terrain où il cherchait son appui principal, et pour enlever au dogme de la substance de l’âme son fondement essentiel. ”

“ Une cérémonie bizarre termina ces fêtes. On choisit David et le Cohen comme chaton thora et chatan bereischith, c'est-à-dire époux de la loi. Le Cohen, — le premier époux, — fut appelé au sépher pour écouter le chazan et lire la fin du Pentateuque : David eut éga-
— 400 —
lement à suivre, avec le chazan, la lecture du commencement de ce même livre, que l'on reprend ausssitôt et qu'on fait à haute voix. Le chantre, accompagné de ses enfants de choeur entonna l'hymne affectée aux fiancés, car les deux époux de la loi sont fiancés l'un à l'autre. ”

“ L'époux du commencement est considéré comme la femme, et l'époux de la fin comme le marié.
Le reste de la journée se passa en fête : le Cohen choisi pour le premier époux de la loi (chatan thora) donna à sa fiancée, David, un repas splendide, des apprêts et des frais duquel dame Sarah voulut se charger, et qui eut lieu chez un des restaurateurs israélites de Paris. Le rabbin et un grand nombre de Juifs furent conviés à celte fête, que terminèrent des voeux pour le bonheur et la prospérité des Israélites. ”

“ Ce n’est pas un juif strictement orthodoxe, car il est plein de tolérance pour les autres : sa conformité, en bien des choses, est une indulgence pour la condition des autres juifs. Les gens avec lesquels il vit l’aiment autant qu’il est possible, mais ne comprennent rien à ses idées.
— Fort bien ; je puis m’élever au niveau de la mère Cohen et aimer Mordecai pour ce que je vois de bon en lui ”

“ Le chef des chœurs s’appelle Cohen, le chef du chant Hector Salomon, le régisseur général est un Mayer — encore un !
Grâce aux radicaux de la Chambre, nos malheureux paysans se saignent aux quatre veines pour qu’une bande de Juifs ait chaque année huit cent mille francs à se distribuer. A Vienne, à Berlin, à la Pergola de Florence, à la Scala de Milan, on monte quinze à vingt opéras chaque année, on en monte un à peine à l’Académie de musique, on se partage la subvention en famille, ou plutôt en tribu, et nos républicains trouvent cela excellent. ”

“ Quand le domestique de David vint demander le Cohen chez la mère Nancy, la bonne femme leva les mains au ciel et soupira.
- Hélas ! dit-elle, depuis quatre jours il n'est point revenu dans mon garni; il me doit une petite somme, et malgré mes prières, il n'a point voulu laisser accroître sa dette.
— Vous avez des enfants, m'a-t-il dit avec sévérité, par Conséquent vous ne devez point, même dans un but de bienfaisance, compromettre le faible avoir de votre famille. La charité d'une mère doit s'exercer sur les siens. Je ne puis augmenter ma dette envers vous ”

“ Le Cohen, sans autre compagnon qu'un Israélite, amené par lui devienne, et qui était tout-à-fait étranger à la famille du maës-
— 342 —
tro, monta dans la voiture à côté de Séva; il ordonna au postillon de prendre la route de France.
— Dieu la sauvera! cria-t-il à David, au moment où les chevaux partirent.
A quelques jours de là, David quitta luimême l'Allemagne et se rendit à Naples avec son fils et la signora Cynthia. Depuis son départ de Paris la prima donna n'avait ni versé une larme, ni laissé tomber un sourire. ”

“ Les Cohen furent les seuls à développer- une constance d'affection qui les honorait d'autant plus que l'énergie entrait peu dans les intéressantes qualités de leur caractère. Je trouvai Saint-Patern voué à une profonde retraite :les serpents de l'envie furent étouffés etles flambeaux, de la jalousie éteints par la constance et par la réserve de sa, douleur.
Le séjour de la Prusse m'assaillit de désagréments si nombreux que je résolus de m'en éloigner. Je faisais les préparatifs de mon départ; je balançais entre les offres honnêtes des envoyés de Russie et d'Angleterre. ”

“ Dit que la demande ainsi circonscrite est fondée; Condamne, en conséquence, Abitbol et Mimon Cohen solidairement à payer à la demanderesse les sommes de 100 francs et 3.574 fr. 20 du chef des causes sus-énoncées; Condamne aussi Aaron Messeri et Isaac Cohen solidairement à payer à la demanderesse les sommes de 100 francs et de 4.493 fr. 25 du chef des mêmes causes sus-énoncées; Fait masse de tous les dépens et condamne Abitbol et Mimon Cohen à la moitié de ses dépens et Aaron Messeri et Isaac Cohen à l'autre moitié ”

“ Le Cohen prit Isabelle par la main et sans la ramener près du lit :
— Isabelle, lui dit-il, le docteur Delordeux a consulté sur l'état de Séva tous les médecins célèbres de Paris. De leur avis unanime,
— 371 —
il résulte que la mère de Philippe ne peut retrouver sa raison que par le dévouement assidu et de tous les instants que lui prodiguerait une personne étrangère. Il faut veiller sur elle comme sur un enfant, dissiper ses terreurs, lutter contre ses idées fausses, unir la douceur à la volonté et la patience à l'énergie. La science ne saurait prévoir d'époque de la guérison ”

“ Saul , Sàul, pourquoi me persécutes-tu?. Je suis Jésus de Nazareth que tu poursuis injustement. Eh quoi ! tu résistes? Je t'ai destiné comme un vase d'élection pour porter mon nom devant les princes de la terre, tu prêcheras la foi que tu voulais détruire.
Voilà presque l'histoire de M. Hermann Cohen, israélite , aujourd'hui frère Augustin-Marie-Henri du Très-Saint-Sacrement, de l'ordre des Carmes, à Broussey (Gironde) .
Israélite comme Saul, il part de Hambourg, sa patrie, pour Paris, où, comme artiste , il est applaudi partout où il se fait entendre ; mais laissonsle parler lui-même. ”

“ Et ce sera Jouder qui le pêchera avec son filet ! Mais celui qui périra, remontera sur l’eau les pieds les premiers, et devra être abandonné ! »
« En entendant ces paroles du cheikh Le Plus Profond Cohen, nous répondîmes : « Certes ! nous voulons tenter l’entreprise, même au risque de périr ! » Seul notre frère Abd Al-Rahim ne voulut point de l’aventure, et nous dit : « Moi, je ne veux pas ! » Alors nous le décidâmes à se déguiser en marchand juif ”

“ Il alla souvent rôder dans les quartiers de Londres habités principalement par les juifs de la basse classe : il entra dans les synagogues pendant les offices ; il regarda les boutiques ; il observa les visages : tous procédés qui ne lui promettaient guère de découverte particulière. Pourquoi ne s’adressa-t-il pas à un rabbin ou à tout autre membre influent de la communauté pour le consulter sur les chances de retrouver une mère nommée Cohen, avec un fils appelé Ezra, ayant perdu une fille du nom de Mirah ? Il pensa agir ainsi... après Noël. ”