Léviathan

“ Pour faire face à la tempête, Léviathan n’appelle point à son aide le raisonnement et la logique : il a dans ses nerfs et dans ses muscles, dans ses organes puissans et innombrables, des serviteurs toujours prêts et toujours sûrs, quoique aveugles : un instant submergé, il remonte d’un effort à la surface et vient respirer au-dessus des flots. ”

“ Mais j'admets que la licorne n'ait jamais mis le pied en Palestine : que direz-vous de Léviathan? Léviathan, que ce soit le serpent de mer ou le crocodile, n'a dû se présenter que bien rarement aux yeux des juifs après leur sortie d'Egypte, et cependant leur imagination était obsédée par la figure, véridique ou mensongère, de ce roi des eaux, à tel point que son nom fut employé figurativement dans le langage universel (comme chez nous tigre ou lion) , pour désigner un puissant ennemi. ”

“ À force de répudier l’existence d’une conscience intérieure, les hommes qui, cependant, ne pouvaient s’en passer, s’imaginèrent de la projeter à l’extérieur, d’en faire une conscience fétichiste et sociale. De même que dans la vie naturelle du corps, certaines actions réflexes, habituelles et vulgaires ne réclament plus l’intervention du cerveau, de même, dans le nouveau corps social du Léviathan, une série de lieux communs, de nécessités d’usage, de principes arbitraires, forma comme une vaste conscience extérieure, comme un bulbe monstrueux qui fut l’embryon de conscience du Léviathan. ”

“ Lorsque Léviathan aura reçu la forme sensible dont l'orgueil de l'homme aura revêtu sa forme substantielle ou intérieure qu'il aura dérobée à Dieu, tout être, resté fidèle à la justice et à l'harmonie de la nature, recevra le contre-coup de cette apparition. ”

“ Le Léviathan, ce vaisseau monstre qui a coûté des efforts inouïs et des sommes folles, en est le pendant réussi ; le télégraphe transatlantique qui a déjà noyé plusieurs centaines de millions dans l'Océan, est une excentricité superbe qui réussira, si la nature doit se laisser fléchir par l'inébranlable constance de ces pionniers de l'avenir. ”

“ Il était alchimiste 1 Rien ne le prouve; mais qu'importe? et une fable ridicule vient enlever à un honnête homme le mérite d'une bonne action. J J'en étais là de mes réflexions, quand un gros homme, membra torosa gerens, comme dit le poëte latin, se mit à crier: « Le voilà 1 le voilà 1 Qui donc? Parbleu! 1 e Léviathan!. » C'est ainsi qu'en l'an de grâce 1858, il a plu à je ne sais qui de nommer le bœuf gras' Le Léviathan !. On lit dans le poëme de Job, car ce livre est un poëme, au chap. XL, v. 20 : « Pourrez-vous lever le léviathan avec l'hameçon et lui lier la langue avec une corde? » ”

“ Finalement et denique, continua Beda emporté dans son parallèle, je vous baille en cent à deviner qui est figuré par ce Léviathan, id est, l'Ante-Christ, le démon et les schismatiques ? M'est avis que Léviathan contient toute la diablerie, à savoir les mauvais garçons dont foisonne nôtre mère l'Université, voleurs de nuit et meurtriers portant épées et bâtons; possédés du diable ”

“ Léviathan sortit du corps de Jeanne de Belfiel, le 5 novembre, de l'année suivante, déclarant qu'il s'était fort ennuyé d'avoir fait la religieuse à Loudun, mais qu'il n'avait pu s'en aller comme il était venu.
Isaacarum quitta son poste le jour des Rois, sans doute pour aller célébrer cette fête en enfer.
Quant à Béhémot, il fut le plus têtu, et s'en alla seulement vers le milieu d'octobre 1637. Il était mieux logé que les autres et faisait assez bon ménage avec son ursuline. ”

“ Hissez la voile le plus vite possible! cria le second officier. Aux rames, mes enfants. Allons, rapidement et avec énergie; ce que nous avons de mieux à faire, c'est de nager droit sous le vent; car vous vous souvenez que la baleine nous a entraînés contre le vent. Si ce maudit brouillard avait tardé seulement de cinq minutes, j'aurais pu déterminer la position du navire; maintenant il est trop tard, nous sommes dans une vilaine passe.
— Vilaine, en effet, dit le timonnier, il n'y a pas à dire le contraire. ”

“ Je... je vais mourir, bégaya-t-il. J'ai peur. — Peur du jugement, n'est-ce pas, mon maître? dit Corentine. Mais le bon Dieu est miséricordieux, je vous le disais cette nuit. Il vous pardonnera si vous le voulez, et vous le voulez certainement. Le fils de celle qu'à Lorient on appelait la sainte ne peut pas faire une mauvaise mort. Elle vous aimait bien, monsieur Lucien. Vous en souvenez-vous? Sa dernière pensée a été pour votre âme; et à cette heure encore, dans le paradis où elle est, elle demande votre salut éternel. Vous ne refuserez pas de l'y rejoindre, monsieur Lucien, mon cher maître. ”

“ Debout au chevet du lit, entre les grands cierges de cire jaune, le petit garçon contemplait d'un œil sec le pâle visage, encadré dans les flots épars de sa blonde chevelure, qui reposait sur les riches dentelles de l'oreiller.
Lucienne s'approcha sans bruit, et, saisissant la main de son frère, vint tomber à genoux près de lui.
« 0 maman! maman! » sanglota-t-elle, éperdue.
En voyant pleurer sa sœur, au contact de la petite main brûlante qui enserrait la sienne, André sentit son cœur se gonfler tout à coup. Ses genoux fléchirent, et les larmes jaillirent de ses yeux avec violence. ”

“ Comment le lévite pouvoit-il ne pas ramener chez lui sa concubine ? Comment son père pouvoit-il ne pas ouvrir son cœur à la générosité ? Il le vit, et se réjouit de l’avoir rencontré : il le pressa de jour en jour de rester avec lui, conforte ton cœur, lui dit-il, et livre le à la joie.
Si la pitié et la vertu dictèrent les préliminaires de la paix, l’amour sans doute la scella irrévocablement. Grand, trois fois grand est son pouvoir pour renouer ce qui a été brisé, et pour effacer les injures de la mémoire même. Le lévite se leva ainsi que sa concubine et ses esclaves, et ils partirent. ”

“ Sur les droits des Lévites qui viennent servir dans le saint Tabernacle.
– « Si un Lévite vient de l’une de tes villes répandues dans tout Israël, dans laquelle il habite, suivant le désir qu’éprouve son âme de demeurer au lieu que le Seigneur aura choisi » c’est-à-dire, s’il désire aller dans le lieu où l’on invoque le Seigneur, « il servira le nom du Seigneur son Dieu, comme tous les Lévites, ses frères ; qui se tiennent en présence du Seigneur il mangera la part qui lui revient comme membre de sa famille, outre la vente. » ”

“ Les femmes qui chantaient s’approchaient de Lévine, et il lui semblait qu’un nuage chargé d’une gaîté bruyante s’avancait vers lui. Le nuage s’avancait, l’enveloppait, lui, la meule sur laquelle il était couché, d’autres meules et d’autres charrettes, toute la prairie en un mot avec ses chars lointains, tout cela s’agitait et se balançait aux sons de cette chanson sauvage, pleine de gaieté, accompagnée de sifflets et de cris. Lévine enviait cette gaieté saine. ”

“ Las de les voir jouer et se disputer, André s'éloigna du côté de la forêt ; il ne s'arrêta que lorsqu'il fut assez loin pour ne plus les entendre, jeta sa carabine au pied d'un arbre et se coucha sur la mousse.
Il n'y était pas seul ; une levrette au regard caressant, sa favorite, vint s'étendre à côté de lui et passa sous la main de son jeune maître sa tête fine et gracieuse.
« Tu me suis, Phyllis? tu ne restes pas avec eux? dit André en caressant le joli animal. Pauvre bête ! plus fidèle que bien des hommes ! »
Il joua quelques instants avec la chienne ”

“ Prenez bien garde d’avoir soin du lévite dans tout le temps que vous demeurerez sur la terre... lorsque vous aurez un chemin trop long à faire, vous apporterez toutes les dixmes au seigneur... vous les vendrez toutes, et vous acheterez de cet argent tout ce que vous voudrez, bœufs, brebis, vin, bierre ; et vous en mangerez avec le lévite qui est dans l’enceinte de vos murs, et qui n’a point d’autre possession sur la terre... gardez-vous d’abandonner le lévite... ”

“ Jamais la Javelle n'a quitté son officier. Quand celui-ci abandonna les armes, la Javelle le suivit. Il vit naître les enfants du marquis et n'a pas cessé de l'appeler son colonel; il les aime tous deux, mais André est l'objet de son idolâtrie.
Claude, lui, est bien peu de chose : un pauvre orphelin, un enfant trouvé.
Petits enfants, savez-vous tout ce qu'il y a de navrant dans ce mot : enfant trouvé?
L'enfant trouvé n'est pas un orphelin ordinaire; rien ne lui fut donné : ni famille, ni foyer, ni patrie. Jamais il ne dira en montrant un logis quelconque : « C'est là que je suis né. » ”

“ Comment il vit pour son âme ! s’écria Lévine.
— C’est connu, selon la vérité, selon Dieu. Tous les hommes ne sont pas pareils. Ainsi vous, par exemple, vous non plus, vous ne ferez pas de mal à un homme...
— Oui, oui, au revoir, prononça Lévine, suffocant d’émotion ; et se détournant, il prit son bâton et se dirigea rapidement vers la maison.
En entendant le paysan dire que Focanitch vivait pour son âme, selon la vérité et selon Dieu, des pensées vagues mais importantes surgirent en foule dans l’âme de Lévine ”

“ Lévine savait tout cela et il lui était pénible de voir ce regard suppliant, plein d’espoir, et cette main maigre qui se soulevait avec effort pour faire les signes de croix sur le front plissé par l’attention, sur les épaules décharnées et cette poitrine enfoncée, râlante, qui ne pouvait plus contenir la vie qu’implorait le malade.
Pendant la cérémonie, Lévine fit ce qu’il avait fait des milliers de fois, tout incrédule qu’il était. Il répétait, s’adressant à Dieu : « Si tu existes, fais que cet homme guérisse, et tu nous sauveras tous deux. » ”

“ « Pauvre malheureux ! » pensa Lévine ; et des larmes de tendresse et de pitié pour cet homme lui montèrent aux yeux. Il aurait voulu lui parler, le consoler, mais, se souvenant qu’il était en chemise, il revint s’asseoir près des vasistas pour se baigner dans l’air frais et regarder cette croix d’une forme merveilleuse qui dans le silence de la nuit prenait pour lui une importance particulière ainsi que la belle étoile jaune pâle. Vers six heures le cireur se mit à frotter le parquet. Les cloches d’une église se firent entendre.
Lévine commença à sentir le froid. ”

“ Il est aisé de comprendre que les lévites, en aussi grand nombre qu'ils étaient, destinés de père en fils à cet unique exercice, instruits par les plus savants maîtres, et formés par une longue et continuelle expérience, devaient acquérir une extrême habileté, et saisir enfin toutes les beautés et toutes les délicatesses d'un art où ils passaient leur vie entière. ”

“ Une main passée au cou de Lucienne, l'autre effleurant la blonde chevelure d'André, il répondit, interrogea à son tour, et sentit Son cœur se dilater aux odeurs printanières des bois et aux chaudes tendresses de ces âmes enfantines.
II Vous nous emmènerez tous les jours, n'est-ce pas, papa?
dit André au retour.
— Tous les jours? fit-il. Ne vous lasserez-vous pas de cette récréation monotone ?
— Non, non, père; nous serons toujours contents d'être avec vous. ”

“ Toutes ces démarches, ces courses, ces pourparlers avec de très braves gens, tous désireux de rendre service mais qui ne pouvaient rien, tout cela faisait à Lévine l’effet de ces efforts inutiles qu’on fait en rêve. Il éprouvait souvent quelque chose de semblable en causant avec son avoué, un excellent homme qui semblait faire tout son possible et dépenser toutes ses forces intellectuelles pour le tirer d’embarras. ”

“ Le prince Stépan Arkadiévitch n’est pas encore arrivé.
Le suisse connaissait non seulement Lévine, mais ses parents et ses amis, et il lui parlait aussitôt de toutes les personnes de sa connaissance.
Traversant le premier salon, où un paravent fermait une salle, à droite, dans laquelle était assis, sur un banc, l’homme qui vendait des fruits, et dépassant un vieillard à la marche trop lente, Lévine entra dans la salle à manger pleine de monde et où se faisait un grand bruit. Il circula autour des tables, presque toutes occupées, regardant les convives. ”

“ « Si le comte, reprit Lévy du ton d’un simple homme d’affaires, si le comte paye les dettes de sa sœur, et que la fortune de la dame ne soit grevée que des vôtres, ce ne sera pas après tout un mauvais mariage aux yeux du monde, ni probablement aux yeux de votre père. Croyez-moi, nous obtiendrons le consentement de M. Hazeldean, et sans beaucoup de peine. »
Mais Frank n’écoutait pas Lévy, il n’écoutait plus que son amour, que son cœur qui battait violemment, agité par la crainte et l’espérance. ”

“ Ah bast ! Vous avez des préventions contre ce pauvre Lévy. Mais écoutez seulement. J’étais tristement dans ma chambre, songeant à ces maudits billets, et à me demander comment je ferais pour les renouveler, lorsque Lévy entra. Après m’avoir parlé de sa vieille amitié pour mon oncle Egerton et de son estime pour vous, et m’avoir dit (donnez-moi la main, Randal) combien il était touché de votre sympathie pour mes peines et mes embarras, il ouvrit son portefeuille et me montra que tous mes billets étaient maintenant en sa possession. ”

“ Dès le lendemain, André et sa sœur reprirent le cours de leurs études.
Lucienne aimait peu le travail ; naturellement portée à la rêverie et au farniente, elle avait besoin de stimulant; André, au contraire, y portait son impétuosité native. Son intelligence, étonnamment claire et vive, saisissait promptement, et sa mémoire très fidèle savait retenir. Sous l'empire du chagrin qui le possédait, il se livra au travail avec plus d'ardeur que jamais.
Au déjeuner, le front du marquis s'éclaircit quand il vit
ses enfants près de lui. ”

“ Claude, la Javelle, Joséphine.
« Vois-tu comme il fait beau? lui dit Lucienne. Le temps était si laid ces jours derniers ! Le ciel a pris un air de fête en ton honneur. »
André sourit joyeusement. Oui, sa sœur disait vrai, tout était doux, riant à voir ; la nature semblait chanter un hymne d'allégresse; et l'air tiède et pur, et le firmament bleu, et le soleil brillant et le naissant feuillage murmuraient en un concert harmonieux : « Gloire et bonheur au ciel ! et sur la terre paix et amour ! » ”