Théodore Aubanel

“ Car là est couché ton grand poëte national, celui qui avait enfermé dans ses vers chaleureux tout ce qu'il y a de fier dans le sens de la race, tout ce qu'il y a de beau dans ton pays, tout ce qu'il y a de noble dans ton âme d'artiste.
« Pauvre Aubanel ! son œuvre qu'il a résumée dans un vers :
Luise ce qui est beau, que tout ce qui est laid se cache !
son œuvre jeune et claire cependant de loin en loin portait le sombre pressentiment d'une mort prématurée ! A travers ses chants les plus passionnés, écoutez comme il gémit :
» Le temps est noir du côté bas... Quelle » averse ! ”

“ Le chrétien se soumit, dit le Dr Pamard, mais l'homme souffrit doublement. Ce n'était plus notre Aubanel, ce n'était plus son rire franc et sonore, respirant l'abandon et la joie. Il avait toujours une arrière-pensée de tristesse et de défiance ; son courage était abattu, sa Muse devint muette. ”

“ Les heures vont vite en causant amicalement. Tout en marchant à pas lents, j'avais donné à Théodore Aubanel des nouvelles de tous mes amis de Paris. Le moment vint où nous dûmes reprendre le chemin d'Avignon : nous passâmes encore une heure
environ à nous reconduire réciproquement. ”

“ Ah! le temps des doux babils, temps de joie et de
le soir venu, ils se demandent qui les aidera à passer une nuit que doit fuir le sommeil.
Le poëte s'en va alors chez son frère aîné à Pierrerue, un petit village des Basses-Alpes.
Ayant épousé très tôt une jeune Marseillaise qu'il aimait, Joseph Aubanel alla
poésie, et du danser et de l'amour, ce beau temps est bien passé ! Tes longs cheveux qu'a coupés le prêtre, hélas ! nous avons tant joué avec !... Miroir, miroir, montre-la-moi, toi qui l'as vue si souvent. ”

“ Mais ce n'est pas, comme chez Mistral, l'accumulation des dons apportés par les campagnards qui, par leur rusticité, donnent à la maison du poëte de Mireille un vague air de chapelle à miracles, encombrée d'ex-voto. Chez Aubanel, on sent qu'on est chez un bourgeois et chez un artiste. Les meubles sont rares ; ils portent de belles aiguières. Des crucifix de vieil ivoire, deux ou trois Clouet pendent au mur et sur tout cela, sur les tentures, sur les meubles court la dentelle d'Avignon, fine à border des nappes d'église, fine comme les créneaux des remparts... ”

“ A côté de lui, Roumanille a l'air d'un Arabe ; près de cet Apollon provençal, Aubanel pourrait faire songer à Marsyas !
Il porte sa gloire avec simplicité. Elle ne l'étonne pas. Quand le train va s'arrêter, il trouverait naturel de voir qu'on a jeté, du wagon au seuil de la gare, ce tapis rouge qu'on réserve aux souverains en voyage. L'acclamation d'une foule ne le surprendrait pas et, d'ailleurs, si l'on criait, ce serait : Vive Mistral ! ”

“ Sans doute, le hobereau comtadin qui porte aux processions, en froc de pénitent gris ou blanc, la bannière de sa confrérie et qui fut, chez les Pères où il étudia, bon Grec et bon Latin, admirerait-il ces accents chez un poëte de l'antiquité, mais cet Avignonnais que l'on rencontre dans la rue en chapeau rond, ce petit Aubanel dont il a connu le père et qui est imprimeur du pape,
pousser de pareils cris pour une jeune fille qui lui a préféré Dieu, la religion et le salut de son âme ?... ”

“ Le noir, l'amer feuillage ne ceindra jamais sa tête chauve et peut-être ne le jettera-t-on point sur sa tombe. La grande Muse sévère lui tient-elle rigueur de ses badinages ? Aubanel songe à un poëme des Exilés dans lequel l'antique Hésiode dit à un jeune aède :
Ne fais pas un jouet de l'histoire des dieux.
On peut attendre quand l'œuvre est haute. La postérité lui donnera la place qu'il mérite et Aubanel relit une lettre qu'il vient de lui écrire. ”

“ Il connaît tout le monde. Il a vu jouer à la marelle, sur le trottoir, cette belle brune qui épluche des tomates, des pommes d'amour, sur un seuil, pour le fricot de son homme et il sait le nom de baptême de tous ceux qui le saluent.
Jacquemart sonne dix heures et Aubanel va visiter les marchands de curiosités.
Tous les matins il a le frisson des grandes aventures et des grandes découvertes. ”

“ Venu à Paris, quinze ou vingt ans plus tôt, Joseph Aubanel eût sans doute été un peintre romantique. L'orage s'éloignait, et il s'en était tenu au probe enseignement des plus sages maîtres.
Quoi qu'en disent ses biographes, qui parlent des succès qu'il remporta, il ne fut qu'un honnête artiste sans gloire 1. ”

“ Le poëte croit, malgré les siècles, à l'influence de ce vieux batailleur, grand massacreur de Turcs et voleur de belles Maugrabines qu'il emportait, jetées en travers de sa selle :
De là vient que parfois mon vers de sang est rouge, Je tire de lui mon amour des femmes et du soleil.
Voici donc Aubanel chez lui, et nous connaissons un peu son grand-père et son père. Ce n'est pas tout. A l'étage au-dessus, sa femme s'occupe de leur enfant, ce petit Jean que l'on appelle Jean-de-la-Croix.
On aura l'occasion de la voir plus d'une fois. C'est une femme de bien, effacée, sensible et douce ”

“ Il part comme il le désire. On met un crucifix dans ses mains jointes, immobiles et glacées, on ferme les volets, on allume les bougies, on voile le miroir et près du lit, avant l'arrivée des amis, des visiteurs, qui parlent à voix basse, il y a un grand garçon de vingt ans, son fils Jean, et trois femmes, Mme Aubanel, sa sœur, une amie qui était là quand la mort est entrée. ”

“ Roumanille était à mille lieues d'assigner à la poésie comme unique objet la peinture du beau, et il n'eut pas l'idée de faire, dans sa poétique, même une modeste petite place à la passion.
1. Nicolas Welter : Théodore Aubanel, un chantre provençal de la beauté. (Aubanel frères, éditeurs.) ”

“ Ce peintre qui a peint les plus beaux portraits était responsable des plus académiques poncifs, et l'on eût fait une armée de pompiers casqués avec tous les guerriers sortis de son atelier et nés sous son influence.
Les maîtres de Joseph Aubanel appréciaient peu le paysage qui n'était pas de leur temps en très grand honneur. Un horizon de coteaux ou de frondaisons ne
pouvait servir que de fond à un tableau. ”

“ Il est dans sa bibliothèque, devant une belle table ancienne chargée d'épreuves d'imprimerie, de registres commerciaux, et l'on pourrait ne pas songer qu'il y a dans les tiroirs des manuscrits, ceux de la Grenade entr'ou- verte, des Filles d'Avignon, du Pâtre, du Pain du Péché. C'est M. Théodore Aubanel, Imprimeur du Saint-Siège, car depuis le XVIIIe siècle tous les Aubanel ont le droit de mettre ce titre au-dessous de leur nom, sur la couverture des ouvrages sortis de leurs presses et timbrés de la tiare pontificale et des clefs de Pierre. ”

“ Voici les vieilles qui épluchent des aubergines qu'elles feront frire dans l'huile d'olive et qui ressemblent, selon la vie qu'elles eurent, avec leur serre-tête noir ou leurs blancs cheveux crespelés, à Dante, à l'abbé Liszt, à moins que, le visage douloureux et résigné, elles ne soient les sœurs de la Pieta de Villeneuve, tout étant volontiers théâtral dans ce beau pays. ”

“ Devant le caveau funèbre, le Dr Pamard, ami et médecin d'Aubanel, ne songea point à cacher son indignation : « Je donnerais cher, dit-il, pour connaître les
noms de ceux qui ont su si bien tirer parti de la publication des Filles d'Avignon. Leurs noms, je voudrais les flétrir publiquement ici. Basile ne faisait que calomnier les gens : eux, ont tué notre poëte... » ”

“ La Mióugrano entre-duberte (la Grenade entr'ouverte) , les Filles d'Avignon, Le Livre de l'amour, etc., etc.
« Théophile Gautier, dans son Étude sur la poésie depuis 1830, qui sera un répertoire éternellement consulté, a consacré un paragraphe à la Renaissance provençale, et, dans ce paragraphe, une phrase à l'adresse de Théodore Aubanel. Voici ce qu'il en dit : « Auprès de Mistral, il est juste de placer l'auteur de la Grenade entr' ouverte ; ses vers ont la fraîcheur vermeille des rubis que laisse voir en se séparant la blonde écorce de ce fruit éminemment méridional. » ”

“ Les jeunes gens n'ont pas coutume de mener tant de bruit autour d'un premier amour malheureux.
Un garçon de la bonne bourgeoisie à laquelle appartient Aubanel a ses aventures sentimentales.
Rue de la Calade ou rue Joseph-Vernet, on le voit passer plusieurs fois par jour. Il pâlit ou rougit devant telle maison parce qu'un rideau s'écarte à une fenêtre. Il l'a vue ! Elle a souri ! Mille cœurs semblent battre dans sa poitrine ! Puis, il en épouse une autre ”

“ Il y a Alfred de Vigny dans sa solitude désolée avec son âme blessée :
Lasse de son boulet et de son pain amer.
Il y a Paul Verlaine, ivre et odieux, fait comme un de ces clochards qui couchent sous les ponts avec sa trique, son cache-nez d'hôpital, et aucun ange ne peut aider son poëte, ni le sauver de son destin. ”

“ Des pigeons qui viennent du Palais des Papes s'abattent sur la place de l'Horloge où Pierre Grivolas boit un verre avec Sautel au Café de Paris. Ils parlent certainement de lui... Le peintre est venu tantôt prendre de ses nouvelles... Pauvre Aubanel! doivent-ils dire... Des enfants sortent du collège, l'aiguiseur de couteaux-ciseaux crie sur la place Saint-Pierre, un curé sort de l'église, trois belles filles, Li fiho d'Avignoun, rient et vont en se donnant le bras...
Il est là à moitié raide, et la vie continue. ”

“ On peut se moquer parfois de cette Muse pédestre et prosaïque, on trouve dans l'œuvre de ce poëte une province de Paris, beaucoup de mélancolie et de sensibilité, une poésie humble et charmante, des régions de sentiments où l'on doit se plaire. Puis l'homme est spirituel et bon ; un cœur de saint et de gavroche, l'air, avec son fin visage rasé, d'un comique comme on dit dans le Midi quand on parle d'un acteur. Aubanel aime beaucoup François Coppée...
Dans les profondeurs où l'on ne triche pas, peut-être aussi préfère-t-il Paul Arène à Alphonse Daudet. Certes, il est juste. ”

“ Oh ! quelle chevelure ! ondoyante, resplendissante, ruisseau limpide, flamme rousse, Sa beauté de jadis, comme une lame nue fait bondir le cœur et tressaillir l'âme. Doux, soyeux à la main comme une rose, c'est un flot de plaisir ; c'est de rayons solaires une précieuse gerbe. ”

“ Aubanel regarde ses deux compagnons de route. Roumanille, s'apprêtant à descendre, range une brochure, qu'il lisait, dans une petite valise où il y a une chemise de nuit et des mouchoirs. Mistral sourit, toujours à son aise, beau sans défaillance, et né, semble-t-il, pour l'estrade, le balcon et le forum. On ne le surprend jamais en défaut, et il porte avec une simplicité naturelle sa jeune gloire. Mireille vient de paraître et les images créées par les grands poëtes les entourent. Les personnages qui
leur doivent la vie et la beauté les suivent. ”

“ Ce pauvre hère, qui vide un pot sans savoir comment il le payera au tavernier, est le lyrique le plus ému et le plus tendre ; ce meurtrier est un artiste sensible à la beauté des mots auxquels il impose une harmonie qui n'est qu'à lui ”

“ Il exploite, après Alphonse Daudet et Paul Arène, un petit domaine méridional, mais ses cigales sont enrhumées, ses melons n'ont pas de goût et il n'y a pas de muscat dans ses vignes. Il a un visage foudroyé d'homme de génie et il est laid ! Mistral lui a dit un jour : « Je te conseille de parler de la beauté; tu as l'air d'une vieille pierre ponce trouvée au fond du Rhône. » ”

“ La maison de Pierrerue est toujours un refuge pour le poëte. Il y retrouve l'ordre, la sagesse, l'harmonie d'un couple qui n'a jamais regardé au delà de ses horizons familiers, et cela lui fait du bien.
Ce beau jour d'été, dans le train qui le mène, en compagnie de Mistral et de Roumanille, à Nîmes où ils sont invités à une félibréjado, une fête en l'honneur de la poësie méridionale, Aubanel songe à Jean Reboul, le poëte-boulanger qu'il va voir
ménage eut la nostalgie de la Provence. ”

“ Sans jamais quitter sa maison, et le coin de son feu, ce sédentaire lit pendant des heures et il aime et connaît les pays, qu'il ne peut qu'imaginer, mieux que ceux qui en reviennent.
Tous les orientalistes apprécient les rap-
ports, les communications qu'il fait à la Société orientale de France qui finit par l'élire, ce dont il se montre excessivement fier et ce qui lui paraît tout de même assez singulier si l'on en croit une lettre qu'il écrit à un ami.
Il y eut un autre membre de la famille dans la demeure du poëte, son oncle, le chanoine Agricol Aubanel 2. ”

“ Il cherche avec avidité le bonheur et ne pense point, comme Musset, que l'homme vaut par les larmes qu'il verse. Il rencontre l'amour à chaque pas. Il ne s'y attarde jamais et ne laisse pas la clef sur son cœur. ”

“ Roumanille jugeait la poésie d'un point de vue très étroit : à mes yeux, — c'est son propre aveu, — l'art n'est rien ou que très peu de chose, s'il ne tend pas à ridiculiser les défauts et les préjugés, à flageller le mal, à louer le bien, à augmenter l'amour de Dieu, de la vertu et du travail. ”

“ Je ne suis jamais isolé ; quand je suis seul, c'est alors peut-être que je me trouve le plus en compagnie, car mes souvenirs ne me quittent : pas et, comme des oiseaux que le bruit effraye, ils volent à moi, bien plus nombreux, avec le calme, le silence et la solitude. ”

“ Dans la Renaissance provençale, à côté du sage de Maillane que certains comparent au vieil olympien autoritaire de Weimar, à ce
Gœthe qui n'était que mesure, ordre, raison et nobles disciplines, il ressemble à Henri Heine.
Sensible et tendre, il est le grand poëte du cœur et de la douleur; païen et mystique, on lui a reproché la sensualité qui éclate dans certains de ses poëmes, la Vénus d'Arles, qui fit scandale, mais ces cris passionnés ne sont que pour un marbre. Les vers immortels ont presque tous été écrits pour des morts ou pour des ombres vaines. ”