Binette

“ Le mot binette, par exemple, qui ne se dit plus que dans un certain monde, et qui doit être tout étonné de se trouver écrit ici, est, le croiriez-vous, un souvenir du grand roi, de Louis XIV en personne. L'artiste en cheveux qui faisait la royale perruque s'appelait M. Binet. C'était à qui se coifferait Regis instar ; aussi la boutique de la rue des Petits-Champs, où trônait l'illustre faiseur (i) , était-ette~iiantée par la plus nombreuse et la plus noble clientèle : « Vite, vite, une de vos plus belles perruques, M. Binet ! » lui criait-on à journée faite ”

“ Car M. Binet'est un brave et fervent campagnard, un rural convaincu, qui aime sa glèbe natale, ses prairies émaillées de boutons d'or, ses bois, les plus vigoureux des chênes pour leur force, les plus frêles gramens pour leur gracile élégance. ”

“ Comme je l’ai vu plusieurs fois amoureux, je n’en avois pas pris d’inquiétude, mais à ce même bal où j’eus l’honneur de danser avec vous, j’appris de Sir W. Lucas, qu’on parloit déjà du mariage de Bingley comme d’une affaire arrêtée. J’observai alors mon ami avec attention. Il me parut plus fortement occupé de miss Bennet que je ne l’eusse encore vu d’aucune femme. Je m’attachai à observer aussi miss Jane. Je vis qu’elle recevoit la cour de Bingley avec plaisir ; mais qu’il n’y avoit rien qui annonçât en elle un goût décidé. ”

“ S’il doit se faire une totalisation d’images, c’est bien pour une personne aussi connue. Il n’en est rien. Marguerite répond : « J’ai vu le mot Armande, cela ne me disait rien du tout. Puis je l’ai entrevue auprès de son piano, puis j’ai vu son nom écrit en bleu pâle ou plutôt, ça avait une teinte bleue, mais en regardant de près les lettres étaient un peu noires. » Je dis à Marguerite le nom de Mme L..., paysanne qu’elle connaît bien. Elle répond : « Je la vois sur une photographie. Puis je la vois ensuite avec sa marmotte, comme nous l’avons vue la dernière fois. » ”

“ Je n’étais pas depuis longtemps en Hertfordshire lorsque je m’aperçus avec d’autres que Bingley avait distingué votre sœur entre toutes les jeunes filles du voisinage, mais c’est seulement le soir du bal de Netherfield que je commençai à craindre que cette inclination ne fût vraiment sérieuse. Ce n’était pas la première fois que je le voyais amoureux. Au bal, pendant que je dansais avec vous, une réflexion de sir William Lucas me fit comprendre pour la première fois que l’empressement de Bingley auprès de votre sœur avait convaincu tout le monde de leur prochain mariage. ”

“ Binet fait allusion — cela est évident par l’addition de C — à ces vers de la première pièce :
Donc ne t’amuse plus à faire ton mesnage,
Maintenant n’est plus temps de faire jardinage :
Il faut suivre ton Roy qui t’aime par-sus tous
Pour les vers qui de toy coulent braves et dous :
Et croy si tu ne viens me trouver à Amboise,
Qu’entre nous adviendra une bien grande noise.
P. 26, l. 15. — reprendre en luy. Cf. ces vers des Estrennes au Roy Henry III écrites en décembre 1574 :
...... ”

“ D. Est-ce que tu pourrais faire ces transformations, volontairement, si tu en avais l’idée toi-même ? — R. Non, c’est le hasard qui dicte ce que je dois voir. Ce n’est pas moi du tout. Je ne peux pas volontairement me représenter telle chose, même si cette idée vient de moi. — D. Veux-tu essayer ? — R. Oui... c’est que quand je veux m’imaginer, je ne m’imagine rien du tout. Je me représente la rue Grande à Fontainebleau, quand nous passions à bicyclette avec M... Je voudrais voir Marguerite tombant de bicyclette... ”

“ Miss Bingley le regarda fixement en lui demandant quelle personne pouvait lui inspirer ce genre de réflexion.
— Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr. Darcy sans sourciller.
— Miss Elizabeth Bennet ! répéta miss Bingley. Je n’en reviens pas. Depuis combien de temps occupe-t-elle ainsi vos pensées, et quand faudra-t-il que je vous présente mes vœux de bonheur ?
— Voilà bien la question que j’attendais. L’imagination des femmes court vite et saute en un clin d’œil de l’admiration à l’amour et de l’amour au mariage. ”

“ « Camille va prendre dans la poche du gilet de M. L... un flacon dans lequel il y a de l’eau de Cologne, elle le débouchera et en appréciera la délicieuse odeur. » Elle se lève, vient droit à moi, cherche d’abord à gauche, puis à droite, prend dans ma poche un flacon d’ammoniaque, le débouche et en aspire avec plaisir les émanations. Il faut que je le lui retire des mains.
« Puis, toujours par suggestion, elle me défait mon soulier droit. M. F... lui dit : « Qu’est-ce que vous faites là ? Vous ôtez à M. L... un de ses souliers ! » ”

“ Celui-ci était très jeune, fort joli garçon, et, ce qui achevait de le rendre sympathique, il se proposait d’assister au prochain bal et d’y amener tout un groupe d’amis. Que pouvait-on rêver de mieux ? Le goût de la danse mène tout droit à l’amour ; on pouvait espérer beaucoup du cœur de Mr. Bingley.
— Si je pouvais voir une de mes filles heureusement établie à Netherfield et toutes les autres aussi bien mariées, répétait Mrs. Bennet à son mari, je n’aurais plus rien à désirer. ”

“ « Pendant que Mary pense à ma question, reprit-il, revenons à M. Bingley.
— Je suis lasse d’en entendre parler, s’écria Mme Bennet.
— J’en suis fâché ; mais que ne me le disiez-vous plutôt ; si j’avais su cela hier, je ne lui eus certainement pas fait visite ; c’est malheureux, mais puisque j’y suis allé, nous ne pouvons éviter de faire connaissance avec lui. »
L’étonnement que témoignèrent ces dames fit grand plaisir à M. Bennet ; sa femme assura cependant, après ses premières expressions de joie, qu’elle s’y était toujours attendue. ”

“ Pour ma part, répliqua miss Bingley, j’avoue que je n’ai jamais pu découvrir chez elle le moindre attrait ; elle a le visage trop mince, le teint sans éclat, ses traits n’ont aucune beauté, son nez manque de caractère, et quant à ses yeux que j’ai entendu parfois tellement vanter, je ne leur trouve rien d’extraordinaire ; ils ont un regard perçant et désagréable que je n’aime pas du tout, et toute sa personne respire une suffisance intolérable.
Convaincue comme elle l’était de l’admiration de Darcy pour Elizabeth, miss Bingley s’y prenait vraiment bien mal pour lui plaire ”

“ Bien parler, bien écrire, cela exige de l’étude ; et Binet n’a point épargné son étude. Il a examiné toutes les sciences, tous les métiers et, du résultat de ses recherches, composé une encyclopédie. L’on écrit et l’on parle avec des mots ; les mots sont les signes des objets : il a examiné les objets. Comme Richeome, il a examiné les fleurs : « Quelle vergogne de voir qu’on ne sait pas parler de ces belles beautés ! Quand les plus huppés ont dit la rose, le lis, l’œillet, le bouton et la feuille, ils sont au bout de leur savoir. » ”

“ Bingley pour Elizabeth l’aida seule à garder son sérieux. Sa sœur, moins délicate, regarda Mr. Darcy avec un sourire significatif. Elizabeth, voulant changer de conversation, demanda à sa mère si Charlotte Lucas était venue à Longbourn depuis son départ.
— Oui, nous l’avons vue hier ainsi que son père. Quel homme charmant que sir William, n’est-ce pas, Mr. Bingley ? distingué, naturel, ayant toujours un mot aimable à dire à chacun. C’est pour moi le type de l’homme bien élevé, au contraire de ces gens tout gonflés de leur importance qui ne daignent même pas ouvrir la bouche. ”

“ Il est possible, probable même, que leur rencontre n’eût produit aucune suite fâcheuse, mais la passion de Bingley ne me paraissait point assez éteinte pour qu’il pût voir Mlle Bennet sans danger. Cette ruse, ce déguisement était peut-être répréhensible : enfin, j’ai agi pour le mieux ; sur ce sujet je n’ai plus rien à dire, et nulle autre excuse à vous offrir. Si j’ai causé de la peine à votre sœur, je l’ai fait sans le savoir, et quoique les motifs qui m’ont guidé vous puissent naturellement paraître insuffisants, je n’ai point encore appris à les condamner. ”

“ Binet n'aimait pas du tout cela, et il avait compris que Grand-père ne plaisantait pas. Il était plus sage quand il le voyait venir. Paul avait quelquefois des bleus et des écorchures aux bras et aux jambes quand il avait retenu Binet qui voulait se sauver. Le petit chevreuil devenait très fort, et Grand'mère disait : « Quand il sera tout à fait grand, il faudra le lâcher. »
Paul n'avait pas envie de dire adieu à son Binet.
C'était cependant tout ce qu'il pouvait faire
que d'être bien soigneux du petit chevreuil, et de lui donner tous les jours à boire et à manger. ”

“ Les yeux de Mistriss Bennet brillèrent de plaisir. — Un monsieur, un étranger ! Je suis sûre que c’est M. Bingley, pourquoi Jane n’avez-vous pas dit un seul mot de cela ? Vous êtes une singulière personne ; et bien je serai charmée de voir M. Bingley. Mais mon Dieu, que c’est malheureux ! Il est impossible d’avoir du poisson aujourd’hui ! ”

“ Bennet quand Elizabeth eut achevé de lire la lettre à haute voix, si l’indisposition de votre fille s’aggravait et se terminait mal, vous auriez la consolation de penser qu’elle l’a contractée en courant après Mr. Bingley pour vous obéir.
— Oh ! je suis sans crainte. On ne meurt pas d’un simple rhume. ”

“ Mon frère, quand vous bâtirez, et planterez, il faut imiter Pemberley. » Elisabeth vint s’asseoir entre Mr. Bingley et sa sœur aînée pour regarder jouer.
« Est-ce que miss Darcy est grandie depuis ce printems ? » dit miss Bingley.
“ Mais oui. Elle est à-peu-près de la taille de miss Elisabeth Bennet. „
“ Elle est charmante, votre sœur ! Elle a une expression délicieuse, des manières nobles, et tout plein de talens. Elle joue du piano comme un ange. »
« C’est toujours une chose qui m’étonne, dit Mr. Bingley, que de voir toutes les jeunes demoiselles remplies de talens. » ”

“ Soyez sûre, ma chère, que lorsqu’ils atteindront ce nombre, j’irai leur faire visite à tous.
Mr. Bennet était un si curieux mélange de vivacité, d’humeur sarcastique, de fantaisie et de réserve qu’une expérience de vingt-trois années n’avait pas suffi à sa femme pour lui faire comprendre son caractère. Mrs. Bennet elle-même avait une nature moins compliquée : d’intelligence médiocre, peu cultivée et de caractère inégal, chaque fois qu’elle était de mauvaise humeur elle s’imaginait éprouver des malaises nerveux. ”

“ Mr. Hurst la regardoit avec étonnement ; vous préférez la lecture au jeu, dit-il ? C’est singulier !
— Miss Elisa Bennet dédaigne les cartes, dit Miss Bingley : elle lit beaucoup, et ne prend aucun plaisir à autre chose.
— Je ne mérite ni cet éloge, ni cette censure, répondit Elisabeth, je ne lis pas beaucoup, et je prends plaisir à mille autres choses.
— À soigner votre sœur, dit Bingley, et j’espère que vous en serez récompensée en la voyant bientôt rétablie. ”

“ Bingley d’y revenir et sa présence, Elizabeth en était persuadée, aurait vite consolé Jane de l’absence de ses sœurs.
— C’est dommage, dit-elle après un court silence, que vous n’ayez pu les revoir avant leur départ ; cependant il nous est peut-être permis d’espérer que l’occasion de vous retrouver se présentera plus tôt que miss Bingley ne le prévoit. Qui sait si ces rapports d’amitié qu’elle a trouvés si agréables ne se renoueront pas plus intimes encore ?... Mr. Bingley ne se laissera pas retenir longtemps à Londres. ”

“ Bingley répondit affirmativement et présenta ses félicitations. Elizabeth n’osait lever les yeux, et ne put lire sur le visage de Mr. Darcy.
— Assurément, avoir une fille bien mariée est une grande satisfaction, continua Mrs. Bennet, mais en même temps, Mr. Bingley, la séparation est une chose bien dure. Ils sont partis pour Newcastle, tout à fait dans le Nord, et ils vont y rester je ne sais combien de temps. C’est là que se trouve le régiment de mon gendre. ”

“ Bennet, vous ne pouvez vous attendre à trouver chez ces enfants le jugement de leur père et de leur mère. Lorsqu’elles auront notre âge, j’ose dire qu’elles ne penseront pas plus aux militaires que nous n’y pensons nous-mêmes. Je me rappelle le temps où j’avais aussi l’amour de l’uniforme ; — à dire vrai je le garde toujours au fond du cœur et si un jeune et élégant colonel pourvu de cinq ou six mille livres de rentes désirait la main d’une de mes filles, ce n’est pas moi qui le découragerais. ”

“ Et bientôt se répandit la nouvelle que Mr. Bingley amènerait avec lui douze dames et sept messieurs. Les jeunes filles gémissaient devant un nombre aussi exagéré de danseuses, mais, la veille du bal, elles eurent la consolation d’apprendre que Mr. Bingley n’avait ramené de Londres que ses cinq sœurs et un cousin. Finalement, lorsque le contingent de Netherfield fit son entrée dans la salle du bal, il ne comptait en tout que cinq personnes : Mr. Bingley, ses deux sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune homme. ”

“ Elle a très peu visualisé le reste, par exemple la tête du chien ; et pour la bicyclette, elle n’a vu ni la selle ni la roue de derrière. Je lui demande encore les différences avec une vision réelle, et elle répond, non sans quelque embarras : « Si je voyais la bicyclette, je ne verrais pas qu’un guidon, je verrais tout. C’est la même chose pour notre chien ; s’il était sous mes yeux, j’aurais vu le corps tout entier, et j’aurais eu l’idée de mettre (dans la série de mots qu’elle écrit) autre chose que l’œil, par exemple les poils, le nez, la langue. » ”

“ L’expérience était facile à répéter et je l’ai refaite de bien des manières : Lucie a compté ainsi inconsciemment jusqu’à 43, et les coups furent tantôt réguliers, tantôt irréguliers, sans que jamais elle se soit trompée sur le résultat. Une des expériences les plus frappantes fut celle-ci. Je commande : « Au troisième coup vos mains se lèveront ; au cinquième elles se baisseront ; au sixième vous ferez un pied de nez ; au neuvième vous marcherez dans la chambre ; au seizième vous vous endormirez dans un fauteuil. » ”

“ C’est bien ainsi que les choses se passent chez les sujets de M. Pierre Janet ; et je n’en veux pour preuve que cet échantillon de dialogue échangé entre l’opérateur et son sujet. On a défendu à Lucie de voir les cartons marqués d’une croix. « À ce moment, dit l’auteur, je m’éloigne d’elle, et profitant d’un instant de distraction suffisant, je commande de prendre un crayon et d’écrire ce qu’il y a sur les genoux. La main droite écrit : « Il y a deux papiers marqués d’une petite croix. — Pourquoi Lucie ne me les a-t-elle pas remis ? — Elle ne peut pas, elle ne les voit pas. » ”