Pierre Janet

“ Un philosophe de carrière qui s' est engagé dans la psychologie hypnotique , et qui s' y est déjà fait une place importante , M. Pierre Janet , débute dans son grand ouvrage par une double déclaration de principes contenue en une seule phrase . « Que » veut- -on dire , s'écrie - t - il, quand on parle de raisonnements » de la moelle et de l' intelligence du cerveau ? Rien autre » chose , sinon qu' il y a une autre conscience que la nôtre » dans la moelle ou dans le cerveau , car un raisonnement » sans conscience n' a absolument aucun sens ( 2 ) . ”

“ Avec la meilleure intention du monde, on peut se tromper; c'est ce qui m'est arrivé. A l'école du village, Petit Pierre était le plus studieux des élèves, il apprenait tout avec une grande facilité et surtout avec plaisir; il en sut bientôt autant que le maître. C'est alors qu'il vint chez moi, afin de se préparer pour la première communion. Il dévorait tous les livres qu'il trouvait sous sa main. En voyant dans cet enfant un goût si prononcé pour l'étude, j'eus la faiblesse, ou plutôt la vanité, de. développer cette intelligence précoce. Je l'instruisis donc sérieusement ”

“ Et dans une telle puissance vous ne « voyez pas une finalité? » (Le Matérialisme contemporain, op. cil" page 145.) Ici l'esprit de M. Janet semble avoir été frappé un instant par cette vive lumière : à savoir, que dans le principe de la vie, dans l'être simple, dans l'AME, ce to ôV, ce to ev, ce to eELOV de la métaphysique grecque, c'est-à-dire dans l'Être proprement dit, est la fin et le commencement de tout, l'alpha et l'oméga, la raison suprême et l'explication dernière des choses. ”

“ La pensée est-elle un phénomène que la série des phénomènes matériels amène dans son développement ? Si nous circonscrivons dans l’ensemble des phénomènes matériels de l’univers cette portion limitée que nous appelons un corps, un cerveau, la pensée est-elle à ce cerveau ce que la forme ronde est à la sphère, ce que le mouvement est à la pierre qui tombe, ce que le droit ou le courbe est au mouvement ? ”

“ Recueillies, ces leçons formèrent un livre exquis, que l’Académie française couronna, et qui, traduit bientôt en italien, en portugais, en suédois, eut de toutes parts, à l’étranger, le même succès qu’en France.
S’il savait ainsi mêler la philosophie à la vie, Janet n’omettait pas de la cultiver pour elle-même ; et, l’année suivante, il traita des principaux problèmes de la psychologie théorique, dans un petit cercle de personnes d’étude. Il avait d’ailleurs continué de réunir chez lui les candidats au professorat de philosophie, afin de leur donner un enseignement technique. ”

“ C’est pourquoi Janet, en 1856, quitta, en dépit des liens étroits qui l’y attachaient, la Faculté de Strasbourg, pour la chaire de logique du Lycée Louis-le-Grand.
Avec sa maturité précoce et sa verve juvénile, il y fut un professeur incomparable. En un temps peu propice à la libre et haute spéculation, il sut intéresser tous ses élèves, les derniers comme les premiers, à un enseignement grave et solide. Il leur donnait un exemple de méthode, de conscience, de probité intellectuelle et morale, dont ils ont tous gardé le plus vif et le plus reconnaissant souvenir. ”

“ Il semblerait, à voir cette magnifique production intellectuelle, que Janet a oublié de vivre, qu’en lui le professeur et l’écrivain ont remplacée l’homme. Mais l’homme, au contraire, dominait ce vaste monde d’idées et de connaissances dans lequel se mouvait sa pensée ; et c’était sa propre vie, même la plus intime, dont il animait ses écrits. Une vie d’ailleurs, où les plus belles inspirations de la nature sont si intimement unies aux fruits de la réflexion et de la philosophie, qu’elle se traduit, comme d’elle-même, en fortes et hautes pensées, en raisonnements méthodiques et lumineux. ”

“ Une telle valeur morale, jointe à la solidité et au charme de l’esprit, attira vite à M. Janet l’estime et l’amitié des hommes les plus distingués de la ville. Il se lia avec Pasteur ; avec Bertin, le modèle de la méthode, de la clarté et de l’élégance dans l’enseignement ; avec ce sage antique, d’une simplicité et d’une grâce souveraines, qui s’appelait Constant Martha ; avec notre admirable maître M. Jules Zeller, qui semble avoir vécu dans les temps qu’il raconte, et pour qui l’histoire n’est que la psychologie en action ”

“ À cette taille moyenne, nous l’avons vu déjà pour le portrait de Charles IX au musée d’ Ambras, le pinceau de Janet garde toutes ses délicatesses et n’a pas le temps de se refroidir ; il est rigoureux sans sécheresse, suave sans mièvrerie, minutieux sans puérilité. La tête est très attachante par sa physionomie, plutôt charmante que belle, exempte de recherche et de coquetterie, extrêmement jeune, avec un accent de bonté naturelle qui inspire la confiance et commande le respect. ”

“ L'enfance, d'ordinaire, n'est pas irrésolue, parce qu'elle ne réfléchit point. Pour employer une expression presque proverbiale, elle ne doute de rien ; mais Janet n'était pas un enfant comme les autres. Au moment de piquer des deux, son œil se tourna vers le château de Graives, dont il apercevait, de cette position élevée
les plus basses fenêtres par-dessus les arbres. ”

“ Son histoire de la révolution, fatigante par la forme apocalyptique qu’il adopte systématiquement, n’en est pas moins remplie de vues justes et saisissantes. Nul n’a mieux que lui, par exemple, démêlé un des faits essentiels, peut-être le fait capital de la révolution, à savoir le paysan propriétaire, ou tout au moins le paysan affranchi : c’est ce qu’il appelle « le mariage de la terre et de l’homme. » Nul n’a mis plus en relief un des sentimens les plus vifs et les plus profonds de l’ancienne société française, sentiment encore tout chaud en 89 : l’amour du roi. ”

“ Quelques années après, en 1855, la Faculté, désireuse de se rapprocher du public, s’étant installée au cœur de la ville, à la Mairie, M. Janet donna, dans la grande salle, une série de leçons sur la famille. Cette fois, le succès fut un triomphe. À la suite de la première leçon, qu’avaient à plusieurs reprises interrompue les applaudissements enthousiastes d’un public ému autant que charmé, un auditeur recueillit cette appréciation : « Si de telles paroles n’améliorent pas, c’est à désespérer de l’humanité. » ”

“ M. Janet a ce trait commun avec les philosophes qu’il caractérise de la sorte; lui aussi, bien qu’il ait une théorie très précise, il a plus d’idées que sa théorie n’en embrasse, et il ne paraît pas disposé à les rejeter. Qu’il reste fidèle à cette bonhomie dont il a parlé en termes si aimables, qu’il ressemble de plus en plus à ces penseurs capables des abstractions les plus hautes et qui pourtant « ne dédaignent rien, ni la sagesse de leurs prédécesseurs, ni celle des poètes, ni celle du peuple. » ”

“ Il recherche les causes et les effets plutôt qu’il ne fait la part du bien et du mal. Ce n’est pas un ami, ce n’est pas un ennemi, c’est un observateur. On sent bien au fond la passion qui l’anime, et son impartialité n’est pas de l’indifférence ; il fait taire son cœur, et il cherche à nous communiquer des vérités plus que des préceptes.
Tandis que la France, revenant sur les causes de ses défaillances, appliquait à la révolution ”

“ Dans ce camp se trouvait le troisième des Clouet, François, qui hérita, avec le talent de son père et ses fonctions à la cour, du surnom de Janet, dont la renommée lui avait fait un nom de famille. Le succès, on le sait, est une affaire d'à-propos. Pour réussir, il faut à celui-ci soulever des montagnes, qui n'aurait besoin comme celui-là que d'un faible effort, s'il fût venu ici plus tôt, là plus tard. C'est l'histoire des Janet. Avec une supériorité incontestable, Jean Clouet, le second des Janet, eut moins de succès que son fils. ”

“ Professeur à l'École libre des sciences politiques depuis 1871, Janet y fut chargé du cours d'histoire morale et sociale, et se trouva amené à étudier les idées de la Révolution de 1789 et les origines du socialisme. La parfaite clarté de son enseignement et les qualités littéraires de ses ouvrages contribuèrent à en assurer le succès. Son ouvrage capital est l'Histoire des doctrines morales et politiques, couronnée par l'Académie des sciences morales en 1853, refondue et complétée sous le titre d'Histoire de la philosophie morale et politique, 1859, couronnée par l'Académie française. ”

“ Sans doute la pensée de ce grand métaphysicien se prête à des interprétations bien diverses ; mais il n’y en a pas, je crois, de plus infidèle que celle qui transforme en philosophie du relatif une doctrine dont toute la prétention, je dirais presque la folie, est d’être précisément la vérité absolue, la science absolue. En effet, aucune philosophie dans aucun temps n’a poussé aussi loin l’assimilation de la raison humaine et de la raison divine ; aucune n’a tenté un effort plus hardi et plus violent pour déduire le monde entier de certaines idées a priori ”

“ M. Victor Cousin devait donc disparaître à son tour, lui qu’on eût pu croire vraiment immortel, tant y il avait en lui de sève et de virilité. Sa jeunesse inépuisable étonnait et charmait ceux qui l’approchaient ; un foyer toujours allumé animait cette organisation puissante. Au physique comme au moral, c’était une nature de feu : si la mort avait voulu le réduire par une de ces maladies lentes qui minent peu à peu, il l’aurait encore vaincue, ainsi qu’il a fait tant de fois. Les hommes de cette nature ne peuvent perdre la vie goutte à goutte ; ils meurent tout d’un coup. ”

“ Cependant, tout en faisant la part d’ignorance et d’aveuglement fanatique qui se rencontre dans les bas-fonds des écoles nouvelles, il faut reconnaître que tout grand mouvement philosophique a sa raison d’être et sa légitimité. C’est un principe qui a été suffisamment démontré par l’histoire de la philosophie, et nous ne voyons pas pourquoi on ne l’appliquerait pas au temps présent comme on l’applique généralement au passé. Ce grand mouvement critique auquel nous assistons ne prouve certainement pas que le spiritualisme ait tort ”

“ À ce point de vue austère et mystique, trop facilement conciliable avec tous les abus du despotisme, la révolution opposait celui de la philosophie du XVIIIe siècle, à savoir que les hommes étaient libres et égaux comme hommes, et non pas seulement comme frères en Jésus-Christ, qu’ils devaient pouvoir tous user de leurs facultés librement et au même titre, et cela sur cette terre et non dans la Jérusalem mystique où on les avait toujours ajournés jusque-là. ”

“ M. Janet est un de ces philosophes ; il n’a de parti-pris contre aucune des théories qui font en ce moment leur chemin dans le monde savant ; il est plein de confiance dans la science et dans ses méthodes, et il pense que la philosophie n’a rien de mieux à faire que d’accepter tout ce que la science a réellement constaté ou démontré. Seulement il entend maintenir le droit de la critique devant l’enthousiasme peu réfléchi ou les préventions systématiques de certains savans. ”

“ L’intelligence, selon lui, devait être cultivée pour elle-même, parce qu’elle est une pièce de la dignité humaine. On ne peut songer à la façonner et à la contraindre, fût-ce en vue de la vie morale, puisque la morale même commande de la considérer comme une fin.
En particulier, M. Janet défendit énergiquement, en toutes circonstances, les droits de la philosophie, ou recherche impartiale du vrai par la raison, et il veilla à ce que l’enseignement de cette science demeurât libéral, élevé, sincère et autonome. ”

“ Il n’a pas à dénouer les difficultés théologiques et métaphysiques du libre arbitre ; placé à un point de vue purement pratique, il a le droit d’expliquer les faits et le devoir de les juger, et en faisant la part des causes secondes, ce qui est le rôle de la science, il ne sacrifie point pour cela la conscience morale, qui est d’un autre ordre, et d’un ordre supérieur à la science elle-même. Si les nobles esprits qui les premiers ont repris en main la défense énergique de la révolution française sont tombés dans quelques excès, la faute en est surtout au temps où ils ont écrit. ”

“ On ne doit point, dans la société nouvelle, prendre et rejeter ce qui convient, au gré de ses goûts personnels, prendre le principe de la liberté de la pensée et de la science, et rejeter le principe de l’indépendance personnelle. Tout cela forme une société une, qui n’a pas encore trouvé son assiette, mais qui n’a plus rien de commun avec cette du moyen âge. La politique consiste à voir les choses comme elles sont, et non comme on voudrait qu’elles fussent. L’utopie du passé est aussi dangereuse peut-être que l’utopie de l’avenir. ”

“ Jamais succès ne fut de meilleur aloi. L’originalité de ces leçons consistant à partir du vrai, du simple, du naturel, et à rencontrer la beauté et la poésie par la seule analyse, délicate et profonde, de cette vérité même. Trop souvent on se plaint à mettre le devoir d’un côté, de l’autre la liberté et le plaisir. Janet montre, à l’exemple de Platon, que le devoir même est aimable, et qu’il est, en réalité, ce qu’il y a de plus aimable. ”

“ Mais la vertu d’Alceste n’a nullement ce caractère; et lorsque récemment, sous prétexte de dévoiler le secret d’Alceste, on a eu l’idée d’y voir la peinture du jansénisme, on s’est trompé du tout au tout, et on a détruit précisément toute la philosophie de la pièce. Il n’y a pas trace de jansénisme ni même de dévotion dans Alceste. Il n’est nullement un solitaire de Port-Royal; il est lui-même un homme du monde ; et sa vertu, toute rigoriste qu’elle est, est la vertu mondaine par excellence, la vertu de l’honneur. ”

“ La révolution devient un dogme : tous ses actes sont héroïques et sacrés ; ses instrumens, même les plus vils, sont des prêtres chargés des immolations et des sacrifices. Le fanatisme révolutionnaire, comme tous les fanatismes, se complaît surtout dans la partie la plus aiguë et la plus violente de son dogme. Ce ne sont plus les constituans, ce n’est plus la gironde, c’est la montagne, ce n’est pas même toute la montagne, c’est le jacobinisme qui seul a le droit de représenter la révolution dans sa pureté, dans sa vérité, dans son idéal. Tout ce qui est en-deçà est réaction ”