Charles-Albert Costa de Beauregard

“ Lui seul demeurera immuable au milieu de cette renaissance. L'âge a converti en certitudes les folles espérances de sa jeunesse, comme l'hiver fait un bloc de glace avec les mille jaillissements du torrent.
A la fin de sa vie, Charles-Albert n'espérait plus, mais il croyait à sa mission, malgré les hommes, malgré les événements. Il y aurait cru malgré Dieu, si, pour lui, Dieu n'avait été un complice.
Cette foi dans la complicité de Dieu a fait toute sa force.
Roi du plus petit royaume de l'Europe, qu'eût été Charles-Albert, qu'eût-il fait sans la foi qui soulève les montagnes? ”

“ EPENDANT, il n'y aurait rien que de banal dans cette existence d'Eugénie, partagée entre la ville et les champs, si à cette double vie, que
l'on pourrait appeler vie de l'intelligence et du cœur, ne s'en ajoutait une troisième. Celle-là, qu'on me pardonne ce nom étrange, c'était une vie intérieure. Le terme est mystique, inintelligible, sans doute, pour bien des gens; mais qu'y faire? Si une telle vie était à la portée de chacun, rien n'eût différencié Eugénie de tant de ses pareilles, qui
sont de petits phénomènes à la ville et de petits manteaux bleus à la campagne. ”

“ Malheur, s'écriait Pie IX en apprenant les révolutions de Vienne, de Milan, de Venise; malheur à qui n'entend pas la voix de Dieu dans ce vent qui agite et brise les cèdres et les roseaux. Malheur à l'orgueil humain, s'il attribue aux fautes ou aux mérites de quelque homme que ce soit ces merveilleuses révolutions, au lieu d'y adorer les secrets desseins de la Providence. Et nous, à qui la parole
a été donnée pour interpréter la muette éloquence des œuvres de Dieu, nous ne pouvons nous taire au milieu des regrets, des craintes, des espérances qui agitent le cœur de nos enfants. ”

“ Oh! oui, mon Dieu, je le comprends; cette vie dont je sens en moi comme les lueurs fugitives, c'est le germe informe de celle que vous nous aviez donnée dès l'origine, que nous avions perdue, et que notre Sauveur est venu racheter. Ce germe éclos sous l'influence du mal et de la mort, il faut que nous le séparions de tout ce qui le souille et l'éloigné de vous; il faut que tout mal soit effacé en lui par ce qui est la peine même du mal, par la mort et la souffrance.
C'est le grand mystère et l'alliance suprême de votre justice, de votre miséricorde et de
notre propre liberté. ”

“ Mais dans toutes ses réponses, Henry évitait de rien préciser de ses projets. L'exaltation des lettres qu'il écrivait à Vessy surprenait, effrayait même sa femme.
« Le plus obscur réduit avec toi ne me laisserait que du bonheur. Mon âme tressaille à cette idée.
Mais pourquoi m'y attacher? Pourquoi dire je voudrais, quand je ne veux plus vouloir?. Je me délaisse, je m'abandonne, les yeux fermés, les mains jointes, à la Providence, en qui je résigne tout mon être. Qu'il est bon de penser qu'aucun point de cette terre, quel qu'il soit, ne peut être que le port voulu par l'infinie Bonté!. » ”

“ L’horizon se désembrunissait ainsi peu à peu pour La Ferronnays quand la voiture s’arrêta.
Le château de Bulsturad se dressait là, au milieu d’une plaine immense, dépouillée, triste. La grande maison sans architecture, sans entrée, sans parc, sans même un jardin pour l’égayer, ressemblait bien plus à une ferme qu’à une demeure seigneuriale. Des grenadiers autrichiens montaient leur faction, comme devant une prison...
Dix minutes après, La Ferronnays était introduit chez le Roi, qui venait à lui le visage souriant. ”

“ « J'attends mon astre », jeté comme un défi à la fatalité. Hélas! elle s'en vengera lorsque, à son tour, elle écrira d'un doigt moqueur : « J'attends mon astre », sur les panneaux de la voiture qui entraînera le Roi vaincu vers Oporto.
Mais, entre le Trocadéro et Novare, il y avait encore, pour Charles-Albert, une étape de vingtquatre années à franchir. Il semblait qu'il pût espérer moins de tristesses pour cette seconde moitié de sa vie. On l'a dit : « Les espérances sont des oiseaux que le moindre bonheur fait chanter. » ”

“ Rien ne peut exprimer la séduction que Rome exerce sur l'âme et sur l'intelligence, la magie de ses grands souvenirs, le charme de cette campagne déserte et sans bornes, semée de ruines, parsemée de pins solitaires, où la rêverie s'égare et a comme un pressentiment de l'infini. Mais, heureux encore une fois celui qui, au delà de la ville des ruines et des morts, salue la Ville éternelle, la Rome vivante et à jamais féconde qui nous ouvre la vie de l'éternité ! Oh ! comme ces grands temples du christianisme émeuvent le cœur à côté de ces débris des siècles écoulés ! ”

“ Les applaudissements retentissent si fort autour de l'orateur, qu'oubliant leurs rancunes, les furieux de tout à l'heure transforment en vivats pour Gioberti les cris de mort qu'ils poussaient contre Castagnetto.
La foule dans ses folies a ces intermittences de fureur et d'enthousiasme. Il faut toujours qu'elle s'en prenne à quelqu'un, de ses joies ou de ses douleurs. Il lui faut des idoles à adorer ou des traîtres à massacrer.
Il lui semble que le sang d'une victime soit un baume sur ses plaies.
On en était presque arrivé à ces sacrifices auxquels
le peuple croit une puissance expiatoire. ”

“ Oui, l'amour revêt chaque objet d'un charme sous lequel les joies et aussi les larmes se retrouvent, à jamais cristallisées.
Pour la comtesse de Virieu, cette sensation s'aiguisait à mesure que les billets de son mari s'imprégnaient davantage d'une ferveur presque béatifique. La fièvre avec laquelle Henry cherchait à compenser par des visions du Ciel les joies qu'elle-même lui avait donnces jusque-là, marquait un détachement qui appûait la mort. ”

“ Oubliant les tristesses de sa première enfance, il le voulait parfait, comme si le bonheur ne faisait presque pas seul la bonté. Dès la première heure de sa vie, il faut à l'âme un doux et chaud rayon de soleil pour la faire fleurir. Peu importe ensuite, comme on l'a dit, que le bonheur nous quitte ou nous chagrine par ses infidélités. On l'a connu, on s'en souvient, on croit en lui, et quand il revient, c'est une vieille connaissance. L'âme s'anémie à l'ombre comme la plante. ”

“ Je ne sais quel chant de gloire et de triomphe semblait sortir de toutes choses et s'unir à l'hymne de reconnaissance et de joie qui retentissait dans nos cœurs.
Je connaissais depuis mon enfance la place et l'église de Saint-Pierre, mais aucune image ne m'avait donné une idée de la sublime harmonie qui unit tous ces monuments. Je n'avais pas vu cette longue chaîne de saints qui règne sur la colonnade du Bernin et qui fait une céleste couronne à la croix du Sauveur s'élevant en triomphe sur l'obélisque païen comme sur un
ennemi vaincu. ”

“ M. de Robilant crut que son avis avait été mal interprété; il salua et partit au petit galop, du côté de l'ennemi. Au bout d'un quart d'heure, il revenait au pas, rendre compte au Roi de ce qu'il avait vu.
Moins heureux était le capitaine Avogadro qui commandait la batterie devant le Roi. Un boulet lui emportait la tête, et ses artilleurs, les yeux pleins de
larmes à la vue de leur chef gisant sous les roues de leurs canons, continuaient leur feu, fascinés par l'impassibilité du Roi. ”

“ Or, à dix-neuf ans, quoi que vous en puissiez penser, vous n'en savez pas grand'chose. Vous maudissez Paris, mon cher enfant, et votre âme sensible vous persuade que c'est la seule vertu que vous recherchez dans la vie de province. Ne vous y trompez pas, il entre autant d'amour-propre que de sentiment dans ce goût de retraite. L'amour-propre se déguise de mille manières. Vous préférez vous borner tout d'un coup à un petit cercle dont vous croyez pouvoir obtenir facilement l'estime, aux soins qu'il faudrait vous donner pour obtenir celle de personnes plus distinguées. ”

“ Mais ce qui m'a été au cœur, c'est la déclaration formelle que m'a faite le prince, que si les Autrichiens passaient la frontière, toute la famille royale se rendrait en Savoie.
« Ah ! que le Roi lui-même ferait bien de se mettre à l'abri, derrière notre fidélité, des avanies dont on l'abreuve! Certes, moins que personne, je ne me suis gêné pour blâmer ce qui, chez lui, me paraissait blâmable. Mais le malheur n'est-il pas pour effacer les fautes, s'il y en a eu, et pour rattacher de cœur et d'âme à celui que l'on a servi aux jours heureux?. » ”

“ La soirée était admirable : le ciel était d'un bleu foncé ; la lune envoyait sur les flots des torrents de lumière argentée ; le parfum des orangers en fleur nous enveloppait. Sur la terrasse de l'hôtel j'ai dit un dernier adieu aux doux enivrements de Naples
En entrant à Rome, on se sent subitement lancé dans un monde nouveau. Tout est grave, sérieux, triste même, mais de cette tristesse qui élève l'esprit et produit les grandes pensées. Tout parle au cœur; chaque pierre est comme un poème qui révèle à l'âme les grands mystères de ce monde et de l'autre. ”

“ Cette âme des choses a des vibrations si puissantes qu'elles dominent celles de l'âme humaine.
C'est ainsi que, chez Henry, les vibrations révolutionnaires de la grande ville étouffaient l'immense pitié qui, partout ailleurs, eût fait frissonner son cœur monarchique. Ces terribles effluves populaires appelaient chez lui, à fleur de cœur, tout son libéralisme. Ses instincts démocratiques se trouvaient à l'aise dans cette mise en scène étrange, où la bigarrure de la foule s'harmonisait avec la bigarrure des murailles. ”

“ « D'autres hommes vont vivre, mourir, être oubliés, là où il avait vécu, où il est mort. Les générations se succèdent et vont s'engloutir, tour à tour, dans les abîmes de la mort, et de tant d'âmes vivantes il semble qu'il ne reste plus rien.
« Voilà ce que l'homme connaît de sa propre vie, et en la voyant si malheureuse et si fragile, il maudit avec Job le jour de sa naissance. »
Douleur ici n'est pas tristesse, pourtant. Quelle différence entre les envolées d'Eugénie et le pessimisme qui désespère jusqu'à l'enfant d'aujourd'hui ! ”

“ DU PROLOGUE A L'ÉPILOGUE D'UN RÈGNE
Le vague du coloris, l'indécision de la forme donnent je ne sais quel inoubliable charme à un portrait d'enfant. Aussi, le peintre ne se reprend qu'avec regret à son modèle vieilli. Il lui faut changer sa palette, accuser d'anguleux contours. Il lui faut surcharger de méplats, creuser de rides, sa poétique vision d'autrefois. C'est ainsi que devant l'austère figure du roi Charles-Albert, je regrette, moi aussi, la mélancolique image du prince de Carignan. ”

“ Mme de Virieu avait donc étendu sur son chagrin un éternel sourire, comme un vernis.
Que de femmes pourtant lui eussent envié ce chagrin en faveur des splendeurs qui l'encadraient! Mais à chacun il faut son ciel. Le paradis de l'un ne saurait être celui de l'autre. Il y a tant de bonheurs en face desquels il faut rester! Si vous y pénétrez, vous n'y trouvez plus rien.
Sous le modeste toit, au contraire, qu'était alors Pupetières, on eût rencontré un bonheur aussi vrai qu'il eût semblé peu enviable au monde brillant dont s'échappaient Henry et sa femme. ”

“ Mais c'est en vain qu'au moment de l'arrivée d'Eugénie, vous y eussiez cherché le luxe qu'on y voit aujourd'hui.
Les corridors étaient sans fin. Le vent y prenait ses ébats, sans que rien le gênât pour faire le tour de la maison. Et, pourtant, ce vieux château avait alors, comme il les a encore, des regains de jeunesse. La vue, des fenêtres, est merveilleuse. Par delà les collines qui vallonnent les premiers plans, le regard embrasse les cultures, les prairies, qui strient
le paysage comme un damier. ”

“ Le Roi semblait être à l'une de ces heures où l'on n'est ni debout ni à terre ; à l'une de ces heures où l'âme n'a plus ni affection, ni passion, ni colère, où elle est contente de chacun comme on l'est de ceux dont on n'attend plus rien.
Pourquoi Charles-Albert eût-il reproché aux hommes leur méchanceté? Pourquoi leur eût-il été reconnaissant d'être bons?. Il ne voyait plus en eux qu'instruments utiles ou nuisibles à la cause qui dominait sa vie. Dabormida avait échoué, La Marmora pourrait peut-être réussir. ”

“ L'écroulement du vieux monde dont elle était comme une des assises avait réveillé en sursaut la duchesse de Rohan, pour lui donner la terrible sensation qu'elle se survivait.
Elle se survivait, car elle n'entendait plus les mots qui maintenant passionnaient les hommes et lui arrachaient Henry.
Et elle ne se résignait pas. Elle s'indignait, la grande dame! La première plainte qui monte aux lèvres habituées à commander est violente; la première larme qui mouille un regard qui jamais ne s'est abaissé est indiciblement amère. ”

“ La vie est répandue avec profusion au dedans et au dehors de nous. Son haleine glisse sous l'herbe des montagnes et les épis tremblants des plaines fécondes; sa voix retentit dans les mille accents joyeux de toute créature. Elle est en nous, elle fait mouvoir notre corps, elle anime notre âme, elle fait battre notre cœur. Ne l'avons-nous pas souvent sentie dans ces moments heureux où la volonté est saisie tout à coup d'une ardeur inconnue, où le cœur bat plus vite, où l'âme pleine de désirs, d'aspirations, de révélations incomplètes, n'a plus pour toute parole que des chants ou le silence? ”

“ Sur la route de Milan à Buffalora, la seule route laissée ouverte à l'émigration, le spectacle était à tirer les larmes. Au milieu d'une poussière où l'on ne se voyait plus, parmi les soldats, les chevaux, les canons, sous un soleil de plomb, des femmes, des enfants se traînaient à pied, haletants, épuisés. L'ordre enfin vint de mettre ces malheureux sur les caissons.
Chaque cavalier prit un enfant en croupe. Les fantassins eux-mêmes, malgré leur fatigue, soutenaient les vieillards, les malades qui ne pouvaient plus avancer. ”

“ Qu'est-elle, sinon une allégorie de la vie, cette méchante fée que notre petite enfance trouvait sans cesse assise près des berceaux? Tôt ou tard, la vie n'aura-t-elle pas raison de toutes les chances de bonheur que nous avons apportées en naissant?
Et encore à l'heure où naissait Henry de Virieu, Dieu était sur l'autel et le Roi sur son trône. Nul ne prévoyait que les feux de joie allumés autour de Pupetières, la vieille demeure de famille, préludaient à de sinistres incendies, et que les paysans accourus joyeusement reviendraient en chantant le « Ça ira ». ”

“ Nous avons soif de bonheur, de vérité et d'amour, et jamais rien ne peut nous satisfaire. Errant au milieu des ténèbres, nous attachant avec l'angoisse du naufragé aux roseaux fragiles du rivage, espérant sans cesse, pour être blessés plus vivement ensuite par l'épine du désespoir, trompés par tous nos désirs, déchirés dans toutes nos affections, énervés par l'ennui qui se trouve au fond de toutes les choses de ce monde, souillés par mille tentations, nous traînons ainsi notre vie malheureuse entre les illusions vaines du matin et l'épuisement du soir. ”

“ C'était, en effet, pour Henry, comme s'il eût confié ses enfants à leur grand'mère. Mme de Blonay restait toujours pour lui la bonne tante Nicole qui l'avait élevé lui-même. Trente années écoulées laissaient la douce affection d'autrefois aussi vive, si elle ne se faisait plus vive encore depuis que Henry était si malheureux. Ne semble-t-il pas que notre tendresse consacre les êtres sur lesquels elle repose et détourne d'eux le danger?
Ainsi sentaient tous ces cœurs qui aimaient Henry.
Jamais Mme de Virieu ne lui avait tant écrit, ni ne l'avait prié avec tant d'affection de la rejoindre. ”

“ Encore une fois, Cadorna se trouva en tête-à-tête seul avec le Roi. C'étaient les mêmes regrets exprimés avec la même sincérité; mais c'était aussi avec la même fermeté que Charles-Albert se refusait à accepter les conditions du maréchal. Il se les redisait, et toujours répétait ce mot : « Impossible. impossible. »
Il existe des hommes qui semblent ne pouvoir se roidir, mais leur âme recèle un coin de dignité inviolable contre laquelle aucune puissance humaine ne
saurait prévaloir. ”

“ « Ce fut une grande joie, accompagnée dans mon cœur d'une admiration intraduisible, reprend Eugénie, que de voir les oliviers gris, sous le ciel bleu, avec les rochers blancs et rouges, tout cela encadrant la mer si belle au soleil.
« Je ne puis m'expliquer le charme qu'a pour moi cette nature sauvage et brûlée de la Provence. Mille impressions douces me montent au cœur avec le parfum du thym et du romarin qui couvre ces rochers dépouillés, et je sens mon âme s'agrandir devant les horizons sans bornes de la mer. » ”

“ Mais nul autant que le poète ne pâtit de ce mal qui est l'éternelle contradiction entre l'idéal et la réalité. Plus le cœur du poète a d'essor, plus la vie prend à tâche de rabaisser son vol.
Les plus chères théories de Virieu, ses plus chères espérances s'abîmaient dans les fatales journées du 5 et du 6 octobre. L'éternité séparait maintenant, pour lui, les cris de joie qui avaient salué les députés à leur entrée dans Paris après la Bastille, des propos infâmes qui venaient d'escorter le retour du Roi. Pour Virieu, dès lors, la désillusion fut la plaie de son cœur et la ride de son front. ”

“ Pourquoi cet enthousiasme n'entraîna-t-il pas Charles-Albert sur les traces de Radetzky? Pourquoi, comme après la victoire de Pastrengo, sembla-t-il dire: « C'est assez !. » Pourquoi, en entrant à Peschiera, son visage avait-il perdu le rayonnement fugitif de joie qui l'avait un instant illuminé la veille?.
C'est que le Roi avait instinctivement peur du succès: Il regardait le bonheur comme un hôte suspect, toujours prêt à trahir celui qui se fie en lui. ”

“ Mais, qui veut son jour de Pâques doit sourire à son vendredi saint. Pâques vint enfin. Et la petite âme enténébrée ressuscita radieuse quand son désir et son amour rencontrèrent pour la première fois Celui qu'elle aimait...
Lorsque Eugénie revint de l'autel, enveloppée de son nuage blanc, glissant entre le Ciel
et la terre, on eût dit d'une vision, ou plutôt d'une de ces idéales figures où l'extase réunit la douleur infinie à la joie suprême. ”

“ Mais, seule parmi ceux qui l'admiraient à l'hôtel de Rohan, sa femme songeait à s'en faire une inquiétude pour l'avenir.
Peut-être, en effet, s'affranchirait-il trop désormais de la tutelle de la duchesse. Mme de Virieu sentait que, de plus en plus, la soumission devenait lourde à Henry. Il est si doux de n'avoir à compter qu'avec l'éloge !
Or, pour Virieu, la popularité grandissait. Il appartenait à cette école qui pousse l'ignorance des hommes jusqu'à imaginer qu'il existe, en politique, des dévouements, des louanges, des affections désintéressées. ”

“ On voulait la guerre, la guerre jusqu'à extinction, jusqu'au dernier sang. Les mots de lâcheté et de trahison volaient de toutes parts.
Le désordre dans la salle et dans les esprits touchait à son paroxysme, quand tout à coup on apprend que non seulement l'abdication de Charles-Albert n'a pas été régularisée par le notaire de la couronne, mais qu'elle n'est que verbale. L'orgueil, la colère, la révolte contre l'humiliation acceptée par Victor-Emmanuel se fondent alors dans une formidable réaction en faveur du Roi découronné. Il est question de ne pas reconnaître son abdication. ”

“ Depuis ce jour, le mal a pris possession de nous ; nos corps ont été condamnés à la destruction, et le souffle immortel que Dieu avait mis en nous a été la proie de l'ignorance, de la concupiscence et de la douleur. Notre vie primitive n'était plus que l'étincelle cachée sous la cendre, et nous ne pouvions la rallumer par nos propres forces.
Alors notre Créateur, ému d'une pitié ineffable, est venu à nous; le Verbe s'est fait chair, et, par sa mort, il nous donne la vie et la vie éternelle. ”