A. d’Assier

“ Perdu dans de vagues rêveries, il voit passer comme des ombres fugitives les lointains souvenirs de l’enfance et des lieux qui l’ont vu naître. Les merveilles de la civilisation ne lui apparaissent plus que comme un songe étroit et mesquin au milieu de cette immense nature qui lui donne la liberté pour compagne, l’infini pour horizon, le désert pour patrie. Aussi s’avance-t-il sans crainte dans ce dédale naguère inaccessible. Les obstacles semblent disparaître, les périls s’éloigner. On dirait que la forêt l’a pris sous sa protection et l’adopté pour un des siens. ”

“ Enfans du désert, il leur faut les grands bois, les retraites profondes ; ils reculent d’eux-mêmes devant le vide que le feu du colon agrandit chaque jour. Le véritable fléau de la forêt vierge, celui qui après les miasmes fiévreux cause le plus de tort aux défrichemens naissans, ce sont les invasions de ces myriades d’animalcules qui remplissent à la fois l’air, le sol et la forêt, et auxquels nul être ne peut échapper. Sans essayer un dénombrement impossible, nous nous bornerons à montrer les principaux en donnant la préséance au plus petit, qui est en même temps le plus célèbre de tous. ”

“ Les routes, les canaux, les chemins de fer, sont presque impraticables au milieu de cette sauvage nature. À peine une section est-elle terminée qu’elle disparaît dans une nuit, sous un éboulis de montagne ou sous l’effort d’un torrent qu’a fait naître un orage du solstice. En face de telles difficultés, on serait tenté de désespérer de l’activité humaine, si l’exemple de l’Amérique du Nord ne venait nous apprendre que le dur génie de la race anglo-saxonne a eu à lutter avec les mêmes obstacles et qu’elle les a vaincus. ”

“ L’immense bassin des Amazones en montre à la fois tous les échantillons, depuis l’imperceptible bicho dos pes jusqu’à ces araignées monstrueuses dont la vue inspire autant de dégoût que d’effroi. Le nom de terre des monstres, que Pline le naturaliste donnait à l’Afrique, ne pourrait-il pas s’appliquer plus justement à ces brûlans estuaires de l’équateur dont le limon noir et putride semble faire sortir la vie du bouillonnement même de ses effluves ? Rien de plus varié et de plus étrange que ces myriades d’insectes fourmillant sous vos pieds ou bourdonnant dans l’espace. ”

“ Plus loin, sur les collines qui bordent le rivage, la scène change sans rien perdre de sa grandeur. Aux premières approches du matin, les parfums humides des plantes s’élèvent en légères. vapeurs au-dessus du sol, ondoient quelques instans à l’extrémité des cimes, puis disparaissent devant les rayons du soleil. Bientôt une atmosphère embrasée inonde ces dômes de son coloris chaud et lumineux : c’est l’heure du grand silence. Parfois cependant un bruit subit trouble la solitude : c’est un fruit qui s’ouvre, un arbre qui tombe, un animal qui pousse un cri. ”

“ Dans la partie sud du Brésil, on peut dire en moyenne que l’époque la plus favorable s’étend de mai à octobre. Cette période n’est qu’un printemps perpétuel tel qu’il se montre aux plus beaux jours de la Provence et de l’Italie. Le froid de la nuit et les fraîcheurs matinales tempèrent les molles tiédeurs de la journée. Cette douce température provoque l’appétit, entretient la souplesse des organes et la vigueur du corps ; mais dès que le soleil reprend sa course australe, l’air devient irrespirable, le ciel embrasé. ”

“ Sans répondre de tout point à des questions-si complexes, qu’il appartient à l’expérience seule de résoudre, quelques souvenirs de courses assez fréquentes à travers le mato virgem pourront du moins éclairer d’un nouveau jour certains côtés du sujet. Le meilleur moyen de faire comprendre l’importance du problème ainsi posé, c’est de montrer la forêt vierge telle que je l’ai étudiée sous ses divers aspects, c’est-à-dire dans les influences qu’elle reçoit du ciel, et qu’elle transmet à son tour aux innombrables êtres vivans qui naissent et meurent dans son sein. ”

“ Ces pluies diluviennes, qui donnent tant à réfléchir au colon, ne sauraient tirer l’Indien de son insouciance. Il a cependant à passer quelquefois des momens difficiles, les œufs de tortue lui font complètement défaut ; mais il sait qu’il se rattrapera un jour. Vient-il à être débordé par une inondation subite, il regagne sa pirogue et se laisse aller au courant. Bientôt il aborde un monticule ou une île que des alluvions récentes, entremêlées de terre, de troncs et de roches, ont improvisée au milieu du fleuve. D’étranges habitans peuplent déjà cette solitude. ”

“ Bientôt, si l’on continue à monter les étages successif qui forment les contre-forts de la cordillère, on n’aperçoit plus que de grands espaces recouverts seulement d’herbes ou de plantes rabougries. Le souffle brûlant du désert ou les vents glacés de la chaîne des Andes empêchent la vie de prendre racine dans ces immenses campos découverts ; mais que le moindre cours d’eau vienne à creuser un ravin pour protéger les graines et les féconder de ses chaudes haleines, et aussitôt de luxuriantes toutes rappelleront au voyageur qu’il se trouve toujours dans cette incomparable serre des tropiques. ”

“ Les senhoras et les élégans du Para en font monter des bijoux qui ne le cèdent en rien aux plus délicates fantaisies de nos joailliers ; mais c’est surtout la nuit, lorsque ces myriades de bestioles changées en étincelles vivantes se montrent tout à coup à travers les ombres qui recouvrent la campagne, que la nature australe apparaît dans toute sa magnificence. Ces lumières, qui tour à tour s’éclipsent ou tourbillonnent en spires fantastiques au milieu du calme de la forêt et sous les imposantes constellations du ciel antarctique, impriment an paysage un caractère grandiose qui subjugue l’âme. ”

“ Rien n’empêche donc de mener la vie de voyage dans ces grandes solitudes ; mais sont-elles éternellement destinées à n’être que traversées à la hâte ou à ne voir leur demander asile que des populations errantes et déshéritées ? Quiconque a contemplé la nature vierge est bien vite porté à se demander si l’activité humaine n’a rien ici à faire, sinon pour combattre la forêt ou la détruire, du moins pour y créer des centres de travail et de vie sédentaire. ”

“ Les plantes sorties de cette végétation, sont aussi variées que les fleurs et les feuilles qui les recouvrent. Tous les besoins immédiats de l’homme, divers produits même de l’industrie, semblent sortir spontanément du sol : pain, lait, beurre, fruits, parfums, poisons, cordages, vaisselle même, tout se trouve pêle-mêle dans la forêt vierge. Peut-être est-ce dans cette richesse qu’il faut chercher le secret de l’infériorité des tribus du désert. Est-il nécessaire de se livrer au labeur incessant de la civilisation, lorsque la nature se montre si complaisante et si prodigue ? ”

“ Par intervalles, un immense bloc de granit élève majestueusement sa tête chauve au-dessus des sombres masses de verdure. D’autres fois, lorsque le regard peut s’étendre au loin, ce sont des myriades de pitons aigus, tantôt épars çà et là dans la plaine, tantôt jetés les uns sur les autres, encore debout et menaçans comme au jour où ils sortirent impétueux des entrailles liquides du globe. Les arbres qui se pressent à la base de ces âpres montagnes ne paraissent plus alors que comme les mousses qui ramperaient à l’ombre d’une forêt de titans. ”

“ Il n’est pas une Parisienne qui n’ait jasé avec un ara, un cacatoès ou une perruche, et on ne trouverait pas un musée de province qui ne possède sa collection d’oiseaux mouches, fleurs vivantes qui semblent résumer toutes les merveilles des tropiques. La plus importante de ces tribus ailées est sans contredit celle des vautours. Tous les animaux de cette immense famille se font remarquer par leur tournure gauche, leur cou presque pelé, leur robe plus ou moins noire, leur bec long et crochu et certaine atmosphère de vermine qui semble suinter de leurs plumes. ”

“ Le voyageur qui tombe tout à coup au milieu de cette sauvage nature ne sait d’abord ce qu’il doit le plus admirer des splendeurs végétales ou des merveilleux animalcules dont le nombre ne peut être comparé qu’à celui des grains de sable qui recouvrent les rivages de l’Océan ; mais bientôt les aiguillons acérés qui s’enfoncent dans les chairs le rappellent brusquement à des idées moins riantes. ”

“ Par intervalles on voit reparaître les rayons de ce soleil chaud et ardent de l’équateur, et aussitôt le ciel de reprendre ses teintes d’azur. Les vallées puisent une énergie nouvelle dans les débris de toute sorte que leur apportent les eaux des collines, et quelques mois plus tard, quand les picadas sont redevenues praticables, le voyageur peut contempler à son aise cette nature des tropiques dans toute, sa magnificence. ”

“ Les nègres se contentent, pour s’en débarrasser, de le saisir avec le bout des ongles et de l’extraire ; mais l’animal, cramponné avec ses pattes antérieures, se laisse, comme le bicko, couper en deux plutôt que de lâcher prise. Ces fâcheux parasites, le carrapato et le bicho, disparaissent pendant la saison pluvieuse, soit qu’ils se laissent entraîner par les torrens de pluie qui tombent alors journellement, soit que l’instinct de la reproduction ou de la conservation personnelle les fasse rentrer dans leurs nids, situés probablement dans les fentes des arbres, des pierres ou des murailles. ”

“ Du reste, au milieu d’une existence si facile, où puiseraient-ils l’idée de labeur ? et où trouver le point de départ de la civilisation, si ce n’est dans la lutte que les exigences sans cesse renaissantes de la vie engagent chaque jour contre une nature inerte ou ennemie ? Aussi croyons-nous que le seul moyen à mettre en pratique pour l’exploitation sérieuse de cet immense bassin serait d’ouvrir les embouchures de tous les fleuves à l’initiative des déshérités du vieux monde ; mais, je l’ai déjà dit, l’ambition remuante de la grande république du nord inquiète la monarchie du sud. ”

“ Les pluies continuelles qui tombent jusqu’en avril, vaporisées sans relâche par des rayons de feu, couvrent le sol d’une immense couche de vapeur épaisse qu’on ne peut mieux comparer qu’à l’atmosphère suffocante d’une salle de bains : l’intensité en est telle que les plus petites moisissures prennent des proportions gigantesques. Maintes fois il m’est arrivé, après deux ou trois jours de halte dans une fazenda, de trouver mes chaussures recouvertes de véritables végétations blanchâtres de plusieurs millimètres de long. ”

“ Ce monde étrange, reproduit dans le miroir paisible, mais indécis, des eaux, vous apparaît alors comme une mer diaphane de feuillages et de parfums : on sent qu’une sève fiévreuse agite et travaille cette végétation puissante, et que la vie ruisselle et déborde de toutes parts.
Si maintenant l’on s’éloigne des chaudes alluvions des vallées pour s’élever vers les plateaux de l’intérieur, on verra la forêt perdre peu à peu son aspect imposant, les arbres leurs formes colossales, la nature son cachet de sauvage fécondité. ”

“ Là, les pieds noyés dans des alluvions chaudes et humides, la tête ouvrant ses innombrables pores à toutes les influences bienfaisantes de l’espace, la plante n’est plus ce timide végétal qui attend le retour de l’été pour pousser quelques feuilles ou des bourgeons, c’est une éponge gigantesque, aux allures audacieuses, que des mains invisibles semblent gonfler de tous les sucs que le soleil fait naître sur cette terre incomparable de l’équateur. ”

“ Cette précaution est la seule efficace quand on veut préserver quelque chose des ravages des fourmis. Rien de plus destructeur que cet animal : il se glisse dans les malles, court sur les assiettes, se loge dans les meubles, dévore les livres, le linge, les provisions. À certaines époques, dans bien des contrées, on voit tout à coup hommes et bêtes quitter le logis et s’enfuir en toute hâte comme devant un ennemi invisible. C’est une tribu de fourmis qui s’avance en colonne serrée, dévorant tout sur son passage. ”

“ Pourquoi le chat sauvage frappe-t-il le serpent à la tête, tandis qu’il se contente de saisir par le cou les autres animaux dont il fait sa nourriture ? Simple instinct, me dira-t-on. C’est possible ; mais j’avoue que cet instinct du gato do mato m’a toujours paru merveilleux.
Ces services, quoique réels, ne doivent pas cependant être exagérés. La cobra n’est guère plus dangereuse que le jaguar, bien qu’elle fourmille dans toute l’Amérique du Sud. Cet animal craintif fuit au moindre bruit, et n’use de ses redoutables crochets que lorsqu’on marche sur lui. ”