Albert Duruy

“ Les Allemands professent un grand mépris pour la presse française ; ils l’accusent d’ignorance et de légèreté, ils nous plaignent d’être en proie aux petits journaux et à la petite musique, et ils voient dans notre décadence littéraire et artistique la marque de notre décadence morale. Ils ont peut-être raison ; mais, à choisir entre notre décadence et leur servilité, qui ne préférerait encore la première ?
Une des choses qui humiliaient le plus nos soldats, c’était d’être assujettis à l’obéissance envers les soldats allemands. ”

“ Les Prussiens accusent Mayence d’être un lieu de perdition, une Sodome ; c’est une ville de garnison et une ville de commerce, voilà tout. Les mœurs y sont peut-être moins pures ; mais les caractères ont une franchise qu’on ne retrouve nulle part en Allemagne : on voit bien que nous avons passé par là, le sang est moins épais, la démarche moins lourde, l’air plus ouvert. Entre un Mayençais et un Hambourgeois, il y a toute la distance qui sépare un Flamand d’un Gascon, les pays de bière des pays de vin. ”

“ On leur a appris de Dieu que c’est un pur esprit en trois personnes ; de leur pays, naguère encore on ne leur soufflait mot, et quand un ministre dont je n’ai pas à parler voulut introduire dans l’enseignement primaire un cours d’histoire nationale, ce fut à qui lui jetterait la pierre et l’accuserait de vouloir corrompre la jeunesse. C’est avec ce mince bagage que l’enfant sort de l’école pour entrer dans la vie. Qu’a-t-on fait cependant pour lui inspirer le respect de la discipline, l’amour de la vertu et de la patrie ? ”

“ C’est déjà la Prusse avec ses fortes vertus domestiques et sa rudesse, avec son génie tout d’ordre, de discipline, d’économie, et en même temps son âpreté, avec ses instincts religieux, mais aussi avec son rigorisme étroit et intolérant. Pour être tout à fait Prussiens, il ne manque à ces gens-là que d’être protestans. ”

“ À ce moment, la grande batterie de droite, qui s’est aperçue de notre mouvement, dirige sur nous le feu de ses trente-deux pièces ; une grêle d’obus nous arrive dans le dos : les uns passent en sifflant au-dessus de nos têtes, et vont se perdre dans les champs de betteraves en soulevant une colonne de poussière semblable à quelque éruption volcanique, les autres éclatent à quelques mètres en arrière, plusieurs tombent au milieu de nos rangs et s’y fraient un chemin sanglant. ”

“ Vous vous sentez entouré d’une atmosphère de vertu qui vous pénètre, et vous vous prenez à faire des rêves de bonheur domestique. Pénétrez plus avant dans les habitudes sociales, et vous êtes étonné de vous apercevoir que toute cette vertu n’est souvent qu’un masque. Allez vous promener le soir dans les jardins de l’université, ou dans les faubourgs, il n’y a pas en France de ville de garnison où l’on tolère ce que j’ai vu dans ces lieux. ”

“ En Allemagne, le bourgeois se fait peuple, aussi bien que le peuple se fait bourgeois ; il s’établit comme un roulement qui fait passer les individus d’une classe à l’autre pour le plus grand bien de la société. ”

“ Pendant que je les contemplais, ma pensée retourna sur le champ de bataille, et l’embrassa tout entier dans toute son horreur avec une effrayante lucidité. Je revis l’œuvre terrible des obus : hommes coupes en deux, décapités quelquefois jusqu’aux épaules, quelquefois seulement jusqu’à la mâchoire inférieure, ventres ouverts, entrailles pendantes, dos labourés horriblement, bras et jambes emportés. ”

“ Le rôle du 1er corps, en cette journée qui vit s’écrouler la fortune militaire de la France, fut bien simple : nous restâmes en position six heures durant, sans avancer ni reculer, sans tirer un coup de fusil, sous le feu de 1,200 pièces de gros calibre, assommés surplace, à plus de 5 kilomètres de l’ennemi, attendant des instructions qui ne vinrent pas, frémissans d’impatience, ivres de rage et de désespoir. ”

“ Vainqueurs, les Français se sont presque toujours fait des amis de leurs ennemis de la veille en ne les humiliant pas. Les Russes nous ont pardonné Sébastopol, et les Autrichiens ont depuis longtemps oublié Solferino. Les Allemands, et je ne parle pas des atrocités qu’ils ont commises en France, ont tout fait pour laisser dans le cœur de leurs 300,000 prisonniers le germe d’une haine immortelle. Qui dira toutes les humiliations qu’ils ont infligées aux officiers et toutes les souffrances de nos malheureux soldats ? ”

“ Il est casanier : s’il a un cercle, il y va le soir un instant pour lire les gazettes, jamais pour y jouer. Les villes de jeux ont cela de bon qu’elles attirent les joueurs ; de cette façon, le mal se trouve circonscrit au lieu de se répandre dans tout l’empire et de pénétrer dans toutes les classes de la population. Il a été question à plusieurs reprises au Reichsrath de supprimer Wiesbaden ; on ne s’y est jamais décidé. En France, où il n’existe pas une seule ville de jeux, on joue partout ; en Allemagne, on ne joue que dans les lieux consacrés. ”

“ Un seul s’est honoré par la fermeté de son langage et la dignité de son attitude : M. Karl Vogt. Il est vrai que M. Karl Vogt n’est plus Allemand qu’à demi. Professeur à l’université de Genève, il a pu, sans risquer d’être emprisonné comme M. Jacobi, dire ce qu’il pensait de l’annexion de l’Alsace. Sa réputation scientifique en souffrira sans doute : les Allemands se vengeront de sa franchise en faisant le silence autour de son nom, et déjà la critique le renie ; mais sa réputation d’honnête homme et d’esprit indépendant y aura gagné. ”

“ Vers dix heures, la situation devint intolérable : des soldats, quelque braves qu’ils soient, supportent bien le feu pendant deux ou trois heures sans bouger de place, mais il n’y a pas de troupe qui soit capable de rester à découvert une demi-journée sous les obus sans que son moral en soit ébranlé. Il arrive un moment où les nerfs se détendent ; on éprouve une furieuse envie de marcher, de tirer, d’agir enfin. ”

“ Il n’est que temps de regagner nos positions du matin, si nous ne voulons pas y être devancés par l’ennemi, qui du même coup nous enfermerait dans la ville. On sonne la retraite. Aussitôt les masses prussiennes, qui étaient restées masquées pendant le combat, s’ébranlent. Ils descendaient la colline au pas, sans se presser, sans chercher à nous gagner de vitesse, en gens qui craignent une surprise, et que la victoire étonne. ”

“ Il savait prendre un parti, donner un ordre, et nous, ses soldats, nous sommes fiers de l’attester : par ce temps de défaillances et de lâchetés, le général Douai a su mourir. Lancer son artillerie sur la route de Wissembourg, la mettre en position de l’autre côté de la Lauter, nous porter en avant sur un front de 2 kilomètres en n’opposant à l’ennemi qu’une ligne de tirailleurs contre laquelle serait impuissant le feu de ses batteries, tel fut le plan qu’il conçut en un moment. ”

“ La tartuferie n’est pas seulement dans les usages de la diplomatie allemande, elle est dans les mœurs et dans le tempérament de la nation ; aussi faut-il se défier de ce premier mouvement d’admiration qu’on éprouve à regarder superficiellement les hommes et les institutions. En arrivant à Bonn, nous fûmes tout surpris du calme, du bon ordre et de la discipline qui règnent dans cette petite ville : les hommes vous ont des airs tranquilles, et les femmes un extérieur chaste et décent qui vous ravit ”

“ L’enseignement historique est tout conçu dans cet esprit : au lieu de laisser les enfans s’attarder, comme on fait chez nous, dans les temps anciens, au lieu de charger leur mémoire d’un bagage de noms propres et de faits dont il ne leur restera bientôt rien, on les jette en pleine histoire contemporaine, on les conduit à Iéna, à Leipzig, à Waterloo, sur tous les champs de bataille arrosés de sang allemand ”

“ Le système de la conservation forcée, qui a été au moyen âge et jusqu’à la révolution française une des causes les plus actives de la prépondérance des Français, des Allemands et des Anglais, a bien trouvé quelques partisans parmi leurs économistes ; mais il est trop en contradiction avec nos modernes principes de liberté individuelle pour qu’on en souhaite le retour. Le régime de la liberté testamentaire, auquel nous serons peut-être obligés de revenir pour résister aux tendances socialistes, n’est pas en plus grand crédit chez nos voisins ”

“ Du coup, le désordre se met dans les premiers rangs, l’effroi gagne les autres, un homme lâche pied : deux officiers se précipitent, et le ramènent bon gré mal gré ; les autres demeurent hésitans, mais un sentiment d’horreur est entré dans les âmes et glace les courages. ”

“ Un pays qui se vante d’être le plus civilisé, le plus humain, le plus savant qui fut jamais, et qui pendant six mois assiste froidement à l’exécution militaire qui s’appelle la campagne de France, n’est pas fait pour dominer par le rayonnement de ses idées et par l’attraction de son génie. ”

“ Rien ne saurait donner une idée du tourbillonnement où s’agitèrent confusément, sans direction, sans ordre, sans espoir, ces 100,000 hommes répandus dans la ville et dans les fossés, pêle-mêle avec les chevaux, l’artillerie, les bagages, les morts et les blessés. ”

“ Cependant de nombreux fuyards, parmi lesquels plusieurs officiers abandonnés de leur troupe, passaient en se dirigeant sur Sedan. Je connus à leur air que tout était perdu ; nous étions cernés de toutes parts : encore une heure, et nous allions être bloqués dans la ville, si l’on n’avait pas eu la précaution de s’ouvrir la route de Mézières. Je voulus me mêler à un groupe et suivre : mon genou ne me le permit pas. J’entrai sous bois et m’assis au pied d’un arbre, espérant, la nuit venue, pouvoir franchir les trois kilomètres qui me séparaient de la frontière. ”

“ Une nombreuse famille à conduire, c’est comme un bataillon à faire marcher. Plus grande est la responsabilité du chef, plus le principe d’autorité est fort. L’autorité paternelle en Allemagne, surtout dans cette classe bourgeoise que j’ai pu voir de près, est bien autrement respectée qu’en France. ”

“ Ce qui frappe tout d’abord, ce qui tire l’œil en entrant dans un de ces intérieurs bourgeois, c’est l’ordre, c’est une certaine harmonie dans l’aménagement et la disposition des objets, c’est une régularité froide et correcte, qui annonce et qui révèle des habitudes de discipline invétérées. ”

“ Ennemi de ce que M. Leplay appelait fort ingénieusement la stérilité systématique, une des causes de notre décadence, il n’est pas rare qu’il ait jusqu’à huit et dix enfans ; les hommes y mettent leur amour-propre et les femmes leur gloire. Il ne s’inquiète pas le moins du monde de savoir comment il dotera tout ce monde-là ; s’il faut que les aînés prennent un état, qu’importe ? Quoique bourgeois, on n’est pas déshonoré pour savoir se servir d’un outil. ”

“ Le peuple surtout gagne à ce renouvellement en moralité, en vertus domestiques, en patriotisme ; il s’éclaire à ce contact, il n’a pas ces haines aveugles et ces envies furieuses qui, ailleurs, le poussent aux derniers excès, et corrompent tout ce qu’il peut avoir de nobles instincts et d’élan généreux. ”

“ D’esprit plus vif et d’imagination moins nuageuse que les Prussiens de la vieille Prusse, les Mayençais comprennent notre littérature et la goûtent beaucoup mieux que ne fait le reste de l’Allemagne. À Bonn, j’ai trouvé des savans distingués, des critiques célèbres qui professent une haute admiration pour nos classiques, pour Pascal, pour Bossuet, pour Voltaire ”

“ En France, nos écoliers apprennent à lire, à écrire, à compter : ils savent par cœur le catéchisme ; on leur donne quelques notions d’histoire sainte, et c’est tout. La première communion faite, ils retournent aux champs, ou à l’atelier. ”

“ Grâce à cet esprit d’économie, qui est un des traits dominans de son caractère, l’Allemand peut se laisser aller à la tendance combattue par Malthus et son école. Il se multiplie d’une façon prodigieuse. ”

“ Ils ont surtout plus de tact que les hommes du nord. Dans la plupart des villes assignées comme résidence aux prisonniers de Sedan ou de Metz, la population ne manquait jamais, toutes les fois qu’arrivait l’annonce d’un revers pour nos armes, de témoigner sa joie d’une façon bruyante par des chants, des salves d’artillerie, quelques illuminations peu nombreuses cependant, car cela coûte, et l’Allemand est avare, même envers la patrie. À Mayence, la municipalité, d’accord avec l’autorité militaire, nous épargna la plupart de ces manifestations. ”

“ Soutenus par une batterie de mitrailleuses, qu’on sacrifiait pour gagner quelques minutes encore, nous ouvrîmes sur les colonnes qui s’avançaient en face de nous un feu d’une telle violence, qu’elles furent obligées de rétrograder, et de gagner en faisant un assez long circuit un bois qui se trouvait à notre gauche. Ce temps d’arrêt sauva l’armée ; le maréchal en profita pour faire traverser la Sauer au reste de ses troupes, et nous-mêmes nous pûmes enfin songer à nous replier. ”

“ De la liberté de la presse, ils n’ont aussi qu’un très médiocre souci. Gens pratiques, ils bornent à la cité leur horizon politique, — à leurs intérêts communaux, leur activité, — au règlement de leurs affaires intérieures, leur application. ”

“ Dès midi, le général Gandil disait dans un groupe d’officiers qui l’interrogeaient : « Messieurs, faisons acte de présence. » Ce mot résume à lui seul et dans son admirable simplicité toute cette journée. On n’agit pas, on resta ; on ne se battit pas, on se laissa tuer. C’est un courage qui en vaut bien un autre, et qui, pour être moins brillant, n’en est peut-être que plus rare. Ce courage, le 1er tirailleurs l’eut au suprême degré ”

“ Un article du règlement « pour l’ordre et la discipline dans les camps » portait en toutes lettres : « Tout soldat allemand est le supérieur naturel des soldats français. » On devine à quels abus et souvent à quelles extrémités ces hommes investis subitement d’une autorité sans contrôle purent se livrer. Il n’était pas rare qu’ils se portassent à des voies de fait sur les prisonniers confiés à leur garde ”