Alfred Assollant

“ Eh bien, moi, Corcoran, Malouin de naissance, Français de nation, marin de profession, échoué par hasard sur la côte de Malabar et devenu, je ne sais comment, propriétaire de douze millions d’hommes, je veux imiter et surpasser Alexandre, Gengis Khan et Tamerlan ; je veux qu’il soit parlé de mon sabre aussi bien que de leur cimeterre ; je veux rendre la liberté à cent millions d’Indiens, et s’il m’en coûte la vie, eh bien, je serai heureux de mourir glorieusement, tandis que tant de créatures humaines meurent de faim, de soif, de fièvre, de misère, de choléra, de goutte ou d’indigestion. ”

“ « Le maharajah est partout et voit tout, dit Corcoran. Il est l’œil droit de Brahma sur la terre. Il punit la lâcheté. Il devine la trahison.
— Grâce ! grâce ! seigneur ! s’écria Hayder, qui s’attendait à être empalé.
— Qui doute de moi a mérité de périr, dit Corcoran. Mais je te fais grâce, Hayder. Tu vas quitter l’armée. Je ne veux avec moi que des hommes qui sachent bien que Brahma m’a donné sa force et sa puissance. »
Hayder sortit tout tremblant et reprit dès le soir même la route de Bhagavapour. ”

“ J’ai parcouru depuis trois ans Java, Sumatra, Bornéo. J’ai fouillé toute le presqu’île de Malacca, j’ai interrogé tous ceux du royaume de Siam, dont le pelage est si soyeux et si lustré, tous ceux d’Ava et de Rangoun, dont la voix retentit comme un éclat de tonnerre, tous ceux de le vallée du Gange, qui règnent sur le plus beau pays de la terre. Enfin je te retrouve ! Viens au bord du fleuve limpide, au milieu des vertes forêts. Mon palais, à moi, c’est la vallée immense, c’est la montagne qui se perd dans les nuages, le Gaurisankar, dont nul pied humain n’a foulé les neiges éternelles. ”

“ À la vue de Louison, tout le monde a pris la fuite. Mais rassurez-vous. Louison est une fille bien élevée et qui sait se conduire... Et maintenant, seigneur, quelle trahison craignez-vous ?
— Si vous n’êtes pas Anglais, répliqua Holkar, qui êtes-vous et d’où venez-vous ?
— Seigneur, dit Corcoran, il y a dans ce vaste univers deux espèces d’hommes, ou, si vous le voulez, deux races principales, — sans compter la vôtre, — c’est le Français et l’Anglais, qui sont l’un à l’autre ce que le dogue est au loup, ce que le tigre est au buffle, ce que la panthère est au serpent à sonnettes. ”

“ C’était le complice du brahmine, et il raconta lui-même ce qui s’était passé.
Louison n’était pas morte en tombant dans les oubliettes de la tour d’Ayodhya. Elle était tombée comme tombent les chats et les tigres, sur ses pattes, et elle était demeurée étourdie de la chute et presque évanouie au fond de cet affreux précipice, pavé de rochers et d’ossements humains. Dès que Lakmana fut parti, elle reprit ses sens et s’orienta de son mieux. ”

“ Je pense, dit Holkar, que maudit est le jour où je t’ai vue naître, toi, la joie de mes yeux et mon dernier amour sur la terre, puisque je vais mourir en te laissant aux mains de ces barbares roux !
— Mais, dit Sita, n’avez-vous aucun espoir de vaincre ?
— Et quand j’aurais cet espoir, crois-tu que je pourrais le donner à mes soldats ? La vue seule de ces hommes impurs, qui dévorent la vache sacrée et qui se repaissent de viande crue et de sang, épouvante nos brahmines. Ah ! pourquoi ne suis-je pas mort avec mon dernier fils ? ”

“ Lakmana, toujours suivi de son inséparable Louison, ouvrit la porte de cette chambre. La tigresse, curieuse comme toutes les femmes et la plupart des chattes, ennuyée d’ailleurs de l’obscurité profonde de l’escalier qu’elle venait de grimper à la suite du brahmine, n’eut pas plutôt aperçu la fenêtre ouverte d’où l’on apercevait ce paysage délicieux, sans égal dans l’univers, qu’elle oublia sa prudence ordinaire et se précipita dans la chambre. ”

“ Au moment où Barclay allait rêver à l’avenir de ses autres fils, il fut tiré de son rêve par un grand bruit qui se faisait entendre à quelques pas de sa tente.
« Seigneur, disait en hindoustani une voix suppliante, je veux parler au général.
— Que lui veux-tu ? demanda l’aide de camp d’une voix brutale.
— Seigneur, je ne puis m’expliquer qu’en présence du général.
— Tu reviendras demain.
— Demain ! dit l’Indou. Il sera trop tard. »
Il essaya de nouveau d’entrer ; mais Barclay entendit le bruit d’une lutte nouvelle et d’un poing qui s’abattait sur une tête. ”

“ Louison se coucha aux pieds de Sita en la contemplant avec tendresse.
«Très-bien, reprit Corcoran. Et maintenant, regarde ce brahmine. Est-ce un homme à qui l'on peut se fier, oui ou non?»
La tigresse s'approcha lentement du brahmine, le flaira d'un air de mépris et regarda Corcoran avec des yeux dont l'expression n'était pas douteuse.
«Tu vois, Sougriva, dit le Breton, elle me fait signe qu'elle a senti une odeur de coquin, et qu'elle a des nausées.... Louison, ma chérie, voilà votre homme; vous le suivrez, vous l'escorterez, vous l'observerez, et, s'il trahit, vous l'étranglerez.» ”

“ Cependant la victoire parut se décider contre le frère de Louison. Il roula sur le gazon et poussa un cri de détresse. A ce cri, les yeux de Louison étincelèrent de mépris. Elle poussa un sourd rugissement qui semblait dire:
«Malheureux! tu fais honte à ta race.»
Ce rugissement rendit la force et le courage au malheureux tigre. Il regarda une dernière fois Louison, donna un coup de dents désespéré à son adversaire et s'élança, en grimpant avec la rapidité de l'éclair, sur un chêne voisin, dans les branches duquel il parut chercher un asile. ”

“ Puisque je suis leur maître, il faut bien qu’ils médisent de moi.
— Mais, seigneur, si l’on se révolte ?
— Et pourquoi se révolteraient-ils ? Où trouveraient-ils un meilleur maître ?
— Mais enfin, seigneur, insista Sougriva, s’ils prennent les armes ?
— S’ils prennent les armes, ils violent la loi. S’ils violent la loi, je les ferai fusiller.
— Quoi ! ne ferez-vous aucune grâce ? demanda Sita.
— Aucune pour les chefs. Quand un homme libre viole la loi qui assure sa liberté et celle d’autrui, il est sans excuse, et mérite qu’on en finisse avec lui par la corde, la mitraille ou l’exil. ”

“ « Louison, dit-il, ma chérie, entends-tu ce Goddam ? Il veut te faire empailler. »
Au mot « empailler » Louison poussa un rugissement qui fit frémir Bangor jusque dans la moelle des os.
« Apparemment, ajouta Corcoran, vous voulez la faire fusiller d’abord ? »
L’Anglais n’eut que la force de faire un signe affirmatif. Le mot « fusiller » fit bondir Louison comme si elle avait reçu trois balles dans le cœur. Elle regarda Bangor avec de tels yeux qu’il désespéra de manger jamais du bifteck, et qu’il craignit de devenir bifteck lui-même. ”

“ Barclay se croisa les bras d’un air de mépris.
« Ai-je affaire à un assassin ? dit-il.
— Non, répliqua Corcoran ; car si vous appelez, je serai tué, et, dans ce cas, c’est moi qui serai l’assassiné et vous qui serez l’assassin. Ce sont deux rôles également fâcheux... Faisons un traité, si vous voulez...
— Un traité ! dit Barclay. Je ne traite pas avec un homme que j’ai reçu en gentleman, presque
en ami, et qui m’en récompense en menaçant de m’assassiner.
— Encore ce mot-là, colonel ! dit Corcoran. Eh bien, ne faisons aucun traité, aussi bien n’en ai-je pas besoin. Debout, Louison ! » ”

“ « Voici ma chère Louison, dit Corcoran, tu la reconnais, Sita ? c’est à elle que nous avons dû plus d’une fois la vie et la liberté. Son mari, ce grand bêta que voilà et qui fait une si piteuse mine, c’est le seigneur Garamagrif ; enfin, voici leur fils, ce jeune garçon joyeux que tu vois bondir et lutter avec Rama, et que nous appellerons Moustache, si tu le veux bien. Et maintenant le baptême est terminé, mes enfants, allons souper. »
La suite ne démentit, pas cet heureux début. Rama et son compagnon, le petit tigre Moustache, furent bientôt une paire d’amis. ”

“ À peine fut-il revenu à portée de sa trompe, que l’éléphant le rattrapa et le lança en l’air une seconde fois ; puis, s’adossant au mur du palais, pour que Louison ne pût pas l’attaquer par derrière, il continua de jongler avec le malheureux tigre, dont les rugissements furieux fendaient l’âme des personnes sensibles et déchiraient les oreilles des spectateurs les plus indifférents. ”

“ Scindiah, avec sa gravité, son silence, son sang-froid, son impassibilité et sa trompe immense, qui n’était au fond qu’un nez un peu trop allongé, avait une ressemblance prodigieuse avec plusieurs de ces grands et nobles personnages qui règlent le destin des royaumes. Louison, si fine, si légère, si courageuse, si dévouée à ses amis, aurait pu servir de modèle à plusieurs grandes dames, et elle avait assurément autant d’esprit et de bon sens qu’aucun être humain ou inhumain (le seul Corcoran excepté) ”

“ « J’ai craint de manquer mon coup et de vous tuer au lieu du tigre, dit-il avec assez de sang-froid.
« Hum ! hum ! c’est bien de la prudence, répliqua le Malouin... Voilà qui n’est pas clair, ajouta-t-il en lui-même. Au reste qui vivra verra. »
Le retour à Bhagavapour fut une marche triomphale. Louison faisait des bonds de joie. Le grand tigre la suivait d’un air un peu honteux, tandis que leur jeune héritier, aussi joyeux que sa mère, ne paraissait sensible qu’au plaisir de voir des choses nouvelles, des palais, des rues, des places, des pagodes et les habitations des hommes. ”

“ Mais cette insulte ne parut pas émouvoir beaucoup Baber.
« Qui t’empêche de courir ? » répliqua-t-il.
Au même instant, Doubleface s’élança le sabre nu, l’accula, par deux ou trois feintes bien ménagées, dans un coin de l’enceinte et lui assena un tel coup de sabre, que tous les spectateurs crurent que la dernière heure de l’Indou avait sonné.
Mais le jongleur était déjà hors d’atteinte ; avec la prestesse et l’agilité d’un singe, il avait grimpé le long d’un des poteaux de l’enceinte et, assis à son sommet, regardait tranquillement son adversaire. ”

“ Tout à coup, à une demi-lieue environ de Bhagavapour, du haut d’une colline d’où l’on voyait la vallée de Nerbuddah et la ville, on aperçut une épaisse fumée qui s’élevait des faubourgs, et l’on entendit un bruit confus, lointain et sourd, où dominaient le tonnerre de l’artillerie, la fusillade et les cris des femmes et des enfants.
« Seigneur Holkar, dit Corcoran, entendez-vous et voyez-vous ? Bhagavapour brûle ou a été prise d’assaut. »
À cette vue, Holkar pâlit.
« Et ma fille, s’écria-t-il, ma pauvre Sita ! » ”

“ Holkar devina plutôt qu’il n’entendit la question.
« Non, mon cher ami, dit-il. Je vais mourir. Le dernier des Raghouides sera mort en combattant, comme tous ses aïeux, et je n’aurai pas vu l’ennemi triomphant dans le palais d’Holkar. Mais ma fille, ma fille...
— Mon père, dit Sita, ne vous inquiétez pas de moi. Brahma veille sur toutes ses créatures !
— Mon ami, reprit le vieillard, je vous lègue Sita. Vous seul pouvez la défendre et la protéger. Vous seul peut-être le voudrez. Soyez son mari, son protecteur et son père. Elle vous aime, je le sais, et vous... » ”

“ Mais tu ne me dis plus rien, maharajah! à quoi rêves-tu?
—Je rêve, dit Corcoran, au dîner que Mme Nini doit être en train de nous préparer. Cette vallée que tu me montres est délicieuse. Le ruisseau qui coule sous les arbres, entre ces rochers de granit, est limpide et profond. La colline boisée l'abrite contre le vent qui vient de la mer; ta maison complète admirablement le paysage; enfin tu dois être heureux ici, et je sens que je serais heureux avec ma chère Sita sous ces ombrages; mais le moment n'est pas encore venu. Se reposer avant la fin du jour est une lâcheté. ”

“ Elle regarda l’un des académiciens, brave homme, bien portant, gros, gras, frais et rose, ouvrit et ferma deux ou trois fois les mâchoires et fit claquer sa langue d’un air de satisfaction. De l’académicien, son regard se porta sur Corcoran. Elle paraissait lui demander si le moment était venu de luncher. L’académicien vit ces deux regards et pâlit.
« Allons, dit Corcoran, je reste... Et toi, ma belle, ajouta-t-il en caressant Louison, tiens-toi tranquille. Si tu ne lunches pas aujourd’hui, tu luncheras demain, parbleu ! Il ne faut pas être sur sa bouche. » ”

“ Toute l’autorité de Corcoran lui-même suffirait-elle à empêcher une bataille sanglante entre ces ennemis mortels ?
Si quelqu’un s’étonne que les animaux tiennent une place si honorable dans mon histoire, tandis que je néglige les marquis, les comtes, les ducs, les archiducs et les grands-ducs, dont le monde est rempli et comme encombré, j’ose dire que mes héros, bien qu’ils ne marchent pas précédés de tambours et de trompettes, ne sont pas moins intéressants que ceux qu’on voit parader à la tête des régiments, et que leurs passions ne sont ni moins vives ni moins violentes. ”

“ En regardant de plus près, il reconnut le docteur Scipio Ruskaërt.
Corcoran fronça le sourcil. Les soupçons qu’il avait conçus lui revinrent à l’esprit sur-le-champ.
« Que faites-vous là, docteur Scipio ? » demanda-t-il.
Ruskaërt, encore serré contre le mur par la trompe de l’éléphant, fit signe qu’il avait perdu le respiration. En réalité, il se donnait le temps de chercher la réponse
« Lâche-le, mon bon Scindiah, » dit Corcoran.
L’éléphant obéit à regret.
« Seigneur maharajah, dit Ruskaërt, j’avoue mon tort et ma déplorable curiosité, mais j’en suis cruellement puni. » ”

“ Garamagrif et Scindiah venaient d’être frappés à mort, l’un d’une balle qui l’atteignit au cœur, et l’autre d’un boulet de canon. La mort réconcilia les deux adversaires. L’intrépide Garamagrif jeta un dernier regard de mépris sur le lâche ennemi qui l’attaquait par derrière, et mourut. ”

“ Le hasard m’a permis de donner à Holkar et à vous tous un fort coup de main pour battre les Anglais — ce qui était peut-être ma vocation naturelle ; le même hasard m’a donné pour femme ma chère Sita, la plus belle et la meilleure des filles des hommes, ce qui fait de moi depuis quinze jours un puissant monarque. Mais malgré l’exemple du fameux Aurengzeb que tu me citais hier, ma royauté de fraîche date ne m’a pas tourné la cervelle. J’ai tout autant de plaisir à courir le monde sur mon brick, ne connaissant d’autre maître que moi-même, qu’à gouverner tout l’empire des Mahrattes. ”

“ Je rencontrai d’abord, à quelques lieues de Batavia, une rivière assez profonde qui traversait la forêt des singes, aussi grande et plus peuplée d’animaux carnassiers que le département même de la Seine. C’est dans ces épais fourrés qu’on trouve le lion, le tigre, le boa constrictor, la panthère et le caïman, les plus féroces de toutes les bêtes de la création, — l’homme seul excepté, qui tue sans besoin et pour le plaisir de tuer. ”

“ Elle se rappela les joies du passé, et parut vouloir ne pas l’abandonner ; mais, sur un geste attendri de Corcoran, qui l’embrassa et lui montra le pauvre Moustache devenu orphelin, elle résolut de vivre.
L’approche de la mort n’ébranla pas la belle âme de Scindiah. Comme il avait toujours cherché la justice et fui l’iniquité, il attendit sans inquiétude la fin de ses souffrances. Modeste autant que bon, aimable, doux et sincère, il a laissé dans le cœur de ses amis une mémoire qui ne périra jamais. ”

“ « Je n’entends rien, dit Holkar. Est-ce que Corcoran aurait péri, ou bien serait-il prisonnier avec ma fille ?
— Seigneur, dit Sougriva, je vais m’en assurer. À coup sûr, votre fille est vivante, car les Anglais ont trop d’intérêt à la garder pour toucher à un seul cheveu de sa tête, et quant au capitaine, je l’ai vu à l’œuvre, et la balle qui doit le tuer n’est pas encore fondue. »
Comme il finissait de parler, on entendit une grande clameur poussée par les Anglais. C’était Corcoran qui s’échappait de la pagode, précédé de Louison et de la belle Sita. Le Breton faisait l’arrière-garde. ”

“ Le peuple tout entier levait les yeux et les mains vers le ciel et poussait des cris comme à la vue d’un animal extraordinaire. J’ai regardé en même temps que les autres et j’ai vu un ballon d’une forme extraordinaire descendre lentement dans le parc du maharajah. On a jeté l’ancre. J’étais trop loin pour rien distinguer ; mais le peuple se prosterna dans les rues en criant que c’est le resplendissant Indra, dieu du feu, qui vient rendre visite à Vichnou, son confrère, incarné à Bhagavapour dans la personne de Corcoran. ”

“ Baber commença l’attaque. Il partit en bondissant et s’élança sur son adversaire, comme s’il eût voulu le prendre corps à corps ; mais ce n’était qu’une feinte. Au moment de lancer un nœud coulant, il fit un bond de côté.
Doubleface reçut cette attaque avec sang-froid. Il pivota brusquement sur lui-même, évita le nœud coulant et assena un coup de sabre épouvantable sur la tête de l’Indou. S’il l’eût atteint, le crâne du malheureux Baber aurait été fendu en deux et, avec le crâne, le nez et le menton ; mais Baber n’était pas homme à se laisser surprendre. ”