Anaïs Bazin

“ Vous la verrez rarement ailleurs; vous la trouverez toujours là. C'est pour elle qu'on nettoie les allées, qu'on élague les arbres, qu'on apporte et qu'on déplace les orangers. C'est vers les Tuileries que se dirige toute sa pensée, toute son ambition. Il y a des rivalités qui ne se rencontrent jamais qu'aux Tuileries. C'est pour les
Tuileries que, dans quelques familles , on fait effort de dépenses, assaut d'invention en toilette. C'est là qu'on doit étaler la robe nouvelle,
déployer le manteau avec tout son lustre de jeunesse, risquer le début d'un chapeau. ”

“ Mais n'allez pas croire, sur la foi de certains conteurs, que cette solitude soit favorable aux amours, qu'on y cherche un abri contre les regards jaloux, qu'il s'y fasse de tendres épanchemens, des aveux, des promesses, des sermens et des querelles. Fadaises d'un autre âge, rêveries anacréontiques qui amusent encore la province ! Le monde avec son grand jour, son bruit tumultueux et ses yeux distraits, est bien plus sûr pour le mystère que l'ombre et la retraite. La société tout entière se prête volontiers à devenir complice des choses qu'on n'affecte pas de lui cacher. ”

“ Or, ce n'est pas de cette nature emportée, sanguinaire, allant à ses fins par le tumulte et l'effroi, qu'est l'agitation dont nous sommes maintenant tourmentés. On la trouve bien toujours prête, se tenant sur le seuil des portes et à l'embouchure des allées, se fourrant dans les groupes où se distribuent les nouvelles, rôdant le long des quais où elle recrute les oisifs de la misère. Mais une fois répandue sur le pavé, avec ce qu'il faut de têtes, de jambes et de bras pour former un attroupement et mériter les trois sommations de la police, elle ne sait plus à qui se prendre ”

“ J'ai touché à l'opinion politique du bourgeois de Paris. Nous voici au développement le plus important de son caractère. D'abord il aime l'ordre , il veut de l'ordre, il dérangerait tout pour avoir de l'ordre. Et l'ordre, pour lui, c'est la circulation régulière et facile des voitures ou des piétons dans les rues; ce sont les boutiques étalant au dehors leurs richesses, et répandant le soir sur le pavé la lueur du gaz qui les éclaire. ”

“ Rien n'est attractif en effet comme le gendarme, sous quelque nom qu'on le déguise, de quelque uniforme qu'on l'habille; le gendarme appelle la foule. Si l'Opéra-Comique a été obligé de fermer tant de fois, c'est qu'il a voulu faire des économies sur le piquet de service. Avec vingt gendarmes dans la rue de Richelieu, je me chargerais de faire entrer au parterre des Français cent personnes pour entendre une tragédie. C'est ce que l'autorité comprend fort bien; aussi n'est-elle pas chiche de ses troupes. ”

“ L'espace manque pour la tempête des passions, et il y a tout juste ce qu'il faut de place pour le débat des affaires. S'il arrive que, dans la chaleur de son enthousiasme progressif ou répressif, l'autre chambre ait voté quelque mesure à laquelle il ne manque qu'une légère prévoyance, comme serait, par exemple, la possibilité de l'exécution, vous pouvez être sûr de trouver ici des têtes froides et calmes, blanchies dans le métier de tailler, d'alonger et de rogner les lois; qui découvriront aussitôt cette petite inadvertance. ”

“ Des peintres ignorans l'affublent toujours d'un parapluie; c'est un des plus grossiers préjugés que la malveillance et l'esprit de parti aient jamais répandus.
Le parapluie appartient aux rentiers, aux employés, c'est-à-dire, aux invalides et aux eunuques de la société industrielle. Le bourgeois de Paris a une canne, pour se donner un maintien, pour chasser les chiens et menacer les polissons. Mais il ne craint pas le mauvais temps : s'il vient à pleuvoir, il prend un fiacre, et il l'annonce d'un air satisfait. ”

“ Le barreau est encombré d'une foule de clercs qui tirent les avocats par leur robe, pour les prier de prêter leur secours à quelques formules de procédure. La voix tonnante de l'huissier peut à peine dominer le bruit qu'il augmente en demandant le silence. Tout ce tapage, toute cette confusion est une affaire d'ordre. Il s'agit seulement de prendre rang pour la plaidoirie. Le premier quart d'heure passé, les choses iront d'une façon régulière, et les orateurs auront leurs coudées franches. Ici l'affluence et les clameurs sont placées au commencement. ”

“ Personne n'avait pu lui dire jusqu'où l'on devait aller, parce que personne n'était assuré de ce qu'il voulait, de ce qu'il pouvait oser. Le fait le plus clair, le plus intelligible pour la multitude, c'était le drapeau tricolore, retrouvé dans les barricades, et replacé sur les monumens publics, flottant au faîte de la Colonne. C'était là tout ce qu'il lui
fallait, sa part de la victoire. ”

“ Là vous trouverez un grave magistrat chargé d'appliquer les peines établies par les ordonnances de police ; un commissaire, revêtu pour cet emploi, de la robe sous laquelle le montrent nos vieilles pièces de théâtre, faisant fonction de ministère public, et réclamant l'amende ou la prison contre ceux qui ont négligé de balayer le devant de leurs portes, ou de faire ramoner leurs cheminées. Je vous ai dit que tout cela se plaide; car il y a des avocats pour tous les torts, des développemens pour toutes les défenses, et de l'éloquence à tout prix. ”

“ Jetés au milieu d'une population irritée, perdus dans les détours étroits de ces rues dont les maisons même leur étaient hostiles et meurtrières, séparés des leurs, privés de secours et de subsistances, voyant sans cesse renaître et se multiplier les adversaires et les obstacles, émus sans doute par mille sentimens contraires de compassion, de devoir, d'affection, d'orgueil, de douleur et de colère, les soldats firent tout ce qui n'était pas impossible. ”

“ Mais la galerie du premier est abordable aux deux sexes. On a pensé qu'il ne fallait priver les femmes d'aucun spectacle. Pourtant, soit que le bruit confus de pas qui se traînent sur le pavé, de conversations à voix basse et de négociations en argot inintelligible, offre en lui-même un médiocre attrait; soit qu'il y ait peu de distractions à espérer de gens que préoccupe la soif du gain, il est certain qu'il se hasarde rarement le long de ces balustres en pierre, d'où l'oeil plonge sur le chapeau des habitués, des visages qui puissent
s'offènser de n'être pas regardés. ”

“ Fût-ce la porte Saint-Denis, le pont au Change, le boulevart Montmartre, la place de la Bourse, c'est là qu'il faut aller, là qu'on saura des détails, là qu'on regardera le pavé comme s'il devait y être tombé quelques semences de la première agitation; trop heureux s'il se trouve un peu de dégât qui serve de texte aux réflexions et aux discours. Pour peu que la police s'avise alors , et - elle n'y manque pas, de faire placarder une proclamation qui invite les bons citoyens à rester chez eux, il n'y a plus moyen de retenir personne. ”

“ Notre bonheur a voulu que la jouissance n'en fût jamais confiée à ces mains, maladroitement travailleuses, qui veulent laisser partout les traces de leur funeste activité, et ne se contentent pas à moins d'avoir gâté un monument, ou tout à fait anéanti la pensée qui l'a produit. Le palais se déploie à nos yeux avec les proportions et l'ordonnance que
lui avait données le génie du créateur. ”

“ Mais il faut remarquer une merveilleuse intelligence dans la distribution que se sont faite des diverses parties du jardin, les différentes colonies qui viennent s'y établir. Car toutes n'y arrivent pas avec les mêmes désirs, les mêmes hesoins, les mêmes caprices. Sur la terrasse du bord de l'eau, par exemple, en ce lieu où la vue est si belle, l'air si pur, le terrain si ferme, l'espace si commode, les rayons du soleil si directs dans les belles journées d'hiver, vous êtes sûr de ne trouver presque personne. ”

“ Si la centralisation, dont on se plaint si fort en
politique, quand on n'en a pas les profits, a pu être utile aux intérêts matériels de Paris considéré comme l'hôtellerie de toutes les ambitions et l'entrepôt de toutes les faveurs, qui pourrait dire que le caractère moral du Parisien n'en a pas souffert? Où est-il, je vous prie, l'habitant classique et traditionnel de la grande cité, perdu dans cette cohue d'existences parasites que le besoin de croître et de prospérer a transplantées parmi nous? ”

“ La protection des philosophes défendait faiblement l'ami de Malesherbes contre les satires, les pamphlets et les chansons. On put faire croire à Louis XVI que l'opinion publique abandonnait son ministre ; on l'inquiéta sur la résistance des magistrats; on l'affligea par le mécontentement de ses plus proches serviteurs; on l'épouvanta des rigueurs où l'engagerait sa persévérance. Aussitôt qu'il vit la confiance du roi ébranlée, Malesherbes lui porta sa démission ”

“ Plaçons-nous au milieu; là est le bourgeois de Paris, tendant la main à ceux qui sont au dessous; s'il s'élève , il dégénère.
Le bourgeois de Paris a passé la quarantaine.
Avant cet âge, la tutelle des parens sous les yeux desquels on vit, la modicité du revenu, le long servage de l'éducation , de l'apprentissage , du noviciat en tout genre, puis les soins continus et les appréhensions journalières d'un établissement encore incertain , ne permettent pas cet aplomb, cette confiance en soi-même, cette liberté de mouvemens, dont on a besoin pour prendre rang parmi les hommes de la cité. ”

“ Car, à l'exception de quelques jeunes héritiers qui ont porté le deuil à temps, vous ne compterez sur ces chaises de velours que des hommes vieillis par les emplois, habitués aux révolutions, résignés à tous les changemens qu'elles leur imposent, prenant et déposant volontiers les titres dont chaque régime les a revêtus, laissant à juger s'ils ont meilleure grâce sous le ruban de couleur rouge que sous le cordon de moire bleue, et toujours prêts à faire le sacrifice de leurs affections quand le bien de l'état l'ordonne. ”

“ Mais, ce qui fait, pour moi du moins, le véritable attrait de ces lieux, ce sont les enfans; je veux dire ceux qui ne comptent pas encore dix années, dont les membres ont tout leur potelé et toute leur mollesse, dont la carnation est si fraîche, les mouvemens si souples et si gracieux , les cheveux si moelleux et si beaux lorsqu'ils roulent en boucles soyeuses autour d'une figure animée par le jeu. Quel charme dans leur - gaîté, dans l'innocente ivresse qui fait étinceler leurs yeux, dans ce sang pur et vif qui vient colorer leurs joues ! ”

“ Resserré maintenant du côté où l'on avait eu l'intention d'établir la foire SaintGermain, il s'étend par une belle allée jusques vers l'Observatoire, entre deux pépinières qui semblent rester là pour rappeler la vocation laborieuse des Chartreux. Avec moins de majesté et une distribution moins régulière que les Tuileries, le jardin du Luxembourg a certainement plus de coquetterie et de variété. Son joli parterre, encaissé dans une bordure de gracieuses terrasses, d'élégans balustres et de talus fleuris ; ses arbres, jeunes encore, mais qui rapprochent leur feuillage en forme de berceau ”

“ Ceux qui sont occupés se hâtent de terminer l'ouvrage commencé. Les femmes font rentrer leurs enfans, et prient leurs maris de rester sourds à l'invitation bruyante du tambour. Les groupes qui courent au lieu du tumulte se composent des curieux les plus alertes, les plus hardis, et d'un assez bon nombre de gardes nationaux qui vont fournir leur personne à l'attroupement avant de prendre leur fusil pour le dissiper. Lorsque tout ce monde a vu poindre de loin l'aigrette du garde municipal ou du dragon,
il se fait parmi - les masses un mouvement de joie et un redoublement de vitesse. ”

“ On avait persuadé à Louis XIV que ses édits et ses dragons avaient converti tous les hérétiques, et la législation, consacrant ce mensonge des courtisans, ne vit plus dans le royaume qu'une seule religion. Comme la loi de l'état avait remis aux prêtres catholiques le droit de constater les actes de la vie civile, des hommes qui ne reconnaissaient pas leur ministère, et qui étaient repoussés de leur communion, ne trouvaient personne pour recevoir les engagemens et conserver les titres de la famille, que la nature plus puissante les invitait à former. ”

“ La population du faubourg est la première à déserter ce beau parc préparé pour elle. Aux jours et aux heures de désœuvrement et d'exercice, elle va se mesurer avec l'autre rive, aux lieux étroits ou encombrés qui servent de rendez-vous commun, se confondre parmi les habitans des quartiers plus favorisés, et abdiquer son caractère ultra-séquanien dans le pêle-mêle des costumes, des moeurs et des figures. ”

“ Donnezlui cela; qu'il ne soit pas arrêté dans son chemin par d'autres groupes que ceux qui entourent les chanteurs , ou qui contemplent les dernières tortures d'un chien écrasé; que son oreille ne soit pas frappée par des cris inaccoutumés par ces clameurs épaisses que jette la foule en se ruant; qu'il ne craigne pas de voir tomber à ses pieds un réverbère; qu'il n'entende pas le fracas des vitresbrisées, le bruit sinistre des volets qui se ferment, le rappel à l'heure indue, le pas des chevaux qui se précipitent; il est content, il a tout ce qu'il lui faut. ”

“ Ce qu'on a fait de mieux dans ces derniers temps, c'a été d'enlever: à la magistrature le jugement des pamphlets, des journaux, des caricatures, des attroupemens et des conspirations. On cherchait peut-être autre chose ; mais, à coup sûr, on a trouvé le moyen de rendre aux tribunaux leur véritable caractère, et ceux qui ont quelque peu d'avenir dans la pensée, doivent suivre cette voie. Isolez des passions mobiles , éloignez de la contagion des partis, la vraie justice, celle en qui, tous tant que nous sommes, nous avons besoin d'avoir confiance. ”

“ On avait trouvé autrefois un bien joli mot pour désigner ces honnêtes citoyens qui, après que les emprunts ont passé par les mains des banquiers, achètent, au prix du marché, quelque parcelle de la créance sur laquelle les gros spéculateurs ont fait leur bénéfice, et, une fois possesseurs de leur titre attendent, non sans inquiétude, le jour où le trésor public les invitera au partage actif de l'impôt. ”