Edouard du Hailly

“ Dans l’itinéraire habituel des navires de la division de Terre-Neuve, Sydney est l’unique point où l’on échappe à l’envahissement de la morue, et il mériterait à ce seul titre une mention spéciale, si les mérites du lieu ne la justifiaient du reste amplement. Il est impossible de ne pas ressentir le charme du paysage qui se déroule sous vos yeux, lorsque vous arrivez à cette relâche encore sous le coup du monotone développement des pêcheries de la côte française. ”

“ On renaît en un mot à la vie civilisée, et l’on jouit par contraste de tout ce dont on a été privé pendant des mois d’exil au pays de la morue. Ce n’est pas que Saint-Jean n’ait rien à démêler avec ce précieux poisson, tout au contraire, mais au moins la ville a-t-elle atteint ce degré de prospérité et d’importance où elle n’est plus obligée d’étaler à ses portes l’abominable cuisine de l’industrie qui la fait vivre. ”

“ Je veux parler de la pêche des phoques ou veaux marins aux mois de mars et d’avril. Cependant en mars les havres de la côte sont encore pris dans les glaces, et les pêcheurs ne peuvent gagner la pleine mer sur leurs navires que par des canaux péniblement ouverts à la scie et à la hache. Il importe en effet de se hâter ; c’est en février que les immenses champs de glace qui descendent des mers du nord, entre le Labrador et le Groenland, se dirigent vers les côtes nord-est de Terre-Neuve, et c’est à la fin de ce même mois que les femelles mettent bas sur ces bancs. ”

“ Jamais le gouvernement représentatif n’avait porté de plus déplorables fruits depuis que la générosité politique, parfois imprudente, des Anglais, voulant à tout prix acclimater cet arbre précieux sur tous les points du globe où flotte la croix de Saint-George, avait imaginé de doter les îlots les plus microscopiques, Saint-Christophe aux Antilles par exemple, du même appareil gouvernemental que l’Australie. La foi est une belle chose, mais il serait trop beau qu’elle sauvât toujours. ”

“ Telle est en effet en deux mots la véridique histoire de notre établissement de Terre-Neuve, l’un des plus curieux chefs-d’œuvre et l’un des mieux réussis que l’on puisse citer dans les annales de la diplomatie européenne : sur cette côte anglaise où l’on ne peut vivre que de pêche, l’Anglais n’a pas le droit de pêcher ; c’est un monopole réservé à la France. ”

“ Autour de la ville, des routes bien entretenues montrent de distance en distance quelques-uns de ces jolis cottages dont les Anglais ont le secret. Quelques fermes aussi sont éparses çà et là, comme pour rappeler à l’esprit que l’on est sur une terre appartenant aux premiers agriculteurs du monde, bien que l’aspect même de ces cultures ne donne pas une idée très encourageante de la fertilité du sol. ”

“ S’il dédaigne comme trop faciles ces pêches miraculeuses, il trouvera le long de chaque ruisseau les savantes émotions de la pêche à la ligne et d’abondantes récoltes de truites, ou même de saumons. Enfin Terre-Neuve est l’un des derniers points où l’on peut encore avoir la bonne fortune de rencontrer et d’étudier le castor, cet intéressant animal dont le sort lamentable, disait sentencieusement l’abbé Raynal, est fait pour arracher des larmes d’admiration et d’attendrissement au philosophe sensible. ”

“ Parfois la glace cède, et l’homme disparaît ; parfois aussi survient une brume épaisse ou une tempête de neige qui ne permet de rien distinguer, et, pour peu que les courans aient entraîné le navire dans une autre direction que celle où on l’a laissé, le pauvre pêcheur a bien des chances de succomber à la peine sous la triple étreinte de la faim, du froid et de la fatigue. ”

“ Pour eux, la journée commence longtemps avant le soleil. Dès deux heures du matin, on voit les hommes de l’équipage émerger l’un après l’autre du panneau de l’avant, et accoster le long du bord les chaloupes dans lesquelles ils vont embarquer. La nuit est sombre, la brise souffle à lourdes rafales ; n’importe, il faut quitter le navire pour aller bien loin au large avec une frêle embarcation chercher les lignes de pêche mouillées la veille ”

“ Pourquoi serait-on moins favorisé ? Le mois de mai voit la fin de cette courte et lucrative campagne, de façon que rien n’empêche les mêmes matelots de prendre part successivement dans l’année aux deux pêches des phoques et de la morue. Quant à nos pêcheurs, force leur est de se borner à la morue, les traités nous interdisant d’hiverner à Terre-Neuve, comme il faudrait le faire pour être prêt à chercher les phoques en même temps que les Anglais, en mars. ”

“ Aussi ces philosophes pratiques vivent-ils de la plus primitive de toutes les existences, exempts de magistrats, d’impôts et de quoi que ce soit qui rappelle un semblant d’autorité ou d’organisation quelconque. Le navire dont ils sont censés garder l’établissement pendant l’hiver subvient à une partie de leurs besoins matériels par les vivres qu’il leur laisse. Pour le reste, la chasse et la pêche leur fournissent la matière d’un petit commerce avec les goélettes de quelques caboteurs, qui vont de baie en baie échanger des objets de troc contre du poisson ou des fourrures. ”

“ Le temps de la relâche s’écoule donc on ne peut plus agréablement, et l’on y retrouve cette existence toujours à peu près la même que les Anglais transportent à leur suite sur les nombreux points du globe où ils ont jugé bon de s’établir. Partout l’intérieur des maisons aura le même cachet, ou pour mieux dire le même air de famille, partout le programme des journées ramènera à la même heure ce dîner stéréotypé qui tient une place si importante dans cette vie d’outre-mer, surtout quand la visite d’un bâtiment étranger permet après le pass-wine de couronner la soirée par un quadrille improvisé. ”

“ Personne d’ailleurs n’est plus fier de sa profession que le matelot des bancs de Terre-Neuve, et rien n’est mieux justifié que cette conscience qu’il a de sa supériorité.
II Après deux ou trois mois de l’existence peu variée que l’on mène au milieu des pêcheurs, on comprend avec quel enthousiasme est accueillie l’annonce d’une visite à l’un des quelques points civilisés compris dans le ressort de la station. Ces centres de civilisation ne sont par malheur qu’au nombre de trois, deux anglais et un français, ce dernier incontestablement le moins gai. ”

“ Cependant notre gouvernement ne se résignait point à cette perte, et dès le 22 juin de l’année suivante le duc d’Anville, de malencontreuse mémoire, partait de France pour reconquérir Louisbourg avec dix vaisseaux, quelques frégates et un convoi de cinquante-deux navires. Jamais plus lamentable expédition n’attrista nos fastes nautiques. Alors que la traversée de France à Terre-Neuve n’a été de tout temps pour nos pêcheurs qu’une affaire de quinze jours en moyenne, la flotte de d’Anville, après soixante-quatre jours de mer, se trouvait encore à 300 lieues de Louisbourg ! ”

“ Une fois le poisson décollé, tranché et salé, il reste à le laver et à le sécher. La première opération se fait au moyen d’une cage mobile à claire-voie que l’on hisse et amène dans l’eau de mer. La seconde, plus délicate, exige chez le pêcheur une connaissance approfondie de la météorologie de Terre-Neuve, car il suffit souvent de quelques heures d’un soleil trop ardent pour brûler la morue et la réduire à l’état d’engrais sans valeur. ”

“ Louisbourg ne resta cette fois que trois ans au pouvoir des Anglais, et fut restitué à la France en 1748 par la paix d’Aix-la-Chapelle ; mais les jours de la forteresse étaient comptés, et le drapeau blanc ne devait plus y flotter longtemps. Le 28 mai 1758, une flotte formidable appareillait d’Halifax sous les ordres de l’amiral Boscawen, et mouillait le 2 juin dans la baie de Gabarus, à sept milles à l’ouest de Louisbourg. Elle se composait de vingt-trois vaisseaux et de dix-huit frégates, plus un convoi nombreux portant une armée de 15,000 hommes. ”

“ C’est cependant presque à l’extrémité de cette ligne imaginaire que doit siéger le parlement confédéré, dans la nouvelle cité d’Ottawa, ville inventée, on peut le dire, en l’honneur de la circonstance, et qui, loin d’offrir le contrôle salutaire d’une véritable capitale, n’aura comme Washington qu’une existence factice et officielle, où l’intrigue et la corruption se donneront libre carrière. ”

“ C’est à quelques lieues seulement de Sydney que se trouvent les ruines aujourd’hui à peine reconnaissables de Louisbourg, l’ancien centre de nos possessions dans ces mers. La fondation de cette ville avait été la conséquence du nouvel état de choses inauguré par le traité d’Utrecht, et elle remontait par suite aux dernières années du grand roi, qui lui avait donné son nom. Les millions avaient été prodigués pendant vingt-cinq ans pour fortifier ce boulevard de l’Acadie. ”

“ Chaque année, une petite division navale est expédiée de France à Terre-Neuve pour la surveillance de nos pêcheries, et si dans beaucoup des campagnes de la marine l’éloignement est compensé par l’attrayante variété du panorama, celle-ci assurément n’est pas du nombre. ”

“ La voie de mer en un mot est la seule d’un point à un autre, et c’est à la suivre consciencieusement de baie en baie que consiste la tâche, en général peu compliquée, des bâtimens de la petite division navale dont j’ai parlé. S’enquérir des besoins des pêcheurs, leur prêter quelques ouvriers à l’occasion, prendre note de leurs réclamations, soigner leurs malades, arranger leurs différends avec les familles anglaises vivant sur les lieux, tel est le fond du programme. ”

“ Ce n’est pas cependant que les secours spirituels leur manquent absolument, car le diocèse d’Avranches tient à honneur d’envoyer autant que possible à chaque saison un prêtre sur les lieux de pêche, et cette mission était même confiée, il y a quelques années, à un ancien capitaine pêcheur, entré dans les ordres à la suite de malheurs de famille ; mais les distances sont trop considérables et les communications trop difficiles pour qu’une seule personne puisse suffire à tout. ”

“ Ainsi le nord du comté d’Inverness, également dans l’île du Cap-Breton, n’est presque peuplé que par eux, comme aussi le sud du comté de Richmond, où se trouve la petite ville d’Arichat, la plus considérable du pays, et dont presque tous les habitans, au nombre de 6,000, sont Acadiens. La population totale de l’île est de 60,000 âmes, dont 15,000 Acadiens ; c’est le sixième du chiffre auquel est évalué aujourd’hui ce qui reste de cette race intéressante.
Les bâtimens de la division de Terre-Neuve effectuent le plus souvent leur retour en France de Sydney, en touchant à Saint-Pierre-Miquelon. ”

“ On n’y conteste pas notre droit, on y fait même assez bon marché de toute prétention à la pêche concurrente sur notre territoire, mais on se demande, non sans raison, il faut bien l’avouer, quelle peut être la signification de cette souveraineté abstraite, inapplicable en fait et pour ainsi dire illusoire, départie par les traités à la Grande-Bretagne. ”

“ Les divers postes assignés sur la côte à nos navires sont désignés d’avance par la voie du sort pour un terme de cinq ans, dans une assemblée générale d’armateurs tenue à Saint-Servan. Les bâtimens destinés à la côte ouest partent de France dans les premiers jours de mars, ceux qui vont à la côte orientale attendent la fin d’avril ; mais pour les uns comme pour les autres la traversée est rarement commode. Il faut remonter au nord pour trouver le bon vent, et la mer y est rude en cette saison, d’autant plus rude que l’on se sait exposé aux dangereuses rencontres des ice-bergs. ”

“ Ces dernières sont les seules dont il faille se défier, car grâce à une construction spéciale les navires expédiés à cette pêche n’ont rien à redouter de la plupart des glaces qu’ils rencontrent. Ce qui suit est barbare et cruel. Il s’agit de trouver les phoques réunis en troupeaux, alors que les petits sont encore hors d’état de s’enfuir. Chaque homme est armé d’une sorte de massue ferrée de deux mètres de long et d’un couteau. Quand les mères le voient s’approcher, elles plongent d’abord dans quelque fente du glacier ”

“ Les embarcations une fois parties et bientôt hors de portée de la vue, il ne reste à bord que le capitaine et deux hommes, qui, tout en tranchant, décollant et salant la morue, doivent constamment veiller l’horizon, afin de rappeler les canots à coups de pierriers, si le temps menace ou si la brume se fait, et de leur faciliter au besoin l’accostage. ”

“ Nulle route frayée, nul sentier même dans l’intérieur ; à peine en rencontre-t-on parfois sur la côte, là où les habitations sont assez rapprochées pour pouvoir communiquer : encore à s’y engager sans guide court-on grand risque de passer la nuit dans les bois. ”

“ C’est sans nulle mauvaise intention d’ailleurs que nous qualifions cette prospérité d’artificielle, car personne n’ignore que l’existence des pêcheries de Terre-Neuve repose forcément sur le maintien d’un système de primes renouvelé pour dix ans en 1860. ”

“ Bien loin donc qu’il y ait lieu de formuler contre cette minime dépense une protestation en l’honneur du principe de la liberté commerciale, nous pensons qu’il est de notre intérêt de la maintenir, et peut-être y aurait-il avantage à en augmenter le chiffre, en présence de la diminution progressive de notre population maritime. Terminons en disant que l’administration de cette colonie microscopique ne coûte que 300,000 francs, tant au personnel qu’au matériel ; c’est le plus économique de nos établissemens d’outre-mer, et ce n’est assurément pas le moins utile. ”

“ La prise du Vigilant, vaisseau de 7 A qui venait au secours de la ville avec des vivres et des hommes, amena la capitulation le 17 juin, après cinquante jours de siège. Outre la garnison, qui obtint les honneurs de la guerre, plus de 4,000 habitans furent renvoyés en France par les vainqueurs. En Angleterre, l’enthousiasme fut sans bornes ; Pepperel et Warren furent faits baronets, et Boston n’eut pas assez de transports pour saluer le retour des saints qui avaient renversé le rempart du papisme dans l’Amérique septentrionale. ”

“ On en extrait le charbon à si peu de frais que le prix moyen ne s’élève pas au-dessus de 13 francs la tonne. Là est le Sydney moderne, dit Sydney-Mines, qui, bien que d’origine relativement récente, se développe et s’accroît de jour en jour, de manière à laisser prochainement bien loin le Sydney primitif, situé sur l’autre rive à quelques milles plus avant dans l’intérieur. ”

“ Nous avons rapporté l’ingénieuse saillie du député canadien qui donnait l’arc-en-ciel pour emblème à la future confédération ; un autre la comparait à une de ces cannes de pêche formées de morceaux emmanchés bout à bout. La poignée est solide, disait-il, et résistera : ce sont les provinces maritimes, qui feront corps avec le Bas-Canada ; mais combien cette résistance ne diminuera-t-elle pas à mesure que s’emmanchera chaque nouveau morceau, le deuxième à. Québec, le troisième à Montréal, le quatrième enfin, flexible et prêt à céder au moindre effort, de Toronto à Windsor et Détroit ! ”