Fanny Loviot

“ Cette marque d’hésitation mit aussitôt le capitaine en fureur ; et, s’adressant surtout au subrécargue et à son second : « Vous n’êtes pas des hommes, leur dit-il, et vous devriez rougir en voyant une femme, la première, vous donner l’exemple du courage : oui, la première, elle a pensé à braver la mort qui nous attend, en voyant dans une fuite quelque chance de salut ; et vous, vous hésitez, vous tremblez comme des lâches ! car je vois la peur dans tous les yeux. Non, je le répète, vous n’avez pas l’énergie d’une femme ! »
Je dois dire ici quel était le plan d’évasion du capitaine Rooney. ”

“ Le capitaine, par l’entremise de Than-Sing, convint avec cet homme du prix de notre liberté, du lieu où nous déposerait la jonque et où il toucherait la rançon. Ce devait être à Hong-Kong. Ce projet arrêté, il s’éloigna en promettant de nous avertir quand l’heure propice à notre fuite serait arrivée.
L’imagination fait de si rapides progrès dans un moment critique, que je me laissai aller à croire que nous allions être sauvés. Aussi, je portais, malgré le mal éprouvé déjà, des regards reconnaissants sur cette jonque amarrée près de nous. ”

“ Il nous était impossible d’aller plus loin, le navire étant comble dans cette partie. Nous respirions à peine, quand nous entendîmes une foule de pirates entrer dans nos cabines et bouleverser tout avec violence. Une voix connue parvint en même temps jusqu’à nous : c’était celle de Than-Sing. Une vive altercation paraissait s’élever entre lui et les pirates. On le sommait sans doute de dire où nous étions, car nous l’entendîmes crier en anglais « Capitaine, capitaine ! où êtes-vous ? en bas ? Répondez ! venez ! venez ! » ”

“ Le Chinois, vil par nature, parle très-haut et très-fort quand il sait qu’il est soutenu. Dans un moment difficile, il n’attaquera jamais son adversaire en face, parce que la bravoure est un vain mot pour lui, et qu’il ne sait pas ce que c’est que d’affronter un véritable danger. Ce qu’il aime, avant tout, c’est un meurtre, une torture isolée, dont il peut se repaître ; une preuve à l’appui, c’est le plaisir qu’ont les Chinois en général à tourmenter les animaux. ”

“ Les mers de la Chine sont parsemées de récifs qui rendent la navigation extrêmement périlleuse dans cette partie du monde ; cependant, nous dépassâmes, par un temps superbe, les Bacchises, groupe d’îlots parmi lesquels notre navire glissa sans encombre. Trois jours encore et nous devions toucher la terre ; nous nous félicitions déjà d’être au terme de notre voyage, lorsqu’un ouragan des plus effroyables vint fondre sur nous. Le tonnerre gronda dans l’immensité avec accompagnement d’éclairs ”

“ Tout le monde se précipite sur le pont, les hommes relèvent la tête avec orgueil, leur physionomie semble dire « Malgré la distance et les dangers, rien n’a pu m’empêcher d’atteindre mon but. » Les femmes pleurent, car, chez elles, toute émotion de joie ou de peine se traduit ainsi. À la vue de San-Francisco, tous les passagers de notre goëlette, oubliant les souffrances d’une longue traversée, se reprirent à espérer la fortune, ainsi qu’ils l’avaient fait au départ ; ma sœur et moi nous fîmes comme eux, et le présent se colora pour nous de rêves d’avenir. ”

“ Than-Sing dut obéir le premier ; une mauvaise échelle qui faillit se rompre au milieu servit à nous descendre. Arrivée sur la jonque, je levai la tête sur le Caldera pour voir si notre capitaine nous suivait ; mais je restai foudroyée d’étonnement ; les pirates, après s’être laissé glisser vivement à leur tour par une manœuvre habile, poussèrent au large sans prendre le capitaine Rooney. Ce qui se passa dans mon être, en présence de ce coup inattendu, est inexprimable à dépeindre. ”

“ Tout dans ma cabine était renversé, jeté pêle-mêle. Mes pauvres petits oiseaux, que j’avais avec grand’peine, au risque de me blesser, rattachées à la cloison, se blottissaient dans le coin de leur cage avec des marques d’épouvante ; j’étais moi-même couchée, le roulis ne permettant plus de se tenir debout. La mer déferlait avec une telle violence contre les flancs du navire, que ma terreur augmentait à chaque instant. ”

“ Que pouvaient faire nos geôliers pendant l’interruption de leurs cris féroces ? Ils se préparaient à la riposte, car deux coups successifs partant de notre jonque faillirent me rendre folle ; à cette détonation, tout sembla frémir dans les profondeurs de ce petit navire. Les trépignements, les hurlements quelque peu interrompus recommencèrent de plus belle ; cette attaque durait depuis une heure ou deux, lorsque nous entendîmes les canots emporter une partie de nos voleurs. Ces vautours couraient sur leur proie, en peu de temps ils fondirent sur cette jonque, et la mirent au pillage. ”

“ Weaverville est enfouie au milieu des montagnes, dont les sommets les plus élevés sont couverts de neige, quelle que soit la saison. La situation de ses maisonnettes, au pied des montagnes plantées de sapins, lui donne assez l’aspect de certains villages des Alpes ; comme eux elle respire une tranquillité agreste qui fait contraste avec l’activité fiévreuse de San-Francisco et de Sacramento. De plus, l’air y est pur et les fièvres y sont inconnues, aussi la richesse aurifère de cette contrée y attire-t-elle chaque jour grand nombre de travailleurs. ”

“ Le subrécargue et Than-Sing, quoiqu’on leur eût délié les mains, étaient restés inoccupés à cause de leur inexpérience des manœuvres.
À ce moment, un des bandits passait près de nous ; il nous fit voir, avec les marques de la joie la plus vive, un paquet assez volumineux : c’étaient une forte somme d’argent, des bijoux et de l’argenterie. Il prit une fourchette, la retourna en tout sens, puis la porta à sa tête en me regardant, comme pour me demander si c’était un peigne de femme (on sait que les Chinois ne font pas usage de fourchettes) . ”

“ Dans la même nuit, et par ordre du capitaine, les matelots transportèrent son corps au milieu du pont ; tout le monde se rangea autour et l’on récita la prière des morts. La cérémonie achevée, le cadavre fut enveloppé dans un drap avec un boulet aux pieds, puis on le glissa dans la mer pardessus le bord. Le bruit sourd produit par sa chute retentit dans le cœur de chacun de nous ; tout était fini.
La mort prématurée de Mme Nelson me fit un mal si poignant que je demeurai plusieurs jours dans une prostration complète ”

“ Mme Nelson leur tendit la main avec un certain air de raillerie et d’incrédulité ; ces deux Chinois examinèrent avec attention cette main mignonne et blanche ; et fixant tour à tour les yeux sur son visage ils s’interrogeaient entre eux sur les lignes qu’ils découvraient. Cette consultation durait depuis un moment et cela commençait à nous impatienter, car ils ne nous parlaient pas. Croyant qu’ils se moquaient de nous, nous les pressâmes de s’expliquer, mais ils gardèrent le silence. Mon amie leur demanda alors en souriant s’ils n’étaient pas sûrs de leur prétendue science. ”

“ Adieu le confortable... les soins de la toilette, les spectacles... le sommeil tranquille... l’intérieur de famille ; que sais-je ? enfin, tout ce qui fait aimer la vie. Mais pendant cinq mois au moins rien qu’un hamac pour lit, pour plafond le ciel, pour plancher la mer ; pas d’autre musique que le bruit des vagues et le chant rude des matelots. Nous allons chercher fortune ; que trouverons-nous ? ”

“ Le typhon est plutôt la réunion de tous les vents soufflant avec fureur des quatre points cardinaux, qu’un seul soufflant sans partage. Ce n’est pas plutôt le vent du nord que celui du sud, le vent d’ouest que celui d’est ; ce sont tous les vents combattant entre eux et faisant de la mer le théâtre de leur lutte. Le capitaine, reconnaissant à ces signes précurseurs que nous étions menacés de l’une des plus terribles tempêtes, fit exécuter de rapides manœuvres. ”

“ « Jamais, disaient-ils, la goëlette l’Indépendance ne pourra résister aux tempêtes inévitables du cap Horn. » Ma sœur m’engageait à ne pas continuer notre voyage mais je ne cédai point à ses craintes, que cependant je partageais intérieurement. Indépendamment du désir de faire fortune, je ne sais quel démon me poussait, malgré mon amour de la patrie, à m’en éloigner davantage et rechercher des dangers tout en les craignant, j’étais fière d’avoir passé la ligne et je ne voulais pas rester en si beau chemin. ”

“ Je jetai la vue vers la pointe de terre près de laquelle le steamer semblait rapproché, et je dis à Than-Sing « Allons là-bas, ils nous apercevront peut-être ; il n’y a qu’un peu d’eau à traverser, nous ferons comme les pirates ; venez ! venez ! » Je ne voyais que la distance, je ne mesurais pas la difficulté. Mais Than-Sing me répondit : Non, c’est inutile, ils vont venir. — Ils vont venir ! » disais-je. ”

“ On lui demanda d’abord s’il était Anglais ; Than-Sing, chargé de traduire la réponse, se souvint, alors, de la haine qui existait entre la nation chinoise et la nation britannique. Il répondit que le capitaine était Espagnol, et que l’équipage se composait d’hommes de différents pays. Le marchand chinois avait été heureusement inspiré en dissimulant l’origine du capitaine et des matelots, car le chef des pirates fit observer que si nous avions été Anglais, il nous aurait tous fait égorger sur-le-champ. ”

“ J’étais veillée par le bon Than-Sing et par le brave capitaine Rooney. Quant au subrécargue, homme à la figure fausse, il a montré tant de lâcheté dans cette affaire, qu’il ne mérite aucunement d’être cité.
Pendant toute cette journée, nos matelots n’eurent pas de relâche, ils travaillaient sous le sabre en poussant des gémissements, leur fatigue était grande ; vers le soir, Than-Sing obtint pour eux qu’ils prendraient quelque repos ; il parvint aussi à nous apporter une gamelle de riz cuit à l’eau. C’était tout ce qui restait de nos vivres : ils en mangèrent ”

“ Je fis mes commandes de robes et autres vêtements de femme ; dans le courant de mon récit, j’ai oublié de dire que, dans ce pays bizarre, ce sont des hommes qui confectionnent les habillements des deux sexes la profession de couturière n’est pas, comme en Europe, l’attribution exclusive des femmes. Tous les effets que je rapportai de Chine, tels que robes, linge de corps, chaussures, furent faits par les mains d’ouvriers chinois. ”

“ Mais cette ville allait de jour en jour changer de physionomie : des constructions en pierre commençaient à s’élever ; Montgommery street, une des plus belles rues, était pavée et laissait voir de superbes maisons ; des magasins, des cafés, des hôtels magnifiques, étincelaient, le soir, aux lumières, et, en voyant la foule sortir de Metropolitan-Theater, qui est dans cette rue, l’on ne pouvait s’imaginer que, six ans auparavant, les Indiens chassaient à cette même place, avec le lasso, les bœufs et les chevaux sauvages. ”

“ Notre premier dîner à bord pouvait être l’objet d’une singularité ; nous étions quatre personnes de nation différente ; le capitaine était Anglais, le subrécargue, comme je l’appellerai dorénavant, était Américain, Than-Sing, Chinois, et moi Française. ”

“ À ce moment, Than-Sing dit encore entre ses lèvres « Ils s’en vont ! ils s’en vont ! » Mais j’étais d’une incrédulité désespérante. Il est difficile de revenir à la vie lorsqu’on a été si longtemps à l’agonie. « Et pourquoi s’en iraient-ils ? lui disais-je. — À cause du steamer, me répondait-il. — Mais je vous dis que cela n’en est pas un. — Si, je vous assure que je ne vous trompe pas. — D’abord, il n’y a pas de fumée vous voyez bien que c’est un navire. — Cela ne fait rien ; les pirates s’en vont. Écoutez. » ”

“ Comme on a pu en juger par le récit qui précède, l’ivresse, chez les Américains, offre les caractères de la folie la plus furieuse dans leurs excès d’intempérance, ils dédaignent le vin ; l’abus qu’ils font de l’eau de vie, du wiskey, du genièvre, de l’absinthe et des autres liqueurs fortes, produit chez eux cette exaltation de forcenés qui les rend si dangereux. ”

“ J’accompagnais ma sœur aînée, que des affaires commerciales et l’espoir d’une prompte fortune attiraient dans ce pays. Or, nous passâmes quelques jours en cette ville, et le 30 mai, jour de la Pentecôte, nous nous embarquâmes sur une petite goëlette qui avait nom l’Indépendance.
Outre le capitaine, l’armateur et l’équipage, notre navire emportait dix-huit passagers, la plupart maris et femmes, un tiers célibataires, et tous animés d’un désir de prospérité que l’on concevra facilement. ”

“ Le chef des pirates avait décidé que tous nos hommes d’équipage travailleraient au pillage du navire. Nous supposâmes qu’un long débat, qu’une question de vie ou de mort avait dû être agitée relativement à nos personnes, pendant qu’on nous avait tenus enfermés. La Providence veillait sur nous, puisque, cette fois encore, on nous laissait l’existence.
Les pirates commencèrent par se gorger de la cargaison d’opium, qui était le fret de notre ami Than-Sing ; le reste, consistant en riz, sucre, café, etc., fut l’ouvrage de nos matelots ”

“ Entre ces montagnes Rocheuses et l’Orégon, on rencontre de belles plaines qui, en été, offrent l’aspect de la plus riche végétation, de vastes prairies émaillées de fleurs, des chênes gigantesques. Cette nature encore vierge est cultivée par des émigrants dont la plupart sont venus de l’intérieur des États-Unis à travers les plaines ; l’agglomération de tous ces laboureurs dans la Californie septentrionale rendit la place d’Yreka plus importante, comme centre d’affaires, que Weaverville et Shasta-City. ”

“ Than-Sing, en cherchant à apaiser mes craintes, me fit part de toutes les questions que ces misérables lui avaient adressées. Ces maudits, pour s’amuser à ses dépens, lui avaient demandé combien il avait de femmes. La religion permet aux Chinois la polygamie, mais ils n’en abusent pas comme les mahométans. Les grands dignitaires en ont, dit-on, jusqu’à dix ou douze. Seulement dans les corps mixtes de la société, pour le négociant, par exemple, il en est à peu près de même. Le Chinois, en s’établissant, prend une femme ; sa maison vient-elle à prospérer, qu’il en prend deux, trois et plus ”

“ À vingt milles du chemin, l’on aperçoit le fort Sutter gardé par une tribu d’indiens. Ces bandes nomades sont curieuses à observer ; lorsque, par les fenêtres d’une diligence, on les voit s’avancer en troupeaux à travers les plaines, le contraste entre la vie sauvage et la vie civilisée fait que vous examinez avec plus d’intérêt leur bizarre accoutrement. Dans une halte que nous fîmes, j’eus l’occasion d’approcher de ces Indiens, et ce ne fut pas sans curiosité que je détaillai quelques-unes de leurs physionomies. La plupart d’entre eux n’expriment aucune intelligence ”