J. Pourcet de Fondeyre

“ Bientôt il devint plus calme; il s'assit près de moi sans avoir l'air de me remarquer, et il poursuiyit : — Je n'ai jamais compris la frayeur qu'inspirent les morts; leur silence est leur voix, le repos est leur ame, la solitude est leur asile. Ils se nourris-
sent des larmes que le matin leur donne en passant, et ne demandent à la terre que la place du marbre où ils sont couchés. Que de fois j'ai visité, le soir, cette cité pieuse où ceux qui ont vécu dorment dans le repos!.
Je voyais, à la clarté de la lune, les mausolées blancs suspendus comme
des ombres. ”

“ Certes, lorsque je parcourais à pied ces rues sales et montueuses, ce n'était pas pour rencontrer le jardin du comte de Farobo ou le palais de las Nececidades. J'espérais trouver quelque part un souvenir du grand poète, je n'avais pas rencontré la statue de Camoëns sur les places publiques, mais il me semblait qu'il devait exister dans
Jes environs du palais une maison aux murailles décharnées, au toit affaissé et couvert de mousse, à la porte basse et étroite, silencieuse et isolée comme une tombe, petite et rétrécie comme une mendiante que la misère a vieillie. ”

“ Je ne sais si vous avez jamais égaré votre existence dans ces montagnes, qui furent en Espagne la dernière résidence des Maures; il semble que la nature a voulu les rendre aussi poétiques que les souvenirs qu'elles conservent : tantôt vous semblez enseveli
comme dans un tombeau dont quatre rochers sont les murailles, et d'épaisses vapeurs la pierre tumulaire; tantôt, comme par un enchantement subit, les montagnes s'amoindrissent et s'éloignent. Alors se déroulent à vos
yeux une plaine plus étendue et des habitations délicieuses ”

“ A Lisbonne, on a élevé des statues au roi Jean pour avoir fait couler à flots le sang des Portugais, au marquis de Pombal pour avoir vendu son pays à l'Angleterre ; on en élevera sans doute une au marquis de Niza pour avoir été, dans toute l'Europe, le modèle des vertus portugaises, mais pour ce grand homme il n'y aura que de l'oubli, on ne gravera seulement pas son nom sur une pierre pour que l'étranger se découvre en passant. ”

“ Les Portugais de cette contrée traduisent les dernières scènes de la vie du Christ d'une manière si bizarre, que c'est trop peu des yeux pour les voir, et de l'âme pour les admirer; car je trouve admirable tout ce qui sort des règles ordinaires des choses, ou qui donne une espèce de démenti aux lois établies par la nature; et, selon moi, la reine Maria de Portugal l'est beaucoup plus par la difformité de son
corps, que la plus belle fille du monde par la régularité de sa figure. ”

“ Il règne dans cette partie du paysage du mystère et de l'isolement ; la belle végétation de la vallée de Cintra ne vient y fournir aucun détail agréable, tout y est mer ou sable, mais elle est couverte de magiques souvenirs. C'est la que retentirent les derniers chants des Maures. L'esprit, malgré lui, s'abandonne à rêver. Les harpes enchantées éveillent autour de vous un peuple de fantômes; vous les voyez accourir avec leurs armes resplendissantes et leurs coursiers hennissant ”

“ Tous les étrangers sont généralement mal traités à Lisbonne. On craint les Anglais, on n'aime pas les Français, et on déteste les Espagnols. Les femmes n'ont rien de la grâce andalouse et castilanne ; elles sont sauvages et laides. Il en est toutefois qui sont susceptibles d'un véritable dévoûment, elles aiment comme des héroïnes.
La politique du Portugal est de n'en avoir pas. Ils se sont exercés depuis longtemps à pressentir ce qui peut être agréable au cabinet anglais, et ils se l'imposent eux-mêmes pour n'être pas obligés d'obéir plus tard à une volonté ”

“ Bref, le grand capitaine dansa et il prit une entorse ; on le plaça sur un fauteuil, et on le descendit presque évanoui dans sa voiture.
L'ordre n'était pas encore parfaitement rétabli ; les conversations étaient animées, et le nom du grand capitaine qui avait conquis le Portugal sortait de toutes les bouches; une jeune fille se présenta a la porte du bal, et au même instant on ne parla plus que d'elle. Personne ne la connaissait, mais elle était admirablement belle ; vos yeux n'ont jamais vu, votre imagination n'a jamais rêvé une jeune
fille aussi parfaite. ”

“ Tout à coup son front parut s'assombrir, ses yeux prirent une expression de fureur et de rage, il appelle son écuyer et lui dit : — Comte d'Almagrera, es-tu sain de corps et d'esprit, et peux-tu me répondre avec sagesse?
— Je n'ai jamais fait de pacte avec les démons, dit le comte, et je suis prêt à essayer mon bras contre les trois plus nobles chevaliers de votre royaume.
— Tu connais mes chevaux, poursuivit Jean : combien de temps faudrait-il
au plus intrépide de mes cavaliers pour arriver au château de la reineveuve. ”

“ Sur les châteaux en ruine, ce sont des ombres de femmes qui agitent de longues écharpes,; les douces illusions d'un rêve n'ont rien qui puisse égaler leur beauté ; l'or et les pierreries ruissellent sur leurs riches vêtemens, et leurs formes délicieuses se dessinent voluptueusement sous Leur pesant manteau d'hermine; les échos, endormis depuis trois siècles, s'éveillent à la puissance de cet enchantement, et mille clairons se font entendre; leur voix fait tressaillir la poussière. Tout s'émeut, tout s'agite autour de vous, tout se remplit de cette vie magique qui vous échappe, hjélas ! ”

“ Les Arabes la nommaient la Folpera, et de nos jours elle porte encore ce nom; par les temps d'orage on dit qu'elle grandit : on la voit, à la lueur de la foudre, debout sur les autres montagnes, et placée sur le tranchant de l'horizon, comme un géant gardien d'un autre monde. Elle est divisée, depuis le sommet, par un gouffre qui forme un abîme sans fond. D'après une
légende, qui vient des Maures, c'est la que les mauvais rêves sont entassés pendant le jour ”

“ Il arrive en hurlant sur la place publique; il bondit dans les rues en proférant des paroles menaçantes, vient chanter des complaintes sous les croisées du palais, dévalise sans crainte, assassine sans raison, et se retire ensuite dans les tavernes pour maoger le fruit de sa journée. Pendant ce temps, un élu du peuple entre dans l'appartement de la reine, qui pleure dans sa graisse. Il prie son mari de sortir, et la console ensuite en lui donnant des gelées des es et des fruits confits dont il a eu
soin de garnir ses poches, lui fait Signer quoi que ce soit, et la révolution est consommée. ”

“ Marie, toi qui m'as donné tant d'amour, pourrais-tu m'inspirer de l'effroi. Une fatalité impitoyable a bien pu détruire en toi tout ce qui était mortel, mais ton ame appartient à Dieu, et s'il a voulu la séparer de ton faible corps, c'est pour la répandre sur toute la nature. Moi, je la vois sans cesse, elle est dans le parfum de la fleur qui s'épanouit, dans les concerts mystérieux des ombres; je la rencontre sur les rochers les plus ”

“ C'est que tout ce qui abaisse la matière la rend grande et vigoureuse, la solitude la nourrit, l'oubli du monde lui rend la liberté.
Ce monastère est dominé par des
jardins où l'on arrive au moyen d'un escalier taillé dans la pierre : ici tout est gracieux et attachant; la végétation est remarquable, et les points de vue délicieux : on découvre le palais de Mafra, la ville de Cintra , et une foule de ruisseaux. Les villas entassées sur le versant des montagnes forment un peuple de merveilles. Dans le lointain , c'est la montagne sévère de la Peine ”

“ Pour avoir un certain mérite en Portugal, il faut compter des ancêtres dont les quartiers soient inscrits sur les murs du palais de Cintra; il faut être comte ou baron, et descendre en ligne directe des Alvarez, des Castro, des Abrantès, ou de la branche cadette des premiers rois de Portugal. Il faut posséder un vieux château, des armures et une grande épéc; il faut depuis trois siècles n'avoir jamais dérogé par le sang, avoir fait assommer, dans les rues, les maris récalcitrans et les manans, et ruiné les usuriers après s'être ruiné soi-même. ”

“ Mais bientôt le souvenir de sa mère lui rend son courage; il descend la montagne, et traverse comme un trait la vallée qui le sépare de sa cabane.
— La Folpera ne nient jamais, lui dit une voix terrible au moment qu'il touchait le seuil de la porte.
Hélas! il n'était que trop vrai, Pablo trouva sa mère assassinée.
On le vit quelque temps errer dans la campagne, et l'altération de ses traits donnait à sa physionomie une expression si repoussante, que tout le monde fuyait à son approche. ”

“ Je fus conduit dans les vastes corridors qui subsistent encore, par un mendiant a qui ils servent d'asile pendant la nuit. Les explications que je reçus de lui ne m'apprirent rien; ces voûtes béantes sur ma tête, ces chapiteaux renversés, ces dalles qui semblaient s'animer sous mes pieds, s'harmonisaient dans un sublime désordre; il était impossible de retrouver dans ces ruines un monument de la religion du Christ, mais l'âme ne s'abandonnait pas moins à de pieuses rêveries ; on se
croyait transporté dans le temple du mystère. ”

“ On fait dans tout le Portugal un mets dont aucun pays n'a le secret ; on le nomme puchero. Il y a eu entre ce royaume et celui d'Espagne de graves discussions tendant à revendiquer, chacun pour son compte , l'honneur de l'avoir inventé. Le puchero ne ressemble à rien qu'à lui-même; il règne sur la table du grand d'Espagne comme sur celle du mendiant. Il est la mesure
du progrès et l'expression de la civilisation péninsulaire. ”

“ A l'aspect de cet isolement de toutes les choses de la vie on éprouve un sentiment d'effroi, et l'on se croit transporté dans le lieu qui sépare ce qui est de ce qui a cessé d'être; et cependant on sent dans l'ame une puissance magique; une douce lumière dévore les nuages qui l'enveloppent, et elle s'étonne elle-même de son ampleur et de sa force. ”

“ A Tolède et à Burgos , la vue des sublimes conceptions qui se manifestent de tous côtés dans les plus admirables détails, abaisse l'esprit des orgueilleux - et transporte l'imagination du poète; à Batailha, tout ce qui appartient à l'homme semble s'être effacé. Dès qu'on a franchi les saints portiques, la foi enveloppe l'âme, et la pénètre comme un parfum qui s'élève doucement vers Dieu. ”

“ Un jour qu'il fut surpris par l'orage, il lui sembla que des cris d'homme se mêlaient aux mugissemens de la montagne. Il travailla pendant plusieurs heures à gravir le sommet de l'abîme, et il y parvint en fin.
Le sommet de la montagne, que l'on dirait aigu comme une flèche, forme un vaste plateau; au couchant, c'est de la neige qui ne fond dans aucune saison, et il n'est pas de chasseur ou de contrebandier qui en ait jamais tenté le passage. Du côlé opposé, ce sont des rochers noirs et hardis, leur aspect
remplit le cœur de tristesse. ”

“ Les hommes que poursuivait la poétique indignation du Camoëns et de Byron n'étaient pas plus détestables que ceux dont le Portugal est peuplé maintenant, et la génération qui vient promet à celle-ci des successeurs dignes d'elle.
Les masses ne présentent pas cette originalité que l'on rencontre chez les peuples qui habitent les pays chauds, ou cet ensemble qui fait la force des populations du nord : le seul trait qui les distingue , c'est la misère. ”

“ Rien n'est plus curieux que de voir les jeunes gens les plus élégans, les hommes les plus sérieux, les officiers, les
ministres, se promenant dans toute la ville sur cette monture modeste; les rues en sont quelquefois tellement encombrées que la circulation en souffre. Que Dieu vous garde de vous trouver dans de pareils embarras : les grisons, heureux de se rencontrer, se prennent à braire de toute la puissance de leurs poumons ”

“ La solitude qui plane sur ces déserts achève de donner à cette nature de terrain un aspect terrible. L'imagination , seule au monde entre la terre et Dieu, s'effraie de l'immensité qu'elle doit remplir; les souvenirs lui viennent en aide, elle invoque ceux qu'elle sent; mais ce prestige de la poésie cède bientôt à un sentiment plus puissant ”

“ Le soir, lorsque la lune amoindrit les ténèbres , les rochers blancs, dont elle est couverte, ressemblent à un vaste suaire, et l'on dirait un grand fantôme debout, sur le sommet des montagnes, comme gardien d'un autre monde. ”

“ A côté de l'occupation sérieuse naît le passe-tems qui délasse ; nous sommes les oracles des modes, les orateurs des salons ; nous donnons du crédit à une histoire scandaleuse par un regard, nous la condamnons par un geste ; on nous recherche, on nous consulte, on nous aime; chez nous, tout prend de l'importance : la fatuité est de l'esprit, l'impertinence est du bon ton; nous faisons la réputation d'une cuisinière ou d'un poète, d'une femme coquette ou d'un danseur ”

“ Ces évaporations sont en effet l'étendart de la misère et de l'infection qui rongent comme une plaie hideuse la plus grande partie de la population. Cependant dans celle même ville où le pauvre se traîne dans la boue, en maudissant sa mère, il y aura des hommes enveloppés dansée luxe comme dans leur propre chair, qui s'écrieront à la face du même soleil : Ne sommes-nous pas dans le plus heureux séjour du monde? ”

“ Au même instant un fantôme apparut, couvert d'un suaire ensanglanté, et il lui sembla voir traverser dans l'espace une forme lumineuse qui frémit en passant près de lui. Pablo se crut d'abord sous l'empire d'une vision, mais
le fantôme s'avançait lentement, glissant, comme un nuage, sur les rochers qui bordaient le gouffre ”