Léopold Pallu de La Barrière

“ Au dix-septième et au dix-huitième siècle, des hommes de grand savoir et de grande énergie, Pallu du Ruault, évêque d'Héliopolis, Pigneau de Behaine, évêque d'Adran, Victor Olivier, colonel du génie, ne crurent pas dépenser inutilement leur vie en cherchant à éclairer les Annamites. Quels hommes que ces Français dont l'oeuvre est encore vivante, dont les traces se retrouvent depuis la mer de Chine jusqu'aux limites de l'empire ! Ils surent faire taire l'orgueil du peuple le plus remuant et le plus belliqueux de l'Asie. ”

“ Les institutions qui, dans ces derniers temps encore, régissaient la Basse-Cochinchine, semblent inspirées par une pensée commune: fixer et rassurer un peuple pauvre, porté au brigandage par le malheur des guerres étrangères et intestines, et le tourner vers la culture de la terre. Elles sont appropriées aux aptitudes de la race annamite, et peuvent généralement recevoir l'empreinte de notre domination, sans que ce changement les altère au point de les faire disparaître. Ou en jugera par l'organisation des fermes militaires connues sous le nom de « Don-dien ». ”

“ C'est ainsi qu'à la suite d'une des guerres d'invasion portées en Cochinchine par les Cambodgiens, la province de Gia-dinh se dépeupla tout d'un coup.
Ce parti, que du reste ils ne sont que trop portés à prendre, est en accord avec leur tempérament, plus susceptible que celui d'aucun peuple de l'Asie. Se tordre, glisser d'entre les mains qui croient les tenir et à la fin disparaître, ce sont bien là les gestes et les actes qu'ils préfèrent. Quand on les tourmente, ils s'en vont, s'ils le peuvent, et ils n'aiment rien qui sente l'impatience ou la colère. ”

“ « Croyezvous donc que je puisse rendre la justice de si loin ? » dit un empereur d'Orient à un exarque de l'Asie-Mineure. — « Pourquoi nous avez-vous conquis, si vous ne pouvez nous gouverner ? » Toute la règle des guerres de conquête est dans ce trait de sens commun.
Les opérations de guerre turent donc suspendues, et le territoire des deux provinces fut circonscrit militairement. L'enlèvement des retranchements de Ki-hoa avait donné la ligne admirable du Don-chaï ; la prise de la citadelle de My-thô avait donné le Cambodge. ”

“ L'Annamite qui se sentait tout petit enfant devant les délégués de l'empereur, concevrait un ressentiment mortel et s'éloignerait si un étranger voulait le faire passer par les verges. Ceux qui considèrent les hommes de l'Asie comme une troupe insensible à toute beauté morale, sourde d'avance à tout généreux appel, ignorent sans doute que ces mêmes Asiatiques versent des larmes en entendant raconter l'histoire d'un savant docteur, fils de roi, d'un saint maître qui renonça à son épouse, à ses enfants, à la couronne, pour prêcher aux hommes la loi naturelle qu'ils avaient oubliée. ”

“ Le grondement sonore et d'un ton égal les grosses pièces de Ki-hoa, puis le déchirement aigu de l'air que traversent les boulets, voilà les seuls bruits qui se font entendre. Et rien n'est plus différent, en ce moment, des idées que fait naître le mot d'assaut, que la marche sûre, presque tranquille, de cette armée qui déjà laisse des morts et des blessés derrière elle et semble dédaigner le danger. Ni habits brodés, ni couleurs éclatantes : du noir et du blanc, de la laine et de la toile. Rien ne brille chez elle que ses baïonnettes. ”

“ Son aspect est animé par un mouvement considérable de coolies chinois et annamites qui transportent sans cesse leurs charges de riz, de monnaie de cuivre, de chevrettes et de poissons séchés. Les toits en tuiles rouges se détachent d'une manière agreste entre les touffes d'araquiers, dont les troncs droits et cannelés semblent avoir servi de modèles aux colonnes corinthiennes. La perspective qu'on découvre au premier détour de l'arroyo est remplie de grâce, de mollesse et d'élégance. ”

“ Il porte d'ailleurs tous les caractères de sa race, et les Français qui ont vu des mandarins annamites d'un rang élevé, peuvent se faire une idée des gestes, de l'air, du visage de l'empereur Tu-duc. Ses dents sont laquées; ses cheveux sont réunis en un chignon que retient une aiguille d'or passée en travers. On l'a représenté, on le représente encore comme une sorte de brute féroce et sanguinaire: car c'est une méthode que les petits esprits emploient et que les complaisants imitent, que celle d'amoindrir un ennemi. ”

“ Dans l'Annam, les hommes passent comme une foule impersonnelle que la dévotion filiale à l'empereur nivelle, qu'aucune tête ne dépasse: il n'y a point là beaucoup de place pour cette émulation qui anime généreusement certaines armées européennes. Les Annamites se battent bien quand ils se croient sûrs de repousser l'ennemi. ”

“ CHAPITRE CINQUIÈME. 79
de loup, cheminant avec circonspection et très lentement, le feu de la mousqueterie et de l'artillerie redoublait d'intensité. Un bruit sec de branches cassées ne cessait, et sur toute cette nappe, large de cent mètres, les balles tombaient littéralement comme des noix qu'on gaule. Qu'on imagine, s'il est possible, les difficultés que durent vaincre les porteurs d'échelles, de grappins et de gaffes, tous ceux qui étaient embarrassés d'une carabine, au milieu de tant d'embûches, lorsqu'il eût été difficile d'arriver sain et sauf, les mains libres. ”

“ « Les Espagnols sont des alliés, non des auxiliaires. Mais il ne peut être question de partager le territoire de Saïgon. C'est ailleurs, au Tonquin, que l'Espagne pourra trouver une compensation à ses glorieux sacrifices. Tel est l'esprit des instructions de l'Empereur Napoléon. Quand il s'agit de combattre, l'amiral fait appel à l'esprit d'entente. Il compte sur la coopération que le ministre plénipotentiaire d'Espagne veut lui promettre. »
En s'adressant au capitaine général des Philippines, le chef de l'expédition réclamait l'effet des mêmes sentiments. ”

“ Les femmes sont plus libres dans l'Annam que dans aucune partie de l'Asie. On en cite qui exercent une grande influence dans les villages. Qu'un simple paysan soit emprisonné injustement, sa femme se rendra au prétoire, son enfant sur les bras : rien ne pourra l'arrêter. Il y a dans les romans annamites, dans les dialogues versifiés qu'on chante à deux au milieu des rizières, et jusque dans les pièces plus simples qu'on chante sur les jonques, un accent de tendresse et de délicatesse qui montre d'une manière plus vive encore la condition exceptionnelle en Asie des femmes annamites. ”

“ La fertilité de la Basse-Cochinchine, et la faculté qu'ont ses habitants d'y obtenir un champ, le prêt des buffles entre particuliers, les prêts en argent du gouvernement de Hué, qui par-dessus tout favorisait l'agriculture, — sont autant de causes qui font que les Annamites gagnent facilement leur vie et qu'ils sont peu portés à émigrer au delà des mers. Leur éducation les éloignerait de ce parti, si leur tempérament ne les fixait déjà à leur sol. Les lois de l'empire défendent de franchir les frontières, et il faut ajouter que les Annamites sont fidèles observateurs des lois. ”

“ Une goélette frétée par des négociants de Saïgon, et qui venait de Hong-kong, s'échoua et se perdit dans une anse voisine du cap Ti-wane, en plein pays ennemi. Les populations commençaient à souffrir cruellement de l'interdiction des riz, et la guerre qui leur était faite était sans quartier. Les naufragés furent recueillis, nourris ; ils purent donner connaissance de leur état, et quand on vint les secourir, on les trouva mieux traités sans doute qu'ils n'auraient pu l'être sur certaines côtes d'Europe. Ce ne sont pas là des traits d'un peuple sans humanité. ”

“ Quelle que soit l'opinion qu'on se fasse sur l'institution de ces colons militaires, qu'ils aient été organisés avec une arrière-pensée politique ou simplement pour défricher des terrains incultes et pour ramener dans la vie sociale les gens errants qui devaient abonder dans un pays souvent conquis et souvent perdu, il est certain que l'organisation des Don-dien est un remarquable témoignage de cet esprit d'ordre, de précaution, et de cette sorte de bonhomie qui semble particulière aux institutions annamites. ”

“ On pouvait alors espérer qu'en nous voyant au milieu d'eux, sur les points les plus éloignés de Saïgon et de My-thô, la certitude d'une répression immédiate, et le spectacle d'une administration que nous promettions de rendre équitable et conforme à une religion consolatrice, changerait avec le temps leurs dispositions, et qu'on recueillerait enfin le profit de tant d'énergie, de courage, d'abnégation, et d'un si terrible sacrifice dévoué à la Mort depuis cinq ans. ”

“ Les deux chaînes entre lesquelles coule le Cambodge viennent aboutir à la mer en deux points appelés Phan-thiet et Ha-tien. Du côté de la mer, ce sont les limites naturelles et bien tracées de la basse Cochinchine. Vers le pays des Moys et des Kiams les limites sont moins précises. Quand on jette les yeux sur la carte des six provinces de la basse Cochinchine, depuis le bord actuel de la mer jusqu'au parallèle de Tramban, on peut reconnaître que la mer a conservé son empire au milieu de ces terrains d'alluvions ; ce ne sont que des îles autour desquelles le flux et le reflux se font sentir. ”

“ A trente mètres de l'obstacle, un cri de : « Vive l'Empereur ! » domine la fusillade; les premiers s'élancent; ils reçoivent l'arquebusade en pleine poitrine, écartent les bambous entrelacés, marchent à petits pas sur la crête des trous de loup, enjambent les chevaux de frise, sautent dans le fossé, et se frayant un passage à travers les branchages épineux, les mains et le visage en sang, les vêtements en lambeaux, paraissent, victorieux, sur le dernier obstacle. ”

“ Du reste, la défense du territoire couvre tout, et tant que la conquête n'est pas effectuée et que les peuples ne sont pas définitivement réduits par la force, toute révolte armée s'appelle guerre d'indépendance. Ces idées qui tiennent à la conscience de l'homme, pareilles à des racines qui s'enfoncent profondément dans le sol qui l'a vu naître, ces idées sont justes même à l'égard de paysans semeurs de riz et mal armés. ”

“ Les Annamites ne déployèrent pas dans les moyens qu'ils nous opposèrent beaucoup de génie inventif. L'art infini qu'ils avaient mis en oeuvre dans leurs défenses accessoires donnait à supposer que nous leur enseignerions à nous faire la guerre en la leur faisant. Il leur manqua un homme de leur race qui sût les initier : car c'est un fait remarquable que les corps européens n'eurent presque jamais de déserteurs en Cochinchine. Les canonnières en fer qui pénétraient audacieusement jusqu'au fond du Rach-gam, du Caï-baï, ne furent jamais inquiétées sur leurs derrières. ”

“ C'est ainsi qu'on se préoccupa de Bien-hoa. Après Bien-hoa, devait venir Vinh-long. Le fait est que le centre de résistance était partout, subdivisé à l'infini, presque autant de fois qu'il y avait d'Annamites. Il eût été plus juste de considérer chaque paysan qui liait une botte de riz comme un centre de résistance. C'est l'inconvénient de ces luttes sur un territoire, où l'ennemi peut vivre et se cacher, — que la guerre y devient personnelle, qu'elle change d'objet et de nom, et devient répression. ”

“ Du reste, la loi annamite, en rendant responsable tout un village, comme dans le Siam ou en Chine, empêche que les meurtres ne se multiplient. Un cadavre est toujours dans ce pays un grave embarras, et les Annamites sont ainsi conduits par leurs lois à suivre leur penchant naturel, qui ne les porte pas à tuer. ”

“ A cette époque, des chefs que leur valeur et les preuves qu'ils en avaient données ; l'estime où l'amiral se plaisait à tenir publiquement leurs services, autorisaient à se faire entendre, s'adressèrent officiellement au commandant en chef, et lui dirent « que l'armée était fatiguée; que les forces humaines avaient leurs bornes ; que cette campagne ne ressemblait à aucune autre, pas même à celle qu'ils venaient de faire en Chine, où le climat épargne les hommes. Que deux évacuations successives n'avaient pu enlever les malades des hôpitaux de Saïgon et de Cho-quan. » ”

“ Les côtes sont basses, couvertes d'une végétation verdoyante et uniforme; aucun arbre ne se détache au milieu des mangles et des palétuviers et ne peut servir de point de repère. Ces difficultés naturelles, qui s'opposent à la navigation des grands bâtiments, n'étaient point des obstacles pour les marins annamites, siamois, chinois et japonais, qui excellent dans le petit cabotage et dont les navires tirent peu d'eau. Les annalistes hollandais rapportent que le Cambodge se jetait à la mer par trois embouchures : l'Umbequamme, c'est-à-dire l'Incommode; la Japonaise et l'embouchure de Saïgon. ”

“ C'est à cette époque que fut examinée la question de savoir si l'on devait prendre la forteresse de Bienhoa, et s'il y avait quelque utilité à rompre la ligne du Don-chaï et du Don-naï par cette tête de pont jetée sur le territoire ennemi. L'enlèvement de cette place, ouverte du côté du nord, et que les Annamites offraient alors de céder, demandant seulement qu'on les prévînt, était à cette époque une opération de guerre insignifiante. Une fois qu'elle était accomplie, deux partis se présentaient; la destruction de la place et une occupation. ”

“ L'occupation de Canton, la vie commune de quinze cents coolies avec l'armée française dans le nord de la Chine, avaient déjà créé des signes qui permettaient de s'entendre. Et comme chez ces peuples formalistes, la politesse est une science sociale, ces marchands venus de tous les points de la mer de Chine étudiaient gravement la façon de parler, de rire, de saluer des marins et des soldats, les seuls initiateurs aux coutumes européennes qu'ils pussent fréquenter. ”

“ Les fuséens dirigèrent leurs fusées sur les grands bâtiments; le douze concentra son feu sur le grand mirador; le quatre et deux obusiers de montagne tirèrent sur toutes les embrasures d'où partaient des coups de canon. L'amiral, voulant épargner les troupes rudement éprouvées par l'assaut du 25, et modifiant sa méthode d'attaque d'après la nature de l'ouvrage qui présentait du relief et comprenait des magasins et un cavalier important, avait décidé que l'artillerie aurait, dans cette journée, le principal rôle. ”

“ Le blocus du Cambodge avait été signifié, ainsi qu'on l'a dit, le 23 avril 1861, et le commerce, détourné de My-thô, affluait à Saïgon. Nos frontières étaient dominées militairement et assurées; la colonie, maîtresse des cours d'eau, semblait sur le point de développer en paix toutes les richesses qu'elle renfermait, et l'idée s'était accréditée de plus en plus que les Annamites sont indifférents en matière d'indépendance nationale. Mais quand le riz fut piqué, les choses prirent une autre tournure. ”

“ Au moindre écart, le fouet les ramène, et sous une apparence de liberté, cette vie communale n'existe qu'autant que le maître le supporte. Le sens politique, l'esprit de satire, d'allégorie ou de parabole, unique ressource des peuples opprimés, est absent chez le peuple de l'Annam, sans doute parce que lui-même ne se trouve point opprimé. Toutes ces aspirations sont contenues par le respect mêlé de crainte qu'ils rendent à l'empereur et, dans un moindre degré, aux représentants de son autorité dans les provinces. ”