Elmina

“ Donne-t-il la patte, mis Elmina?
— Gomme un chien ; voyez, sir Edward.
— Et vivent-ils bien avec Elphy, miss Elmina?
— En bons amis, sir Edward ; ils ont même changé d'espèce. C'est Elphy qui est le lion, et c'est Duke qui est le chien.
— Oh ! dit Jonathen ; si vous mettez Elmina sur le chapitre des lions, elle vous fera des histoires jusqu'au jour.
— C'est qu'un lion est si amusant! dit Elmina en caressant la barbe blanche de Duke ; je profite de l'absence d'Elphy pour caresser Duke; Elphy est jaloux comme un tigre. ”

“ Dans un instant, il résuma tous les souvenirs qui se rattachaient à miss Elmina, depuis le jour d'hospitalité mémorable où la fille de Jonathen l'accueillit avec tant de grâce et de gaieté naïve, jusqu'au tête-à-tête de ce matin, dans la virginale sérénité du soleil levant. Alors s'opéra un phénomène que bien peu d'organisations connaissent dans la vie. ”

“ Ce qui mit le comble aux regrets d'Elmina de ne pouvoir assister ces malheureux qui l'invoquaient et de l'oeil et du geste, c'est qu'il lui fallut également résister aux signes expressifs que lui fit une jeune et pauvre femme entourée de deux petits enfants, et portant dans ses bras un troisième qu'elle allaitait. Son embarras prouvait qu'elle était étrangère, et qu'elle se présentait pour la première fois devant un palais où tous les indigents avaient un accès si facile. ”

“ Après la mort de Daï-Sée, Jémidar fut inconsolable ; la voix même de miss Elmina, cette voix qui charme les lions et les sauvages, ne pouvait le distraire de sa mélancolie. Un jour, au sortir du bain, il écarta doucement avec sa trompe miss Elmina, et il se perdit dans le bois avec l'agilité d'un cheval. ”

“ Mon ami, lui dit-il à voix basse, vous croyez qu'il n'y a qu'un ange lutin dans cette maison! Il y en a deux. Vous verrez demain une miss Elmina qui m'a foudroyé, moi, vieillard de trente-sept ans! C'est une jeune fille qui a le soleil dans les yeux et qui dompte les lions; elle parle avec toute la vivacité d'une femme qui n'a jamais eu d'auditeurs dans ce désert, et qui donne ses économies de paroles au premier venu. Quelle bonne fortune pour cette pauvre miss ermite que l'arrivée de trois naufragés ! Il faut nous rendre nécessaires dans cette maison. ”

“ Miss Elmina, sa nièce, est une ravissante demoiselle qui me réconcilierait avec le mariage, si j'en étais l'ennemi. Je sais maintenant ce que désire le vieillard de la Floride, et j'irai au-devant de ses voeux. Je lui demanderai la main de miss Elmina, Il y a des hommes qui se flattent de connaître les femmes ”

“ Miss Elmina vous faisait à tous des agaceries d'enfant, des coquetteries charmantes; cependant vous n'étiez pas sa dupe; vous connaissez trop les femmes!... Vous saviez peut-être que l'homme qu'elle aimerait, serait celui qu'elle 1 ne regar-
LA FLORIDE. 265
derait jamais devant témoins Panthère d'Elmina!...
Un seul mot de Rita, un mot prononcé tantôt devant le capitaine Jonathen et Willy, nous a découvert à tous la vérité. Miss Elmina s'est évanouie de douleur, au balcon du belvédère, lorsqu'elle a vu les chasseurs arriver, sans votre jeune ami.... elle l'a cru mort et dévoré.... ”

“ Mais je dus bientôt reconnaître que la terreur d’Elmina ne céderait ni à mes plaisanteries ni à mes supplications.
Que craignait-elle, enfin ? Elle ne savait pas. Écoutez-la plutôt se lamenter :
— Ce que je fais est mal. J’ai horreur de moi-même. Jean (ainsi se nommait son mari) , Jean est si bon ! Je serai punie, — oh ! je le sens bien ! — oui, je serai punie ! Je le suis déjà. J’ai si peur ! De quoi ? De rien. De tout. J’ai conscience d’une fatalité, comprenez vous ?... Il y a quelque chose ici, — quelque chose d’affreux... ”

“ Le gonfalonier ne rentre au palais qu'en tremblant. Que répondre à sa fille, affligée déjà de la froideur du peuple à son égard ? Comment lui annoncera-t-il qu'un pas fait sans lui peut être l'arrêt de sa mort, si la main d'un fanatique se lève sur elle? La douce héritière d'Elmina a toutes les vertus de sa mère, mais elle en possède aussi l'âme exaltée, et le sacrifice de ses jours lui semblerait peu de chose, en comparaison du bonheur de ses parens ”

“ Une seule chose pourrait atténuer mes torts: miss
268 LA FLORIDE.
Elmina ne connaissait pas mes précédentes démarches; miss Elmina ignore tout. Il n'a été question de mariage qu'entre vous et moi. Mon ami voulait savoir si la main de votre nièce était libre, et votre réponse donnée, il aurait songé à son père, que rien au monde ne doit lui faire négliger. Maintenant, capitaine Jonathen, oubliez ce que je vous ai dit précédemment; ce n'est plus un homme de trente-sept ans, dévasté par le feu do ses voyages ”

“ On en rehausse l'architecture compliquée par des diadèmes de métal, des fleurs, des plumes et mille frivolités.
A Elmina, ville située dans la partie de la Côte d'Or appartenant aux Hollandais, et peuplée presque exclusivement de Fantis, ancienne tribu asservie, les femmes se surchargent le cou de bijoux en verroteries et arrangent leurs cheveux en cornes de bélier, résultat d'une mode très bizarre.
Les actions d'éclat, au fond de l'Abyssinie,- s'enregistraient jadis sur la coiffure. Un ennemi tué ou capturé donnait droit à une ou deux tresses ”

“ Certes, je me dis cela aujourd’hui encore... (Et pourtant, ne sais-je pas, aujourd’hui, que le carafon de cristal, si indifférent qu’il pût paraître, était là, sur la commode, auprès du verre vide ? Et jamais serpent embusqué fut-il aussi redoutable ?)
— Oh ! Oh ! continuait Elmina. Comment ferai-je pour sortir ? On me verra certainement. D’ailleurs, on m’a vue entrer, sans aucun doute ! Comment faire ? Il faut pourtant que je sorte d’ici !... Et je ne serai pas chez moi avant une demi-heure !...· Au moins !
— Calmez-vous, suppliai-je. Dans quel état vous vous mettez ! Vos mains... ”

“ Ce qui attirait surtout l’attention d’Emina, c’était le chien du troupeau. — Il n’est pas beau, mon pauvre Ac-Ciâq [1] , se disait-elle, et presque toutes mes chèvres sont infiniment plus belles que lui. Pourquoi le préféré-je au troupeau tout entier ? C’est sans doute que lui aussi me préfère à tout, et que je ne suis pas ingrate comme ce vilain petit chevreau que je ne puis souffrir malgré sa beauté. Ah ! ce n’est donc pas tout que la beauté ! — Et Emina se trouvait faire ainsi, quoique à son insu, une réflexion plus sensée que n’en fit oncques aucune de ses sœurs en Mahomet. ”

“ Elle se nomme Eléna et touche à sa dixseptième année. Jamais jeune fille n'a mieux donné l'idée d'un ange; et si la pureté du visage, si la sérénité du regard sont les reflets de l'âme, jamais plus belle âme ne fut enveloppée de formes plus ravissantes. Je ne voudrais pas la parer d'une perfection qui n'existe pas sur la terre; je ne vois cependant rien qui puisse faire tache au portrait que j'essaie de vous donner ; et c'est uniquement en artiste que je vous en parle. J'ai dans le coeur une image que rien ne saurait effacer, mais cette image est un type de beauté différente. ”

“ Almanzor, c'est le jeune, l'aimable Algernon S , et sa fiancée ma soeur Emilia, qui se
repent de temps à autre avec amertume, d'avoir consenti à cette union. La fée Prudence est obligée de subir une plus grande métamorphose : c'est l'irrésolution et le trouble qui se sont emparés du coeur d'Émilia du moment où il a été question d'entrer dans le saint état du mariage. Si de plusieurs côtés on ne la poussait pas en avant, elle marcherait à reculons comme les écrevisses. Emilia, que j'aime si tendrement, qui m'impatiente si souvent, est assise dans le coin du canapé en face de moi ”

“ « Comme tout est calme, me dit Ellénore; comme la nature se résigne! Le cœur aussi ne doit-il pas apprendre à se résigner? » Elle s'assit sur une pierre; tout à coup elle se mit à genoux, et, baissant la tête, elle l'appuya sur ses deux mains. ”

“ L’amour triomphe, et la pudeur soupire.
Un mur épais entoure le verger :
Elmon y place une échelle propice ;
Jusqu’au sommet il parvient sans danger,
Puis du sommet adroitement il glisse,
Et l’espalier qui s’étendait sous lui
Prête à ses pieds un favorable appui.
À terre il saute, et cherche son amante.
Elle arrivait incertaine et tremblante.
En revoyant l’objet qu’elle a pleuré,
Elle rougit et jette un cri timide,
Tombe sans force, et sur la terre humide
Penche aussitôt son front décoloré. ”

“ Si je veux changer de manière de vivre, il faut donc que je laisse là l'état militaire. J'y ai déjà songé, et c'est en rêvant à la nouvelle existence qui doit remplacer cette existence où l'on ne peut jamais compter ni sur le temps, ni sur les lieux, que m'est venu le souvenir de ma cousine Eléna. Je me suis rappelé combien elle était jolie et intéressante, la dernière fois que je la vis, il y a trois ans. J'ai pensé qu'aujourd'hui elle devait tenir toutes les espérances d'intelligence et de beauté qu'elle donnait alors. ”

“ Elaine, le ciel bleu, quand la nuit se retire, N'offre rien d'aussi doux pour les regards épris, Que l'extase d'amour dont mon coeur fut surpris Lorsqu'il put entrevoir la fleur de ton sourire !
Non, jamais rêve d'art dans le cerveau qui songe, Ni jamais yeux ouverts n'eurent cet azur-là ; Non, jamais soleil même autant ne me brûla : Vous êtes rêve, Elaine, et n'êtes pas mensonge ! ”

“ Et il s’agitait sur sa couche comme une bête farouche dans sa cage, pendant que les femmes, interdites et éperdues, se consultaient du regard et ne savaient quel parti prendre ; mais la vieille dame, qui n’avait pas encore complètement oublié les mystères du cœur humain et de la jeunesse, prit la main d’Emina et la plaça de nouveau sur le front d’Hamid, L’agitation se calma aussitôt. Il respira profondément, comme un homme qui passe d’une situation insupportable à un repos bienfaisant ”

“ Éléna m'attendait dans ses habits de fête :
Sa parure de bal couronne encor sa tête.
Le deul est là, près d'elle; et, le front sous des fleurs,
Elle a fermé ses yeux sans prévoir de malheurs.
Laissons-les du sommeil goûter en paix les charmes ;
Ils ne se rouvriraient que pour verser des larmes.
ÉLÉNA, endormie.
Hélas!
FALIERO.
D'un rêve affreux son coeur est agité ;
224 MARINO FALIERO.
Moins affreux cependant que la réalité : Bientôt...
ÉLÉNA, de même.
Mort de douleur... en te trouvant... coupable.
FALIERO.
D'un soupçon qui l'outrage, ô suite inévitable! ”

“ Toi-même, si jamais un péril te menace, adresse-toi à Dieu, tu l’écouteras, et tu le laisseras faire. Je ne te demande que cela ! Écoute la voix qui te parle dans ton cœur, c’est la voix de Dieu.
Malgré les avertissemens d’Emina et la bonne volonté de Saed, mon rôle d’historiographe m’oblige à avouer que Saed ne fit pas de grands progrès dans l’art de communiquer avec celui dont Emina disait de si jolies choses avec un si joli visage. ”

“ Pourquoi as-tu trahi l’âme royale d’Elfinn mon maître ? Personne n’est plus doux, plus grand, plus fort que lui. Tu n’as pas connu son cœur, parce qu’il est silencieux et ne sait qu’aimer. Elfinn, en ce moment, est en prison pour toi ; Ellinn va périr pour ton honneur ! — Prouve-moi donc qu’il ne m’a pas répudiée comme un lâche ! dit Fahelmona affolée et partagée entre deux sentimens contraires. — Viens avec moi, dit Taliésinn, et tu verras ; le temps presse. ”

“ Il ne lui parla ni de son père, ni de sa belle-mère, ni de son frère, ni de lui. Non, non, rien que des complimens, accompagnés d’un regard et d’un accent fort gracieux sans doute, parfaitement conformes, à coup sûr, au code de là galanterie musulmane, mais qu’Emina eût souhaité ne jamais voir ni entendre. Elle ne comprenait pas nettement d’où lui venait ce mécontentement, mais elle savait que ce regard, cet accent, et les complimens même dont ils étaient comme les préludes lui causaient une souffrance bien positive. ”

“ Quant au troupeau, il formait à la fois l’occupation et le supplice d’Emina, qui n’habitait plus la maison, si ce n’est à de longs intervalles, condamnée qu’elle était à suivre ses chèvres le long des montagnes et des vallées, pendant les jours et les nuits. On comprendrait difficilement dans nos pays civilisés qu’une petite fille, voire une grande fille, pût sans inconvénient s’absenter toute seule de la maison paternelle, pour aller pendant des semaines entières à travers champs, couchant à la belle étoile, sans autre gardien que son dogue et son innocence. ”

“ Heureusement elle découvrit bientôt, qu'il avait parlé d'un Harpagon de sa connaissance, dont il rit ensuite de tout son coeur. Émilia reprit haleine. Son second effroi eut lieu dans la soirée ; plusieurs de nous étant assis auprès d'une fenêtre éclairée par la lune, je dis : « Cependant il y a des hommes généreux et bons, qui sont assez malheureux pour ne pas croire à une autre vie, au but spirituel de notre existence, il faut les plaindre et non les blâmer. » Les jolis yeux d'Émilia m'interrogèrent avec une expression inexprimable. Sa pensée était : « Est-ce Algernon que tu veux excuser.» ”

“ Quand je n'avais qu'une passion dans le coeur, cette passion m'entraînait comme un navire que le vent pousse toujours dans la même direction; mais voilà qu'aujourd'hui une passion nouvelle s'anime en moi sans que j'aie cessé de ressentir l'influence de la première. Ce sentiment nouveau que m'inspire mademoiselle de Saint-Anne n'efface point le souvenir de Juliana ; mais combien ce que J'éprouve aujourd'hui pour cette pure et candide Eléna est différent de l'impression que me causa l'ardente Napolitaine. ”

“ Ermina se livra aux réflexions les plus déchirantes; elle repassait dans son esprit toutes les circonstances de la soirée. Elle conjectura que, pas un hasard qu'elle ne pouvait deviner, sir Charles avait découvert ses liaisons avec le lord Henry, et que c'était ce qui avait excité sa jalousie et le ton sérieux qu'il avait conservé pendant tout le temps du spectacle, quoique Ermina, attentive à la pièce , n'eût aperçu Besfield qu'au foyer. Elle passa une nuit terrible ”