Gabrielle d'Estrées

“ C'est GABRIELLE D'ESTRÉES , la coquette, la Française , le plus grand type féminin qui se soit produit avant Célimène ; celle qui fit le malheur et le bonheur du roi vertgalant. Paris vaut bien une messe ! disait-il tout haut ; mais Paris ne vaut pas Gabrielle , ajoutait-il tout bas. Les amours de sa mie avaient beau s'éparpiller au gré des quatre vents du ciel, le bon Henri , qui était gascon et videur de bouteilles, noyait ses soupirs dans une double rasade. — Il faut que tout le monde vive ! disait-il , en offrant un biscuit à l'amant de Gabrielle. ”

“ Gabrielle d'Estrées, fille d'Antoine d'Estrées, marquis de Coeuvres, grand maître de l'artillerie de France, et de Françoise Babou de La Bourdaisière. Née vers 1071, morte à Paris, au doyenné de Saint-Germain, le 10 avril 1599, après avoir mis au monde, la veille, un enfant mort; mariée, en 1091, à Nicolas d'Amerval, chevalier, baron de Benais, seigneur de Liancourt et Sérifontaine, chevalier de l'oindre du Roi, gentilhomme ordinaire de sa chambre, enseigne de cinquante hommes d'armes des ordonnances, gouverneur et bailli de Chauny. ”

“ Viens-t'en avec moi à la Chaussée où demeure Mlle d'Estrées, tu la verras et tu avoueras qu'elle est incomparable.
—Je l'avoue dès à présent, sire; parce que ce soir j'ai promis d'aller coucher à Saint-Germain, et que j'irai certainement.
—Soit; mais c'est ton chemin pour aller à Saint-Germain de passer devant la maison de Gabrielle; tu me seras d'ailleurs fort utile.
—Ah! dit Crillon, à quoi donc, bon Dieu?
—A dissiper les soupçons d'un père intraitable.
—Le père Estrées? En effet, c'est un homme plein de volonté, un honnête homme.
—Il est féroce, te dis-je, et me réduit au désespoir. ”

“ Les guerres dans le Béarn l'avaient fait l'amant de la belle Corisandre ; ce furent ses combats dans l'Ile-de-France qui le firent l'amant de Gabrielle d'Estrées, dont le père était gouverneur de cette province.
Née en 1571, Gabrielle d'Estrées avait passionnément aimé toute jeune le duc de Bellegarde, brillant capitaine des chevau-légers qui avait acquis sur les champs de bataille le grade de maréchal de France, et qui était exilé en Piémont à l'époque où Henri IV. vit pour la première fois sa fiancée, alors âgée de dix-huit ans, dans le château de Cœuvres qu'elle habitait avec sa famille. ”

“ Hélas! le coeur de la fille est, comme l'orgueil du père, intraitable. Croirais-tu que, pour être à peu près certain de voir Gabrielle ce soir, il m'a fallu dépêcher M. d'Estrées à Médan, près de Rosny? Il m'y attend, ce brave gentilhomme, et malgré cela, je ne suis pas fort assuré que la fille consente à me recevoir.
—Eh bien! alors, je ne vois pas Votre Majesté si heureuse qu'elle le disait tout à l'heure.
—Tout malheur finit comme tout bonheur passe, répondit Henri avec un sourire. L'espoir est une de mes vertus. Mes ennemis l'appellent de l'entêtement, mes amis l'appellent patience. ”

“ Henriette dévorait chaque parole.
—C'est une demoiselle de la maison d'Estrées, à ce que je crois, on l'appelle Gabrielle, c'est une blonde incomparable, dit-on; je ne la connais pas.
—Eh bien? demanda le père Entragues.
—Oh! des complications à n'en plus sortir. Une fille qui se révolte contre l'amour, un père féroce capable de tuer sa fille comme je ne sais plus quel boucher de Rome: le roi se lassera s'il n'est déjà las. Il soupire gros, notre cher sire, mais pas longtemps; le moment serait bien bon à prendre pour devenir.... ”

“ Ce n’est pourtant pas là que Voltaire a placé la scène principale, imitée de l’Arioste, de ses amours avec Gabrielle d’Estrées.
Ne trouvez-vous pas étrange que les d’Estrées se trouvent être encore des parents de l’abbé de Bucquoy. C’est cependant ce que révèle encore la généalogie de sa famille... Je n’invente rien.
C’était le fils du garde qui nous faisait voir le château, abandonné depuis longtemps. C’est un homme qui, sans être lettré, comprend le respect que l’on doit aux antiquités. Il nous fit voir dans une des salles un moine qu’il avait découvert dans les ruines. ”

“ L'arrivée du poupon combla de joie le Béarnais; la naissance de cet enfant lui semblait un événement aussi heureux que la prise de possession de sa capitale; et comme il fallait un titre à la mère de Monsieur, duc de Vendôme, il la nomma marquise de Monceaux. La fortune de mademoiselle d'Estrées grandissait; «le roi commanda qu'on lui rendît désormais plus de respects.» Ici commence le rôle politique de Gabrielle, beaucoup plus grand qu'on ne pense. C'est un sujet que nous ne ferons qu'effleurer. ”

“ En achevant ces paroles, elle poussa la porte, et entra toute pâle chez elle.
—Soit, dit le père en la suivant, révoltez-vous, mais vous obéirez! et dès ce soir vous recevrez la visite de M. de Liancourt.
—Vous me mépriseriez vous-même, si j'obéissais, dit-elle.
—Pas de bruit, pas de scandale ici, ajouta M. d'Estrées un peu inquiet, car Gabrielle avait élevé la voix, et quelques éclats de cette scène avaient pu franchir les limites du parterre attenant au bâtiment neuf. Commencez par fermer les fenêtres. ”

“ Cinq minutes après, frère Robert revenait seul. Le roi était hors du couvent. Mme de Montpensier avait perdu la partie.
XXIV QUERELLES M. d'Estrées, las d'attendre Crillon qui ne revenait pas et ne pouvait pas revenir, était allé rejoindre sa fille. Il la trouva au milieu de ses fleurs et de ses dentelles, riant à Gratienne pour dissimuler aux yeux de son père la profonde inquiétude que lui causait un déménagement si précipité.
Ne pas questionner M. d'Estrées, c'eût été une imprudence; les jeunes filles s'accusent souvent par ce qu'elles ne disent pas aussi bien que par ce qu'elles avouent. ”

“ Gabrielle le reçut encore assez froidement, et ne demeura que quelques momens avec lui. Dans la suite, l'élévation de M. d'Estrées, père de la belle , le sincère attachement que Henri témoigna à sa maîtresse, ses manières affables et pleines de bonté, obligèrent cette belle à mieux traiter un amant si généreux, si bienfaisant. Cependant , Gabrielle continua à aimer Bellegarde, dont le Roi avoit quelques soupçons ; mais à la moindre caresse qu'elle lui faisoit, il condamnoit ses pensées, comme criminelles, et s'en repentait. ”

“ Mais Gabrielle, douée d’une organisation nerveuse, d’une imagination vive, d’une tendresse allant jusqu’à l’exaltation, désire l’amour comme le prisonnier désire le grand air et la liberté. Ainsi que l’œillet dont les pétales surabondants font crever l’enveloppe trop étroite du calice et ployer sa longue tige, ainsi Gabrielle sent déborder le trop plein de son cœur. Sa démarche s’allanguit, sa taille souple s’incline, son regard devient fiévreux, ses narines roses, s’agitent parfois comme si elles aspiraient quelque volupté secrète ; elle est prise, sans motif, de fous rires et de larmes. ”

“ La pâleur morbide de son visage, son extrême maigreur, ses orbites creusées, son nez aminci, les os saillants de ses joues, ses lèvres étirées et décolorées ne permettent plus au souvenir de ressaisir les traits délicats, les gracieux modelés, la finesse d’expression que nous admirions en elle il y a quelques années. Gabrielle se meurt d’une asthénie causée par le chagrin. Tout ce qui lui reste de vie paraît s’être réfugié dans le regard. ”

“ Qui était aujourd'hui devant les yeux charmés de Gabrielle ?
Une jeune femme, plutôt une jeune fille, ayant à peine quelques années de plus qu'elle, éblouissante de beauté et de fraîcheur, l'oeil doux et clair, pleine de grâce et la bonté peinte sur la figure.
– Vous me trouvez bien changée, dit Galathée, avec un gracieux sourire et une voix mélodieuse !... A mon avantage, n'est-ce pas ?
Et elle embrassait Gabrielle qui se demandait si elle rêvait.
– Je vous appelais ma fille, à Saint-Cloud, continua Galathée. ici, je vous appellerai ma soeur ; non, je vous appellerai toujours Gabrielle. ”

“ Le danger serait immense, pensa-t-il, si j'avais pour Gabrielle un de ces amours vulgaires qui se révèlent inconsidérément par des preuves matérielles, et, comme dans une déroute de soldats, laissent toujours traîner sur leurs champs de bataille quelque débris de leur bagage. Mais, entre nous, comment découvrir ce qui s'agite profondément au fond de nos coeurs? Quelle Henriette collectionnera mes soupirs pour les porter à Henri IV? Quelle Leonora saisira comme pièce de conviction sur les lèvres de Gabrielle le sourire qu'elle m'envoie et l'insaisissable baiser qui va de son âme à la mienne? ”

“ C'est que j'ai tant d'ennuis!... répondit Mme Sertier, en embrassant Gabrielle.
— Voilà qui est entendu, reprit l'enfant gâtée, j'entrerai en demi-pension chez Mme Lecomte, en même temps qu'Emma.
— Je le veux bien. On dit que c'est une personne très-distinguée, qui a perdu tout à la fois son mari et sa fortune.
— Ses talents lui sont restés ; qu'aurait-elle fait sans cela? Tu vois que, quand on serait riche, il est bon de chercher à s'instruire, reprit Gabrielle. ”

“ STÉPHANE, seul; il traverse lentement la scène, la tête inclinée sur la poitrine: il va s'asseoir sur le canapé à gauche et après un long silence : Après tout, j'aime aussi Gabrielle, je l'aime!
Chacun pour soi. L'amour ne connaît que lui-même.
Je ne partirai pas. — Le tromper cependant Cet homme qui me vient prendre pour confident Et de son amitié loyalement m'accable, C'est une lâcheté dont je suis incapable ! ”

“ En vérité, la cour est un repaire de fourbes et de méchants.
—La voilà! interrompit le roi en soulevant de sa main la portière du cabinet pour voir plus tôt la marquise, qu'un murmure flatteur des courtisans accueillait à son entrée dans la galerie.
Gabrielle, dont l'émotion doublait la beauté, marchait rapidement, et sur son passage toutes les plumes balayaient la terre.
Le roi ne put se retenir plus longtemps. Il lui tendit la main, puis les bras, et l'attira dans le cabinet avec une physionomie où la joie éclatait par le rire et les larmes. ”

“ Gabrielle balbutia quelques mots entrecoupés de soupirs. C'étaient les mêmes plaintes, les mêmes résolutions toujours empreintes de cette douce opiniâtreté qui distingue les bons coeurs, injustement froissés.
—Si c'est par amour-propre que vous partez, dit Crillon, vous avez tort. Qu'a fait le pauvre roi? il vous a priée lui-même, il vous a fait prier; votre amour-propre est cent fois à couvert. Mais prenez-y garde, vous exagérez!... Quoi! ce cher sire a un enfant, un beau petit enfant tout frais baptisé. ”

“ Deux mois écoulés, dans toutes les délices d'un amour sincèrement partagé, furent un rêve pour le comte. Gabrielle, malgré sa fermeté, avait un peu transigé. Il est facile de parler raison , loin de l'objet aimé , mais une fois en sa présence, ce bel échafaudage disparaît comme s'il n'avait jamais existé. Sous l'impulsion d'un pareil sentiment, Gabrielle buvait tour à tour à la coupe de l'ivresse et à celle du désespoir : l'ivresse était son amour : son désespoir était sa vie qui s'échappait. Ses
craintes étaient fondées. ”

“ La vraie Gabrielle, — dit M. de Lescure, — c'est le perpétuel sourire d'une âme étroite, mais saine ; un corps triomphant. Gabrielle est une de ces femmes qui réalisent le rare équilibre de la matière et de l'esprit. Véritables fleurs de chair, toujours épanouies, que
dore la jeunesse et qu'embaume l'amour. ”

“ Et je l'aime, et je ne veux pas qu'on se moque de lui ou qu'on lui souhaite du mal!
—Allons, répliqua Henri, comme toujours on vous obéira.
—Vous vous convertirez? sire, s'écria Gabrielle en frappant ses deux charmantes mains rosées l'une contre l'autre avec une joie ardente.
—Pardon, pardon! je n'ai pas dit cela, ma Gabrielle; oh! non, je ne l'ai pas dit. Il y aurait témérité à me le demander ... Croyez-vous que jamais l'amour d'une femme puisse payer à un homme le sacrifice de ses convictions et le repos de sa conscience? ”

“ Quant à Gabrielle, elle paraît être le lien entre Renée et Henriette, et tient tout à la fois de ces deux natures si diverses : à l’une, elle emprunte la passion ; à l’autre, la tendresse. Ses doux yeux bleus, baignés de fluide et pleins d’une grâce enfantine, jettent parfois des lueurs profondes, indices d’une exaltation naissante. La parfaite régularité de ses traits n’est altérée que par l’extrême mobilité de ses narines roses ”

“ Gabrielle, qui était née avec un esprit juste et large, éprouvait parfois des étonnements profonds en entendant la vieille marquise prononcer sans appel, sur les hommes comme sur les choses, des jugements pleins de partialité. Elle ne protestait que par son silence, car elle se défiait de sa propre jeunesse et de son inexpérience; de plus, elle aimait tendrement sa marraine et elle eût craint de la blesser. ”

“ Gabrielle, dit le jeune homme en puisant du courage dans son désespoir d’amour, je saurai résister à mon père.
Il la baisa au front et non plus sur les lèvres ; puis il revint au château, résolu d’affronter l’homme terrible qui pesait tant sur sa vie. Il ne savait pas que la maison de Gabrielle allait être gardée par des soldats aussitôt qu’il l’aurait quittée.
Le lendemain, Etienne fut accablé de douleur quand, en allant voir Gabrielle, il la trouva prisonnière ; mais Gabrielle envoya sa nourrice pour lui dire qu’elle mourrait plutôt que de le trahir ”

“ C’est une puérilité qui touche à la niaiserie. Gabrielle se montre discrète et généreuse ; elle cache son malheur à sa mère, à la marquise, et attend, pour rappeler son mari, qu’il soit devenu digne de son amour. ”

“ Gabrielle ignorait la coquetterie: un regard était accordé aussitôt que sollicité, et les doux rayons de leurs yeux ne cessaient de se confondre que par pudeur; elle eut de la joie à dire à Étienne combien sa voix lui faisait plaisir à entendre; elle oubliait la signification des paroles quand il lui expliquait la position des notes ou leur valeur; elle l’écoutait, laissant la mélodie pour l’instrument, l’idée pour la forme; ingénieuse flatterie, la première que rencontre l’amour vrai. Gabrielle trouvait Étienne beau, elle voulut manier le velours du manteau, toucher la dentelle du collet. ”