Charles Monselet

“ En présence de cette conversion dont tout attestait la sincérité, et avec cet instinct qui ne trompe pas, Eustache Le Noble avait compris que son rôle à lui était fini, et qu'il ne lui restait plus désormais qu'à rayer de sa mémoire le nom de cette femme, pour ne pas l'y profaner.
Gabrielle , en effet, ne lui appartenait plus, Gabrielle n'appartenait à personne. Un rayon d'en haut avait pénétré cette âme toute mondaine, et il lui avait été permis d'entrevoir le néant des passions de la terre : les larmes dont la retraite ouvre la source divine effaçaient chaque jour une tache de sa vie. ”

“ La soirée est douce et le ciel plein d'étoiles ; qu'avezvous à faire, monsieur de Cupidon? Pas grand'chose. Venez donc avec moi, venez. On en parle tant de ce délicieux endroit de mauvais ton, de ce jardin renommé tout rempli de lumière, de musique, de bosquets bien sombres, qu'il faut pourtant finir par y mettre le pied. Je veux donc vous conduire non pas chez la Gourdan, mais au jardin Mabille, une fois par hasard, incognito. C'est à connaître.
Un brin d'amour et d'esprit est d'ailleurs niché dans ce monde-là, monde nouveau, amusant et mélancolique. ”

“ Eustache Le Noble ne pouvait plus ni fuir, ni rentrer dans sa chambre. D'ailleurs la voiture de transport avait fait naître dans son esprit une lueur d'espérance et il se résigna à passer la nuit dans cette incommode cellule, au milieu des angoisses les plus vives, réveillé en sursaut à chaque instant par les cris des sentinelles.
A la pointe du jour on vint mettre les chevaux. Le Noble sentit son coeur prêt à défaillir.
Le postillon sifflait autour de la voiture ; tout à coup, l'idée vint à ce postillon d'ouvrir la portière : il sentit une certaine résistance, il tira plus fort à lui ”

“ Ma petite, disait l'autre soir un illustre du jardin Mabille, tel que tu me vois, j'ai lutté dix ans avant de devenir un des dioux de la danse moderne, les dixplus belles années de ma vie, pendant lesquelles j'aurai pu arriver à tout, même à une mission en Algérie. On ne saura jamais, vois-tu, à quel prix sont achetées certaines réputations de ce temps. Ma jeunesse s'est écoulée dans les violons; j'ai été le Latude des corps de garde, l'accusé permanent des polices correctionnelles. Mais que ne fait pas supporter l'amour de l'art ! ”

“ Je conçois que plus d'un banquier, coudoyé par mon oncle Brizard , se soit retourné de mauvaise humeur en s'entendant dire : — « Pardon, Midas ! » Je conçois que plus d'une grande dame de la rue Saint-Dominique ou de la rue de Lille ait oublié de répondre à cette impertinente question : — « Y a-t-il longtemps, Ninon , que vous n'avez désolé votre amant La Châtre ? »
N'importe ; le monde, tel qu'il l'a vu ou tel qu'il l'a rêvé, est encore plus amusant que notre monde réel. C'est la grande famille entrevue par Platon dans le dixième livre de sa République. ”

“ Pauvre Blonde, je suis triste cependant, plus triste que toi.. Plus de mère, plus d'amante. Seul, tout seul. Aime-moi bien et de toutes tes forces, car tu es mon inspiration, mon rêve doré et adoré. — Tout le long de la route, j'ai eu. ton nom dans le coeur, et à mes lèvres la boucle de cheveux que tu m'as donnée. Moi qui riais autrefois des amoureux de roman, cela m'apprendra désormais à être plus révérencieux vis-à-vis des Esplandian et des Amadis! ”

“ Peut-être même vous aimerez-vous sérieusement pendant quelques heures. Puis tout à coup, le voyage fini, voilà que vous cherchez dans vos poches votre bulletin de bagage, et que vous vous penchez avec impatience à la portière ; le roman est interrompu ; votre regard ne pense plus qu'à ses affaires. On ouvre le wagon ; la dame retire ses jambes d'entre les vôtres, vous la saluez, et tout est dit. Jamais vous ne la reverrez.
— Jamais vous ne la reverrez... murmura M. de Cupidon; jamais vous ne la reverrez... cela dépend de vous. Pourquoi ne pas lui parler? pourquoi ne pas la suivre ? ”

“ Que ne revenez-vous au masque, dans ce cas, et aux roues de voiture enveloppées de linge ? Je ne reconnais plus là les Françaises, encore moins les Parisiennes; la diplomatie en a fait des monstres!
Ainsi se désolait M. de Cupidon, tandis que Justin Ronan fredonnait cette vieille ariette :
J'aime beaucoup les femmes blanches, Mais j'aime encor mieux le vin blanc ; Je n'ai pas vu de femmes franches, Mais j'ai bu souvent du vin franc.
Là-dessus, le musicien Gaspard Brévignon prit la parole :
— J'ai cependant connu une femme franche, dit-il. ”

“ Par votre bandeau, M. de Cupidon , est-il possible que vous soyez aussi ignorant des coutumes amoureuses de ce temps? Sachez donc qu'une bonne fortune est la chose la plus simple du monde, un rien, un coup de vent qui vous enlève votre chapeau et qui vous force à revenir sur vos pas en courant pour le rattraper. Seulement, le coup de vent, c'est un coup d'oeil ; le chapeau, c'est votre coeur. Tous les jours , cela se passe ainsi. ”

“ Jamais homme de plume, si l'on en excepte M. Emile Deschamps, chef de bureau à l'administration du timbre, n'avait encore vu de marquise face à face. — C'était un grand honneur pour les lettres.
Il est vrai de dire qu'au temps où ces choses inouïes se passaient, le feuilletonniste avait de nombreux cheveux noirs qui lui vagabondaient sur les épaules ; une cravate de satin noir ceignait son cou, ses bottes pointues semblaient deux lumières noires; — temps bienheureux où rien ne lui était comparable sur toute la ligne du boulevard jusqu'au théâtre des Nouveautés. ”

“ Mais je suis bien bon, n'est-ce pas ? de m'attrister de la folie des autres et de faire une élégie sur ces gracieux minois qui s'amusent. Elles s'amusent. Tout est dit. De leur jeunesse, de leur gaieté, de leur innocence, de leur fraîcheur, de leur esprit, de leur naïveté, de leurs,rêves, de leur dix-sept ans sans mère et sans avenir, elles font un beau feu de joie qui flambe, tourbillonnant, jusqu'au ciel et jusqu'au soleil. ”

“ Ah ! vous avez été plus heureux que moi! Elle vous aimait au moins. Que ne donnerais-je pas aujourd'hui pour recommencer mes souffrances ! Si vous saviez combien ma maison est déserte et comme je regrette l'enfer que j'ai perdu ! c'est une bien grande lâcheté de ma part, n'est-il pas vrai ? Mais que voulez-vous , tout sens humain est étouffé en moi, je n'ai plus que du désespoir. Ah ! Gabrielle ! le plus vengé des deux, ce n'est pas celui qui pleure tous les jours en t'appelant.
Semitte mit sa tête dans ses mains.
Pendant cet intervalle, Eustache Le Noble attisa la braise du foyer. ”

“ Le jardin Mabille recommence un des côtés effacés de l'ancien Palais-Royal, le Palais-Royal de l'orgie décente, de bon ton, illuminée, rose et non pas rouge, artistique parfois, avec Frascati de moins et Cellarius de plus; et, comme elles ont mangé du roman-feuilleton et qu'elles ont retenu des mots de vaudeville, il n'est pas rare de voir les mabilliennes atteindre à cet esprit drôlatique, macaronique, contourné, fait d'anthithèses en bascule, qui tombe sur la tête comme un pot de fleurs et laisse le bourgeois en rêverie, — semblable à un éléphant qui vient de rencontrer un faux col. ”

“ Il était avide de plaisir, que ce plaisir fût fait de silence ou de bruit, qu'il s'appelât la chanson ou le tête-à-tête , qu'il sortît d'un cornet sous les angles d'un dé, ou qu'il étincelât sous une paupière à demi close. Il fit flamber ses passions au double feu de sa poésie et de sa jeunesse, — et je m'étonne qu'au milieu de toutes ces frénésies sans relâche, on ait eu le temps de faire de lui un procureur général au parlement de Metz. La vérité est pourtant qu'il se réveilla, un beau matin , magistrat, comme son père, comme son grand-père , comme son aïeul, comme tous les Le Noble enfin. ”

“ ARRIVÉE DE LA BELLE EPICIÈRE. 81
Dès qu'il l'eut envisagée, Carillon serra le bras d'Eustache Le Noble et laissa échapper une exclamation de surprise.
— Qu'est-ce que tu as ? demanda Le Noble ; connaîtrais-tu cette personne, par hasard ?
— Belle demande ! dit Carillon.
— Ah ! mon ami, je brûle déjà de savoir qui elle est; ses yeux ont une puissance à laquelle mon coeur ne saurait résister.
— Voilà un coeur tombé en de belles mains ! dit Carillon en riant.
— Tu redoubles ma curiosité ; apprends-moi le nom de cette déesse.
— Eh ! parbleu ! mon pauvre Le Noble , c'est la belle Epicière. ”

“ Au foyer, plus rien ne courait de l'esprit de Chamfort et des indiscrétions de Rulhières. Je désignai à M. de Cupidon quelques notabilités du monde intelligent ; entre autres ce musicien illustre qui a si puissamment résumé ses prédécesseurs et ses contemporains, Meyerbeer.
Meyerbeer porte une des figures les plus caractérisées que j'aie rencontrées jamais; il a l'oeil humble et perçant à la fois, quelque chose d'amer dans la bouche, de craintif, de troublé. Il y a loin de cette physionomie là à la physionomie impénétrable du conseiller Goëthe ou au masque glacé du ministre Chateaubriand. ”

“ Eustache et Gabrielle tenaient donc entre leurs mains le rêve tant souhaité ! Ils étaient libres et réunis ; ils allaient pouvoir se retremper dans une vie de travail et d'amour. Un horizon étroit et mystérieux, mais débordant de félicités, se dévoilait à leurs regards lassés par une succession de tempêtes. Que de magnifiques romans allait écrire Le Noble , que de comédies bouffonnes, que de tendres verselets aux yeux d'Iris , — Iris , c'est-à-dire Gabrielle ! ”

“ Les rêves idylliques sont principalement l'apanage des amours coupables.
Une fois Gabrielle hors de la Conciergerie , Eustache Le Noble se creusa la tête afin de découvrir, tant pour elle que pour lui, des moyens d'évasion , des ruses romanesques aisément transportables dans la vie réelle. Il en avait déjà rejeté une vingtaine comme trop héroïques et dignes seulement d'un héros de La Calprenède , lorsqu'il vit venir à lui son intime Carillon , qui se frottait les mains en signe d'allégresse , et dont le visage entier exprimait une satisfaction souveraine. ”

“ Tout entier à ses pensées, le chemin ne lui sembla qu'un pas.
En approchant de sa demeure cependant il sentit son coeur se serrer, — car il se souvint que Jeunesse l'attendait depuis le matin, et que grande devait être son inquiétude ; mais il se hâta de chasser ces idées noires, en songeant qu'il rapportait la joie et la richesse avec lui. Il monta donc avec empressement en appelant : — Jeunesse! Jeunesse ! — tout le long de l'escalier et jusqu'à ce qu'il n'y eût plus de marches. ”

“ Je ne sais trop vous expliquer comment il se faisait que madame de R... se trouvât à huit heures du matin dans l'appartement du jeune peintre Frédéric.
Il est vrai de dire aussi que madame de R... ne se levait qu'à midi, à son hôtel de la rue de la Tour des Dames.
Après tout, peu nous importe.
Madame de R... feuilletait l'album de Frédéric. Elle était enveloppée dans les plis d'un peignoir de mousseline rosée, et elle s'engloutissait à plaisir dans les coussins d'un divan moelleux. Sa jolie tête surnageait seule, ornée d'un petit bonnet flottant, — avec des rubans — qui avaient des dents. ”

“ Mais un matin que le hasard était d'intelligence, ils se rencontrèrent et tout fut dit entre eux. Depuis, ils se virent tous les jours, et ils se jurèrent d'appartenir l'un à l'autre. Leurs chastes et mystérieux rendez-vous prirent leur essor et s'abattirent tour à tour au sein des obscurs carrefours, à l'angle des rues désertes, sous les arbres des promenades, partout, en un mot, où ils pouvaient se serrer furtivement la main, échanger un joyeux regard, se dire : Je t'aime ! — tu m'aimes? et s'en retourner en faisant de beaux rêves.
Jeunesse aima Lorrain. ”

“ Justin Ronan la regarda.
— C'est... c'est... mon drame, murmura-t-il. Et il s'empressa de couvrir le papier de ses deux mains.
— Bon Dieu ! quels regards singuliers tu me lances ! s'écria-t-elle. Qu'as-tu, Justin? Pourquoi ce trouble? Réponds-moi.
— La chaleur... le travail... Laisse-moi un instant, chère ; il faut que je finisse, vois-tu...
— Finir quoi ?
Il porta la bouteille à ses lèvres.
Blonde d'Isernay ouvrit les yeux avec stupeur. Revenue, de cette impression, elle posa vivement la main sur le bras de Justin.
— Oh ! que fais-tu ? dit-elle. ”

“ Tacite n'était pas médiocrement étonné ; malgré lui, il lui répugnait de s'associer à ce qu'il nommait des mascarades. Il l'avoua au journaliste.
— Défaites-vous de cette candeur, secouez cette répugnance, mon cher. Alcibiade était tout aussi Athénien que vous pouvez l'être, et Alcibiade coupait la queue de son chien. Mascarades, dites-vous. Eh! mon Dieu, un peu plus, un peu moins, ne sommes-nous pas tous en effet de la grande famille des comédiens et des enfarinés, nous, les poètes, les peintres et les musiciens ? C'est votre habit noir qui est un déguisement. ”

“ En sortant de cette maison bénie, son coeur ne se sentait pas de joie. Il courait plutôt qu'il ne marchait, il volait plutôt qu'il ne courait; mille projets d'ambition, mille plans passaient et repassaient dans sa tête. Désormais le calme et l'abondance allaient rentrer dans la mansarde. Jeunesse satisferait toutes ses fantaisies, tous ses caprices, et lui— lui, pourrait enfin poursuivre sans relâche la réalisation de ses rêves et saluer un jour l'idéal de la gloire ! ”

“ Il s'en faut peu de chose, je crois, pour que mes études soient complètes et que je sache de l'amour autant qu'homme en France. En moins d'une semaine, j'ai fait connaissance avec la fille d'Opéra, avec madame Trois-Etoiles, avec Penserosa, avec la bourgeoise du boulevard et la baronne de la rue de Lille; j'ai vu les dames du jardin Mabille. Il ne me reste donc plus qu'à dénicher une Suzon en bavolet et en jupon court, pour terminer entièrement mon éducation. ”

“ LA MANSARDE. 203
« Sur le seuil du salon :
« — Drame ou roman? me dit-il avec un dernier sourire, comme il me reconduisait.
— Oh ! drame ! drame ! m'écriai-je, l'éclair dans les yeux.
— Je vous attends.
« Blonde plus de larmes, plus de regrets. Je serai un grand poëte. Il me l'a dit. Croyons-le. Blonde, voici la nuit qui vient, la nuit grave et silencieuse, la nuit du travail. Ma lampe est allumée, les cloches se taisent au lointain. Il est l'heure. Pense à moi.
« Blonde, adieu. »
IV.
Framboise. ”