Guilbert

“ Mon gendre est chez le roi ?
Valentine.
Mon gendre est chez le roi ?Depuis longtemps, mon père.
Guilbert.
Moi je vais m’expliquer avec le président,
Et renier très-haut cet article impudent.
Madame Guilbert.
Et moi, de mon côté, je cours, à l’instant même,
Chez sa femme...
Guilbert.
Chez sa femme...Non pas ; chez la femme qu’il aime,
C’est plus adroit. Tâchez de la voir par hasard.
Un Laquais à Guilbert.
On demande monsieur.
Guilbert.
On demande monsieur.Qui donc ?
Le Laquais.
On demande monsieur. Qui donc ? Monsieur Pluchard.
Guilbert.
Ah !... bien !
Madame Guilbert. ”

“ Vos paroles sont amères, Rébecca, dit Bois-Guilbert en arpentant la chambre d’un air d’impatience ; mais je ne suis pas venu ici pour lutter de reproches avec vous. Sachez bien que Bois-Guilbert ne plie devant aucun homme vivant, quoique des circonstances puissent l’obliger pour un temps à changer ses plans ; sa volonté est le torrent qui descend des montagnes : on peut, il est vrai, en détourner le cours, mais il faut qu’il se rende à l’océan. D’où pensez-vous que soit venu cet écrit qui vous a conseillé de demander un champion, si ce n’est de Bois-Guilbert ? ”

“ C'est Guilbert lui-même qui le constate, non sans amertume : « On ne s'occupa plus que faiblement des États provinciaux. Les têtes s'exaltèrent dans notre ordre comme dans les autres ; chacun se crut digne et plus digne qu'aucun autre d'être député aux futurs États généraux ; l'amour-propre donna l'éveil aux cabales, on se fit un plan de conduite pour le satisfaire », et il ajoute, avec quelque exagération assurément : « Le vrai bien fut perdu de vue 1. » ”

“ Valentine.
Ce journal a servi de prétexte.Vraiment,
N’allez-vous pas gémir sur cet événement ?
Regretter un pouvoir dont on était l’esclave !
Guilbert.
Voyez-vous ce héros ! Tu fais toujours la brave,
Mais je m’aperçois bien que tes yeux ont pleuré.
Edgar.
Ce n’est rien.
Guilbert.
Ce n’est rien.Cependant son teint est altéré ;
Elle paraît souffrante, et sa pâleur m’afflige.
Dites-moi... savez-vous ?...
Edgar.
Dites-moi... savez-vous ?...Mais ce n’est rien, vous dis-je
Guilbert. ”

“ La semaine qui suivit fut une suite d'émerveillements quotidiens autour du berceau. Le gaillrd n'était pas seulement un gaillard de par la vigueur de son organe. Il était également un gaillard de par la finesse et la vivacité de son esprit. Là-dessus, il n'aurait pas fallu démentir Fernand. Il vous eût, à l'instant même, tenu pour le
plus marécageux des imbéciles ! ”

“ Brun de cheveux comme son père, Robert avait les yeux bleus et la bouche tendre de sa mère. Des yeux profonds, fiévreux et brillants, cernés d'une ombre délicate. Tout mignard, et ne parlant encore presque pas, il avait appris, tout seul, à jouer du violon, sur un violon-joujou que son parrain Lourbillon lui avait donné pour ses étrennes. C'était au moment où l'horizon s'assombrissait pour Fernand et où l'argent plus rare rendait les cadeaux à bébé moins fréquents. ”

“ Il s’est dit : Voilà une fille comme les autres ! une chanteuse de boîte à soldats ; on a ça pour deux francs ! ça vient quand on la siffle ; ça se couche quand on lui parle ! Est-ce que je le connais, cet homme ? Je ne l’avais jamais vu ! Il paraît que cela a lieu tous les jours ! Nous en sommes arrivés à ce point, vois-tu, que n’importe qui peut prendre le droit de me cracher à la figure, et se fâcher, par surcroît, si je ne me déclare pas très honorée !
Fernand avait baissé la tête. ”

“ Fernand écumait. Il regarda Mésange avec des yeux fous. Il balbutia :
— Qu’est-ce que ?... Mais ! non ! tout à l’heure ! se reprit-il avec un geste de menace.
Le patron le raisonnait :
— Voyons, vous êtes toqué ! Vous allez vous mettre à dos toute la garnison. Celui-là, c’est un « chef » rengagé. Il connaît tout le monde. Il ameuterait les deux casernes ! Enfin, quoi ! mademoiselle est votre amie, c’est entendu, mais vous n’êtes pas des bourgeois, que diable ! On n’en meurt pas ! Pour une fois, mon Dieu ! Vous n’êtes pas mariés ensemble ! ”

“ Les pieds s’engluaient dans un terrain de glaise délayée. A côté de lui, Mésange, le chapeau trempé, la jupe fripée, pleurait à hoquets convulsifs. Et Fernand songea, tout grelottant sous son pardessus de demi-saison (un dernier luxe) et son costume d’été, que c’était l’homme qui reposait là, entre quatre planches, le bon bohème au menton bleu et aux illusions roses, qui certes était responsable de l’heur et du malheur de son destin, à lui Fernand ! Oui ! Lourbillon avait donné le coup de barre orientant vers les vanités de l’art la vie du modeste ouvrier ! ”

“ Tout à coup, Robert, qui venait de tirer son violon de sa boîte, poussa un profond soupir, lâcha son instrument, et comme une masse, tomba à la renverse, de tout son haut, sur le plancher. Mésange s'élança. Il ne bougeait plus. Les lèvres crispées, les prunelles fixes, les bras en croix. C'est alors que la mère avait jeté sa plainte lugubre et que Fernand s'était rué au milieu du public.
Cependant le tumulte et le désordre étaient indescriptibles. Tout le monde s'était dressé ; les uns escaladaient les bancs, les autres cherchaient la porte. Des femmes se lamentaient. ”

“ Oh ! arrivé ! je ne sais pas si je suis arrivé, mais je crois bien que je m’en retourne ! soupira Fernand, avec une amertume subite.
De fait, une grosse rancœur le poignait, en la compagnie de ce robuste et allègre garçon, resté prolétaire et remueur d’idées généreuses. Qu’était-il devenu, lui ? un pantin richement costumé, un guignol à la mode d’une ou deux saisons, un article de Paris, l’amusement des enfants, la tranquillité des parents, la machine à chanter que les richards se payent pour quelques louis, comme ils commandent des bottes d’asperges chez Potel et Chabot. ”

“ M. Augustin Guilbert naquit à la Bassée, le 22 octobre 1795, et fit ses études au lycée de Lille. A l'âge de vingt-deux ans, c'est-àdire en 1817, il fut reçu avocat près la cour royale de Douai, où il se fit bientôt remarquer par son précoce talent. Aussitôt après la révolution de Juillet, il fut nommé commandant de la garde nationale d'Orchies, et rendit dans ce poste d'importants services à la cause de l'ordre. En 1832, il fut élu membre du conseil d'arrondissement pour le canton d'Orchies.
Alors un terrible fléau, Le choléra vint pour la première fois terrifier nos populations. ”

“ Blanche haussa doucement les épaules en signe d’ignorance et regardant Fernand qui la regardait.
— Oh ! vous êtes blessé ? s’enquit-elle avec vivacité.
— Justement ! poursuivit Lourbillon. Il a le bras démis. Son patron l’a scié. Il va connaître les joies amères de la purée noire et je m’exterminais le tempérament à lui persuader de lâcher son sale truc pour le nôtre !
— Oh, oui ! Monsieur Fernand, dites ! s’écria Blanche Mésange en sautant sur sa chaise et en tapant des mains. Et, vibrante d’enthousiasme :
— Ce serait si gentil ! Vous les mettrez dans votre poche, vous verrez ! ”

“ Justement le père Gaselin rentrait, sa besogne terminée, et les deux hommes gravirent de compagnie l'escalier gluant et fétide de l'hôtel.
— Alors, vous croyez que le vieux du 37 va perdre le goût du pain ? demanda l'employé du garni. Le balayeur répondit :
— Je crois bien qu'il l'a perdu depuis beau temps. Voilà bien huit jours qu'il n'est pas sorti. Et qu'est-ce qu'il a mangé de la semaine ? Il n'a pas un rond ! C'est malheureux, tout de même !
— Qu'est-ce que vous voulez, mon père Gaselin, c'est comme ça. On vit de privations jusqu'à ce qu'on en crève. ”

“ C'est au milieu de ces terribles épreuves de la vie que les grandes âmes se révèlent dans l'exercice des fonctions publiques, alors qu'elles n'offrent plus à l'ambition humaine
que le suprême honneur du péril et sacrifice !
L'année suivante, en 1833, M. Guilbert rendit à la ville d'Orchies, dans un aulre ordre de faits, un nouveau service d'une très - grande importance. Depuis quelque
temps, la perception de l'octroi était entravée. ”

“ Blanche Mésange, très effrayée, s'était dressée, toute prête à prendre ses jupes et la fuite. Lourbillon n'en menait pas plus large, mais on est un homme, n'est-ce
pas ? il conservait sa place ; seulement il était devenu vert.
Cette double attitude illumina d'une inspiration le cerveau affolé du régisseur. Comme Florent, dit « Bat d'Af », renversait les chaises en la pantomime échevelée dont il accompagnait son refrain :
— Regarde, Florent ! tu fais peur aux dames ! Nos invités vont prendre une drôle d'opinion de la Fauvette.
Ces paroles du régisseur calmèrent soudainement l'ivrogne. ”

“ Le garçon, d'ailleurs, éteignait les becs de gaz.
— Volontiers ! acquiesça Fernand, en se levant. Tous trois s'engagèrent dans l'escalier en colimaçon. — Quelle jolie voix, vous avez, monsieur ! dit Blanche Mésange qui montait la première, en se retournant vers Fernand qui la suivait. Les cheveux blonds mousseux, la bouche rose aux lèvres grasses bien ourlées sur les dents claires et les grands yeux bleus, très doux, caressèrent de leur grâce vivante la pensée du
jeune homme, vision rapide dans la pénombre de cette ascension tournante. ”

“ Fernand se tut. La directrice releva vers lui sa tête bestiale, large, aux cheveux teints au henné, et qu’empanachait un énorme chapeau de paille rouge à plumes noires, jetant ombre sur sa figure couleur aubergine.
— Nous signerons le traité quand vous voudrez ! Ça va, prononça-t-elle. Puis le regardant, le détaillant plutôt comme un étalon au Tattersall, elle marmotta :
— C’est vrai que vous êtes beau garçon ! Dites donc ! Elle ne doit pas s’embêter, la petite Mésange. Est-ce qu’elle en laisse un peu pour les autres, hein ? ”

“ Fernand parlait avec amertume. Il poursuivit :
— Vous avez de la chance, vous autres ! Un bras démis n’empêche pas de chanter ! Moi, c’est la dèche d’ici quelques jours ! Et la noire, vous savez ! Allez donc tenir les ciseaux de la main gauche !
Lourbillon l’interrompit :
— Avant de vous désespérer, il faudrait voir à voir, jeune homme ! Il n’y a pas que les ciseaux dans le monde, que diable ! Vous rappelez-vous ce que nous disions, Mésange et moi, le mois dernier, à la soirée de la Fauvette, là-bas, à Ménilmontant ?
Au nom de la chanteuse, Fernand avait légèrement tressailli... ”

“ Si le baryton Polas avait grandi à la Villette, la divette Blanche Mésange avait poussé à Charonne, Aussi le gros Victor en prit pour son grade. Soutenue et encouragée par la salle tout entière, la douce enfant lui vida sur la tête une hottée d’épithètes choisies. Et la ritournelle de la chanson de Fernand n’était pas encore terminée, que les cabaleurs, expulsés par l’indignation générale et la menace universelle, étaient obligés de décamper, non sans avoir encaissé quelques bourrades. ”

“ Et une bagarre eut lieu, au pied de l’estrade, subitement.
Le camarade Paquet, un gigolo aux grâces boutiquières, en veston court, col droit et cravate Lavallière, venait de se lever à l’appel de son nom, mais une grosse main s’abattit sur son épaule et l’obligea à se rasseoir.
— C’est à mon tour, à moi, Florent dit « Bat d’Af » ! et, ici, c’est chacun son tour, comme au guichet de la poste !
Et l’ivrogne — car Florent, dit « Bat d’Af, » était ivre à rouler — se mit à tonitruer, sans nulle autorisation préalable :
V’là l’Bat d’Af qui passe ! ”

“ En 18h4, M. Guilbert fut nommé conseiller de préfecture, et il présida deux fois, en cette qualité, le conseil de révision. Ici nous touchons à la période la plus mémorable de
sa vie. La mort de M. Martin (du Nord) , qui surprit si cruellement ses amis, au commencement de 1847, laissa un siège vacant à la Chambre des députés. Sous l'impression de cette douloureuse nouvelle, les Électeurs désignèrent, d'unevoixunanime, M.Guilbert, pour remplacer au Parlement l'homme éminent qui s'était illustré au service de la monarchie de Juillet, dans les luttes de la tribune et dans les conseils du roi. ”

“ Huit jours, — jour pour jour, — après celui de la première étreinte, comme Fernand, de plus en plus épris, passait le seuil affolant de son nouveau paradis, il trouva, au lieu de la déesse nue, étalée, provocante et lascive, sur le large divan, une dame correctement vêtue, de la cheville au menton, d’une robe-tailleur infiniment chaste, et qui lui dit, en lui tendant les bouts de deux doigts :
— Bonjour, cher ! Asseyez-vous. Ne me troublez pas. Je travaille. ”

“ Un fiacre passait à vide. La jeune femme l’arrêta.
— Au revoir, monsieur Fernand ! jeta-t-elle en montant en voiture. Mais rappelez-vous ce que je vous prédis. Vous serez peut-être un jour notre camarade à nous ! Où veux-tu que je te dépose, toi, Lourbillon ? Allons ! grimpe ! Au revoir, monsieur ;... et les yeux accrochés sur le sourire éclairé des trente-deux dents blanches de Fernand, Mésange prit dans sa menotte dodue et lisse la main souple et fine du jeune homme qui tressaillit au contact de cette gaîne de chair moite et chaude. ”

“ Pluchard.
Chut ! d’un homme d’honneur parlez avec respect.
Dubac.
Bah !
Pluchard regardant si Edgar les écoute.
Bah ! Edgar de Norval...
Dubac à part.
Bah ! Edgar de Norval...Ce Norval m’est suspect.
Pluchard bas à Dubac.
Doit épouser bientôt la sœur de Valentine...
La fille de Guilbert.
Dubac.
La fille de Guilbert.Que m’importe !
Pluchard.
La fille de Guilbert. Que m’importe ! Il s’obstine.
(Durement.)
D’ailleurs, c’est mon banquier, et vous m’obligerez
En parlant mieux de lui.
Dubac.
En parlant mieux de lui.Tout ce que vous voudrez
Pluchard à Martel. ”

“ Ah ! dame ! c’est à l’œil, et nous ne te donnerons pas huit cents balles pour ton cachet, mais pense ce qu’ils seront contents ! Fernand du Colorado et de l’Adelphia ! Tout le quartier va monter chez nous !
— Moi, je veux bien ! dit Fernand, flatté et ému à la fois. Ainsi, ses anciens camarades ne le considéraient pas comme un cabot vidé, un plagiaire éventé ! Pour eux il était encore quelqu’un dont le dérangement vaut quelque chose ! Et il se promit de leur en jeter, pour rien, plus et mieux qu’il n’en avait jamais fourni, pour leur galette, aux bourgeois, ces gourdes ! ”