Mademoiselle de La Vallière

“ Il faut nous séparer!
Mademoiselle de La Vallière ouvrit, à la hâte, 'un coffret que nous avons déjà vu dans son oratoire, le coffret aux illusions et aux bijoux; elle y voulait jeter, comme dans un gouffre, une bague qu'elle y avait prise avant le spectacle, une bague qui était le premier anneau d'une chaîne déjà brisée. Eh bien ! que l'on juge de la surprise et de l'émotion de mademoiselle de La Vallière ! En ouvrant le coffret, elle trouva, elle reconnut tout de suite le mouchoir disparu, le mouchoir volé, le mouchoir de Louis XIV ! ”

“ Monsieur, il est impossible que vous n’ayez pas quelque raison de repousser mademoiselle de La Vallière, elle est si bonne, si douce, si pure, que votre esprit, plein d’une suprême sagesse, devrait l’apprécier à sa valeur. ”

“ Mademoiselle de Vallière est fille d’honneur de Madame. Savez-vous ce qu’en amour on appelle un chaperon ?
— Sans doute.
— Eh bien, mademoiselle de La Vallière est le chaperon de Madame. Profitez de cette position. Vous n’avez pas besoin de cela. ”

“ Vous avez vu quelquefois, dans les matinées de printemps, ces soies blanches flottantes dans l’air, ces fils de la Vierge qui, descendus d’un rouet invisible et céleste, s’attachent au chêne du chemin, retombent en écheveaux sur le gazon ou les blés naissans, et se fixent par des clous de rosée à la pointe d’un épi. C’est un réseau immense que brise un moucheron. La pensée de mademoiselle de La Vallière est ainsi vaste, frêle et craintive; cette pensée arrête tout ce qui passe; mais tout ce qui passe la déchire sans l’emporter. ”

“ Ses yeux bleus de vierge martyre, aux paupières de soie, s’ouvraient peu au jour; et, bien qu’ils n’eussent encore réfléchi que des visages jeunes et beaux comme le sien, qu’ils n’eussent vu de bien près qu’un homme, Louis XIV; qu’une femme, si ce fut une femme, ou un ange, Madame Henriette d’Angleterre, ils étaient déjà chargés de cette infortune qui lui arracha tant de larmes aux Carmélites. Mademoiselle de la Vallière vint au monde pour pleurer: elle n’attendait que l’occasion d'être reine. ”

“ Ce soir-là, le roi alla chez la reine très-ému, espérant reconnaître, par le son de la voix, celle qui avait si bien parlé dans une des filles d'honneur. Elles parlèrent toutes : son coeur ne le trompa point; il alla chez Madame. Mademoiselle de la Vallière venait de rentrer et feuilletait l'Astrée. ”

“ En ce qui concerne Louise de La Vallière, Mademoiselle de Montpensier est un témoin impressionné par la jalousie. Elle a relevé avec plaisir les défauts de la favorite, en les aggravant involontairement.
Seule Mme de Montespan est traitée avec indulgence, sans doute parce qu'elle avait détrôné La Vallière.
Il n'y a pas d'étude du cœur humain plus intéressante que les Mémoires de la Grande Mademoiselle, examinés minutieusement dans leurs diverses rédactions. ”

“ L'amour reprit aussitôt la place de l'ambition. La jalousie suivit l'amour. Malgré la conversation d'Avesnes, Mademoiselle ne se sentait pas rassurée sur les méchants bruits du mariage de Lauzun avec la duchesse de La Vallière. ”

“ Un moderne, redisant ces splendeurs, fait toucher du doigt, sans le savoir, la situation tout entière : « Mlle de La Vallière se 'plaça par hasard (au souper) vis-à-vis du roi. Mais ou soupait donc la reine?' sous une simple tente, avec Madame et Mademoiselle. Quand Je roi prenait du plaisir, il n'aimait pas que la reine fût de moitié. » (Arsène Houssaye.
Mlle de La Vallière, p. 166.) ”

“ Monsieur parut fort content, car il est si heureux qu’il le peut être des cérémonies de la grandeur sans en avoir le pouvoir. Madame parut fort gaie de voir devenir Madame sa belle-fille reine. La petite Mademoiselle semblait souhaiter un pareil sort ; la grande Mademoiselle de Montpensier avait fort grand air, Mme de Guise [7] n’en avait point du tout. Madame sa sœur, la duchesse de Florence, me parut fort aimable et Mme de Blois fort belle, qui était fille de La Vallière. Je pris garde quand le roi s’ennuya pendant la cérémonie ; il ouvrait la bouche et fermait les yeux. ”

“ « Qu'est-ce, lui ditelle,, que ce bruit que l'on fait courir, qu'il va épouser la duchesse de La Vallière? — Il m'en a parlé aujourd'hui même, répondit La Hillière, et il m'a dit en propres termes : — Je suis enragé contre les gens qui font ce conte; le roi n'a jamais déshonoré personne; il ne voudroit pas commencer par moi. » Cette réponse fit un sensible plaisir à Mademoiselle (2) , sans qu'elle cessât cependant de jalouser Louise, alors que de la Montespan elle tolérait tout, trouvait tout bien ”

“ «L'on n'avoit pas trouvé à propos de le chasser, de crainte que cela ne fît de méchants bruits; on l'avoit envoyé commander les troupes qui étoient à Nancy: c'étoit proprement un honnête exil.» (Mém. de Mademoiselle, éd. citée, 5, 233.)
Peu de temps après on trama de furieuses malices contre la vie de La Vallière, et le Roi, qui l'aimoit avec plus d'ardeur que jamais, et qui avoit connu la grandeur de sa passion à la proposition qu'on lui avoit faite de la marier, l'alloit voir trois fois par jour avec une assiduité qui marquoit bien son amour. ”

“ Louise de La Vallière eut fatalement ce mauvais exemple sous les yeux. Elle en vit un autre, pire encore. Ces Lorrains étaient, comme on disait alors, de complexion fort amoureuse. L'oncle du prince Charles, duc sans duché, restait à Paris, cherchant à tirer quelque parti de sa nue propriété et surtout à s'amuser le plus possible. Sa galanterie se ressentait de sa décadence. Une jeune personne appelée Marianne Pajot, fille de l'apothicaire de Mademoiselle et nièce d'une femme de chambre de Madame, habitait alors chez sa tante, au Luxembourg. ”

“ « J'y travaillerai, dit-il, et je vous en rendrai compte. » Peu de temps après, entre le 9 et le 22 octobre, la cour étant à Chambord, Mademoiselle, Mme de Montespan, là duchesse de La Vallière et M. de Lauzun jouaient des montres. Lauzun affectait de ne pas regarder Mademoiselle, qui s'aperçut alors qu'un ruban de sa manchette était dénoué. Elle pria le petit homme de le lui remettre en état; mais il ne se sentit pas assez adroit. La princesse dut accepter cet office de sa prétendue rivale, Mme de la Vallière, et n'en trouva pas moins très plaisantes les mines du rusé courtisan (1) . ”

“ La reine, de son côté, ayant quitté Compiègne, était dès le 20 juin (1) arrivée à la Fère. Ce même jour, elle jouait à son ordinaire, car elle avait un faible pour le jeu. Soudain, on remarque des allées et des venues. Mademoiselle, toujours Fœil au guet, sort sous un prétexte quelconque, en réalité pour s'informer. « Mme de La Vallière, lui dit-on, doit arriver ce soir 1 » Cette nouvelle rend MarieThérèse toute chagrine. Le lendemain matin, en effet, on aperçut, assises sur un coffre dans la chambre de la reine, Louise, sa belle-sœur, et la d'Artigny, devenue comtesse du Roure. ”

“ A l'impromptu, on organisait un bal, dans une chambre éloignée de celle de Madame (1) . Tout naturellement, Louise de La Vallière assistait à ces petites parties. Quelquefois même, elle accompagnait au Louvre Marguerite d'Orléans; mais cette dernière, grande liseuse de romans, s'ennuya bientôt à ces visites, et l'on en revint aux petits jeux chez Mademoiselle. On jouait à colin-maillard et à cligne-musette. « Point de cartes; ce n'étoit point la mode. On rioit cent fois davantage. Il y avoit des violons, mais ordinairement on les faisoit taire pour danser aux chansons (2) . » ”

“ Jamais amoureuse ne nourrit jalousie plus persistante.
De retour à Paris, Mademoiselle rencontra le chevalier de La Hillière, simple lieutenant aux gardes, dans la compagnie de M. de Lauzun. C'était un bien petit personnage, mais il venait de dîner avec son chef, et la princesse ne résista pas à l'envie de le faire parler. ”

“ Après la promenade, grande collation.
'Le même jour, arrivent la Grande Mademoiselle et la nouvelle princesse de Toscane, Marguerite d'Orléans, cette amie de Louise de La Vallière qui, dans sa petite sagesse, demandait d'être mariée avant qu'elle connût la cour de Frauce et ses délices. Elle la vit précisément dans toute sa splendeur. En effet, le soir de son arrivée, promenade sur le canal, représentation de la Comédie française (3) . Le len-demain, le roi, Monsieur, Madame visitent Mademoiselle; le soir, bal. ”

“ Louise de LaVallière, toujours bonne, revint tout naturellement vers l'affligée et s'efforça de la consoler. « Je vous plains fort, lui dit-elle, une personne de votre condition ayant fait les pas que
(1) Mémoires de M. Ae marquis de La Fare, p. 188, édition d'Amsterdam, 1643.
vous avez faits inutilement, cela est digne de pitié. Pour M. de Lauzun, il n'est point à plaindre; le roi lui donnera plus de dignités et du bien plus que vous ne lui en donneriez; et, quand il ne se marieroit pas, il n'en sera que plus heureux. » Mademoiselle ne prit pas ces paroles sincères en bonne part. ”

“ Mais une opinion soutient que la nature y a pourvu : que la femme varie d'aspect sans cesse ; qu'une femme en contient mille. Mais ces problèmes ne se posaient même pas pour Mlle de La Vallière ; à quoi bon les poser, au début de la vie, alors que, d'enthousiasme, on croit à la perpétuité, à la permanence de tous les sentiments et de toutes les choses ? Comment Mlle de La Vallière se trouve-t-elle dès 1661, non plus à Blois, mais à Fontainebleau ? ”

“ Ce qui est admirable, c'est le rude courage de cette femme, pour malmener son corps, elle qui avait été habituée aux molles délices des cours, et à tous ces raffinements sensuels auxquels il est si facile de s'abandonner dans un monde opulent. Ce qu'on ne remarque pas avec une moindre admiration dans la duchesse de La Vallière, c'est sa solidité dans son nouvel état. Nul retour, nul ennui dans sa nouvelle carrière d'austérité ; nul dégoût, nul repentir 'de son sacrifice volontaire 1 ; toujours la même aspiration , calme, uniforme, sereine, vers la perfection de la vie chrétienne. ”

“ Mlle de La Vallière est un type de femme, elle brille entre celles qui, supérieures à toute considération intéressée, n'envisagent en acceptant et en offrant l'affection que la pure jouissance d'être aimées. ”

“ Il y a plus qu'une femme dans Mme de La Vallière, après qu'elle eut montré au monde comment elle entendait le repentir, qu'elle eut adopté les pénitences de sa vie nouvelle; il y a une héroïne, il y a une sainte. ”

“ Elle lutte devant la clarté de certains faits, elle combat contre ses propres terreurs, contre les éclairs qui traversent son imagination ; on le peut induire de l'impression collective et combinée des contemporains. Mlle de Montpensier dit que la jeune reine faisait pitié par « l'aveuglement dans lequel elle était sur Mlle de La Vallière, qu'elle ne soupçonnait pas. » Elle ajoute qu'il y eut, pendant tout l'hiver de 1661-1662, beaucoup d'intrigues et de tracasseries, et que la reine-mère était dans de grandes inquiétudes de l'amour du roi pour La Vallière1. ”

“ La duchesse de La Vallière n'est plus la tendre jeune fille des appartements de Madame ; elle est maintenant duchesse, titrée, mère de plusieurs enfants. On s'explique la larme que le peintre a placée dans ses yeux. Elle sent le cœur du roi lui échapper; le prestige de l'amour et de la jeunesse ne sont plus. Ce mélancolique tableau annonce le désabusement.
On peut voir, dans un portrait par Mignard 4, la duchesse représentée avec Mlle de Blois et le comte de Yermandois ”

“ Qu'étaient devenues Mlles de Pons, de Chemerault, de Fouilloux, Mme Henriette d'Angleterre, et tant d'autres femmes orgueilleuses et belles, étoiles éclipsées des carrousels? En 1710, Mme de La Vallière n'en était plus à ces sentiments tristes et agités d'une transition orageuse. C'était son introduction à une vie radieuse; sa figure calme retrouvait la fraîcheur rose de la jeunesse, et, comme on l'a dit, la transparente blancheur et le regard clair et pur de l'immortalité. ”

“ « Qu'une femme peut se livrer aux rêves de son imagination, faire fi de ses mœurs et conserver la pureté de son âme ; qu'elle peut boire chaque jour la honte jusqu'à la lie et conserver des trésors de virginité dans le cœur ».
Mlle de La Vallière n'était-elle pas de ces jeunes filles, qui se composent à elles-mêmes leur propre roman, auquel elles rêvent avec plus de plaisir qu'au plus intéressant de ceux qu'elles auraient jamais lu? On serait porté à le croire ”

“ Un écrivain, constatant d'après les monuments du temps, que Mme de La Vallière, de plus en plus désireuse de se faire oublier et d'oublier elle-même tout ce qui ne la ramenait pas à l'amour divin, s'isola de jour en jour davantage du monde extérieur, et cessa peu à peu d'écrire, remarque en même temps que les lettres qui restent d'elles, vers les derniers temps de sa vie, ne donnent plus aucune idée du charme et de la grâce passionnée qu'elle mettait dans les choses de l'esprit. ”

“ Où Dieu nous fit éclore, il faut savoir fleurir, * Où Dieu nous fit tomber, il faut pouvoir mourir.
Deux choses sont à distinguer : 1° le fait de la conversion de Mme de La Vallière et les causes qui la provoquèrent ; 2° l'idée de se faire religieuse, de se retrancher du monde complètement. Diverses causes firent se lever un nouvel astre sur les illusions détruites de la duchesse, en réveillant en elle le sentiment de destinées nouvelles. Mme de La Vallière avait conservé, dans sa lassitude et son épuisement, une grande jeunesse morale. ”