Nanni

“ Que serait Nanni ? Un fou, un espion, un... Qu’est-ce que Nanni ? Mais je suis égaré par le mystère des paroles... Je n’ai qu’à regarder Nanni pour que s’évanouissent tous soupçons incohérents. Nanni, Nanni, ce n’est pas Nanni. C’est un autre. Quel est ce lieu ? Quelle est cette année ? Quel est ce siècle ? Quel est cet homme ?
Il secoue la tête. Ses narines palpitent. Il respire généreusement. Où est-il ? Il ne nous voit plus.
Le silence est épuisant. Cobral regarde son assiette. Mme de Hocques joue avec ses bagues, mais Sainte suit les yeux du général attachés à ceux de Nanni. ”

“ Nanni, ne partez pas. Ah ! je ne puis parler. Je ne puis crier. Rien.
Des hommes entourent l’appareil. Cela sent la suprême minute. Nanni ne nous voit pas. Appelez-le, Sainte. Courez, courez donc. Elle y est déjà. Moi je suis à bout de tout.
Je reste sur place. Des ronflements métalliques dans le ciel. Quelle est cette constellation mouvante ? Toutes ces étoiles sont parties de ces hangars ténébreux et de ce cirque bleui par les lampes à arc. On voit, de l’une à l’autre, l’invisible fil de soie que nos yeux s’accoutument à nouer aux astres pour les grouper. ”

“ Il est à propos de remarquer que, selon l’opinion généralement répandue à Bamberg, le prénom de Nanni est le plus beau et le plus gracieux qu’une jeune fille puisse porter. Si donc, cher lecteur, vous demandez à une jolie enfant, à Bamberg : — Comment vous appelez-vous, mon ange ? La belle baissera les yeux toute confuse, tirera légèrement avec sa main son tablier de soie noire, et rougissant un peu, vous répondra à voix basse avec une grâce charmante : — Eh mais, Nanni, monsieur ! ”

“ Nanni se désintéresse de ces propos. Il pense à quoi ? Ne vogue-t-il pas à toutes ailes dans son rêve fabuleux et nébuleux où miroitent les cocardes comme des cibles tricolores ? Loin, là-haut, il est en route déjà, et par moments un tressaillement secoue son visage. Impatience ou allégresse, exaspération de vie, toute prête à agir, à se livrer. Quand ses yeux se posent sur Cardiette, il semble vieillir brusquement. Ses épaules s’affaissent imperceptiblement et l’impossibilité amère se trace sous ses yeux et sur ses joues. ”

“ NANNI, le repoussant. Mais je ne vous aime pas du tout.
MAX. Il faut m’aimer, Nanni ! je le veux ! La femme est faite pour subir l’ascendant de l’homme et pour répondre à son initiative. C’est une loi naturelle. Aimez-moi, puisque je réclame votre présence, et donnez-moi ce précieux chiffre !...
NANNI. Vous vous moquez, vous ne l’aurez pas !
MAX. Alors, je le prendrai ! (Il veut user de violence. Pérégrinus, qui écoutait au fond, s’élance entre eux.)
Scène VI
PÉRÉGRINUS, MAX, NANNI.
PÉRÉGRINUS, très-ému. Max ! en voilà assez ! Vous devenez bien extravagant pour un homme si sage ! ”

“ NANNI. Il me parle tout à fait quand il monte chez nous. Il aime beaucoup mon père et ma mère, il est très aimable avec eux.
MAX, roulant du pied la grosse bûche ornée de rubans. Qu’est-ce que c’est que ça? La bûche de Noël, parée comme une demoiselle! (Allant s’asseoir devant l’établi; il touche à tout avec préoccupation et dérange sans scrupule tout ce qui lui tombe sous la main.) Ce pauvre Pérégrinus! Il suit en conscience tous les vieux us de l’antique Allemagne!
NANNI. Oli ! cela est vrai ! Dans tout Francfort, il n’y a pas un bourgeois qui les suive mieux que lui. ”

“ NANNI. Mais, ... monsieur Tyss, ils seront endormis, à minuit passé !
PÉRÉGRINUS. Eh bien, réveillez-les... Priez-les de se lever ; je veux leur parler tout de suite.
NANNI. Dans un quart d’heure, alors ?
PÉRÉGRINUS. Oui, je monterai.
NANNI. J’y vais... Mais qu’est-ce que vous voulez donc leur dire ?
PÉRÉGRINUS. Allez, allez toujours, Nanni, vous verrez ! (Elle sort.)
Scène VIII
PÉRÉGRINUS, seul. Elle ne devine pas, c’est singulier ! Ah ! j’aurais dû parler de mariage, et je n’ai pas su placer ce mot-là ! Une jeune fille honnête ne comprend pas le mot amour tout seul ! ”

“ Maître Wacht garda le silence sur toute cette affaire, et quand parfois Nanni, ne pouvant plus cacher sa douleur, s’écriait d’une voix plaintive et étouffée par ses larmes : — Pourquoi Jonathan nous a-t-il abandonnés ? Maître Wacht disait d’un ton de dédain : — Les avocats n’en font pas d’autres : qui sait quelle intrigue lucrative et avantageuse pour lui il a trouvée avec l’étrangère ? ”

“ NANNI, belle jeune fille, costume pauvre et propre, jupe rayée, tablier noir. Voyons! ai-je pensé à tout? au vin muscat, aux gâteaux... aux fruits?... Oui, le souper ira assez bien, et M. Pérégrinus sera content. Puis il est si doux, il est le contraire de son ami, M. Max, qui critique toujours! Mais j’aimerais bien le voir rentrer, M. Tyss! Je n’aime guère à être seule le soir, moi ! Ce n’est pas que j’aie peur; mais cette vieille maison... avec tout ce qu’on dit, les bruits qu’on y entend... et la veille de Noël... Et ce mauvais temps! Comme la lune est verte! ”

“ Maître Wacht écarta la foule, et trouva le pauvre Jonathan entre les mains des médecins, qui s’efforçaient de le rappeler à la vie. Trois coups de poing portés sur la tête avec toute la force d’un homme vigoureux, faisaient craindre pour ses jours.
Nanni avait tout appris par des amies officieuses, comme cela arrive d’ordinaire. Elle avait couru vers la demeure de son amant, et elle arriva dans le moment où le jeune avocat, grâce à la naphte qu’on lui avait prodiguée, venait de rouvrir les yeux, et où les chirurgiens parlaient de le trépaner ; on peut facilement se figurer son désespoir. ”

“ Je remarque :
— Vous n’étiez pas ainsi autrefois.
— On change.
— Vous aussi ? raille Cobral.
— C’est vrai, s’amuse Sainte. Nanni vient de dire les mêmes mots. Nous avons changé tous les deux.
— Et ça n’a rien changé, résume Cobral.
Nanni se passe les mains sur les cheveux pour les aplatir définitivement. Il a de petites mains d’homme sensible. Il a sur le visage une volonté qui tuera sa sensibilité — ou qui le tuera, lui.
— Au moins, dit-il péniblement, vous n’avez pas changé d’aspect. On vous prend toujours pour une jeune fille. Je sais que cela vous est agréable. ”

“ La vieille Barbara s’était glissée auprès de maître Wacht, et avait accusé le couple amoureux de lire ensemble des livres mondains. Le maître se fit remettre quelques-uns des livres de Nanni, c’était un ouvrage de Goethe : malheureusement, on ignore lequel. Après l’avoir feuilleté, il le remit à la vieille, pour le replacer à l’endroit ou elle l’avait pris furtivement. Jamais il ne lui échappa une seule parole au sujet des lectures de Nanni : une seule fois, l’occasion s’étant présentée, il dit à table : — Un esprit extraordinaire s’élève au milieu de nous autres Allemands ”

“ La pauvre Nanni reprit bientôt l’usage de ses sens, et laissa couler ses larmes en silence, mais Jonathan fit éclater son désespoir en violentes explosions, et parla plusieurs fois de se brûler la cervelle. Fort heureusement les pistolets ne sont point une partie indispensable du mobilier d’un jeune avocat sentimental, ou, s’ils s’y trouvent, il y manque ordinairement la platine ou toute autre pièce. ”

“ Du temps que les gens de l’empereur prirent et saccagèrent Rome, il y avait en ladite cité un marchand d’Ess, nommé Ambroise Nanni, homme assez riche, et loyal en son trafic, ayant fils et fille seuls restés après la mort de sa femme, beaux en perfection, et qui se rapportaient si parfaitement de visage et contenance, qu’il était presque impossible de les discerner l’un de l’autre, bien appris en ce que l’âge pouvait porter, n’ayant encore atteint l’an quinzième du sac, et père et enfants furent faits prisonniers, mais qui tombèrent en diverses mains. ”

“ Silence par là dans les coins ! ces souris n’en ont jamais assez, de la danse ! (Remettant le violon à la muraille.) N’effrayez plus Nanni, je vous le défends ! (Il rentre dans la boite, qui disparaît avec lui et qui reparaît aussitôt sous l’escalier d’où Max l’avait tirée.)
Scène VII
NANNI, PÉRÉGRINUS, la suivant avec une lumière.
NANNI, au fond. Venez, venez, monsieur Pérégrinus ! j’ai entendu M. Max entrer là-haut. Il a fait bien du bruit ; mais à présent tout est tranquille, et je crois qu’il dort. (S’arrêtant devant les jouets.) Ah ! ... ”

“ Nanni fait un geste d’indifférence — qu’elle ne peut voir — si brusque et si gauche qu’il renverse une tasse du nécessaire posée par la camériste sur le guéridon. Des miettes de porcelaine sur le plancher. ”

“ Mais moi qui suis moi, je parle comme bon me semble, sans me gonfler les joues en crachant de la saumure; je marche sur mes pieds et non sur ceux de la grue; je dis les mots tels qu'ils me viennent et je ne les arrache pas de ma gorge avec une fourchette. Les mots sont des mots et non des confitures; quand je parle, je ressemble à une femme et non à une pie. Voilà pourquoi la Nanna est la Nanna, tandis que cette engeance qui va foirant des verbi gratia et reluquant sur un œuf le poil qui ne s'y trouve point n'a pas seulement assez de crédit pour s'en couvrir le cul. ”

“ Tiens ! s’écria Narcisse, notre bon ami, monsignor Nani, qui salue là-bas l’ambassadrice d’Autriche.
Dès que Nani aperçut le prêtre et son compagnon, il vint à eux ; et, tous trois, ils gagnèrent l’embrasure d’une fenêtre, pour causer un instant à l’aise. Le prélat souriait, l’air enchanté de la beauté de la fête, mais gardant la sérénité d’une âme triplement cuirassée d’innocence, au milieu de toutes ces épaules étalées, comme s’il ne les avait pas même vues. ”

“ Est-il bien vrai ? Me trompez-vous, Nanine ?
NANINE
Non. Faites-moi cette faveur divine :
Mon coeur en a trop besoin.
LA BARONNE Avec un emportement de tendresse,
Lève-toi :
Que je t'embrasse. ô jour heureux pour moi !
Ma chère amie, eh bien ! Je vais sur l'heure
Préparer tout pour ta belle demeure.
Ah ! Quel plaisir que de vivre en couvent !
NANINE
C'est pour le moins un abri consolant.
LA BARONNE
Non ; c'est, ma fille, un séjour délectable.
NANINE
Le croyez-vous ?
LA BARONNE
Le monde est haïssable,
Jaloux...
NANINE
Oh ! Oui. ”

“ L'affection de Nanine n'était point égoïste : elle ne retenait pas Mistigri prisonnier. Elle comprenait qu'il eût besoin de grand air, d'exercice et, de liberté; et, quand le chat, après avoir longtemps sommeillé sur son coussin, se levait droit sur ses quatre pattes en bombant son dos comme une arche de pont, Nanine lui disait : « Tu es fatigué de rester tranquille? tu veux aller faire une petite promenade? — Miaou! » répondait Mistigri; et Nanine ouvrait la fenêtre de sa mansarde. ”

“ Enfin, elle en rêve, et je voulais vous demander si votre chat n'était pas une chatte, et si on ne pourrait pas avoir un de ses petits, pareil à elle. Il ne serait pas malheureux chez nous, la petite est très douce et ne fait jamais de mal aux bêtes. » Il ne serait pas malheureux ! Cette pensée fut comme un baume pour la blessure de Nanine; et elle se hâta de dire : « Voulez-vous Mistigri? » La fermière n'en croyait pas ses oreilles. Il lui fallut des explications, et elle se récria bien fort sur l'injustice humaine. ”

“ Voyons, ne te mets pas en frais d'imagination, Nana ; tu n'as fait ce grand sacrifice ni pour le marquis d'Albigny, qui paye quelquefois, ni pour le vieux roi, qui paye toujours, quoiqu'il ne soit pas même ton amant en titre, puisque c'est moi qui suis le maître ici et non lui. ”

“ Ci commence la première Journée des capricieux Ragionamenti de l’Arétin, dans laquelle la Nanna, à Rome, sous un figuier, raconte à l’Antonia la vie des Nonnes [1] .
Antonia. — Qu’as-tu, Nanna ? Te semble-t-il qu’un visage comme le tien, assombri de pensées, convienne à quelqu’un qui gouverne le monde ?
Nanna. — Le monde !
Antonia. — Oui, le monde ! C’est à moi de demeurer pensive, qui, le mal français excepté, ne trouve plus même un chien qui aboie après moi, qui suis pauvre et orgueilleuse, et qui, si je disais vicieuse, ne pécherais pas contre L’Esprit-Saint. ”

“ Vous allez me dire que j'ai un impérieux besoin de tout_ _ce que l'argent procure. C'est possible; en cela je ne suis pas logique: mais Émilien est très logique, lui. Il n'a jamais souci ni envie de rien. Il est devenu paysan, il sera très heureux avec Nanon. Oh! j'en suis certaine, Nanon est un ange de bonté et de droiture. Ne dis rien, Nanette, je sais que tu te fais scrupule de l'épouser, bien que tu sois folle de lui. Je sais que, s'il se rappelle qu'il est marquis et qu'il hésite un tant soit peu, tu te résigneras. ”

“ Mais, chère enfant, as-tu réfléchi à ce que te dit M. de Nancé lui-même, des inconvénients d'unir ton existence à celle d'un pauvre infirme, objet des moqueries du monde, et.
CHRISTINE.
J'ai pensé au bonheur d'être la femme de François, la fille de M. de Nancé, au droit que me donnaient ces titres de vivre avec eux, chez eux, toujours et toujours. Tout sera à nous tous ; notre vie sera en commun; nous ne quitterons jamais Nancé et nous n'entendrons pas les sottes plaisanteries et les méchancetés du monde. ”

“ Vois-tu, mon cher, quand on est honnête par ce temps-ci, il faut rester chez soi, faire beaucoup d'enfants à sa femme et mourir pauvre.
Nana se laissa tomber sur un divan et s'étendit de toute sa longueur, dans une pose adorable de statue endormie. Elle releva son bras, pour appuyer sa tête sur ses mains jointes, et ses deux seins se dressèrent sous la pâleur rosée qui tombait du lustre. Les poils blonds de sa nuque s'enlevèrent en pointes d'or dans une suavité lumineuse, et, sous l'enveloppement de sa robe longue, des contours adorables s'accusaient d'un trait pur. ”