Nour-el-Eïn

“ Les étoiles ne tombaient plus.
— Il n’y a plus de blocs de feu, dit Goha.
— Les djinns sont morts, dit Nour-el-Eïn.
Il était couché sur le dos, les yeux ouverts. Elle se pencha sur lui afin de remplacer la nuit dans se prunelles. Elle lui prit la tête dans ses bras, s’interposant entre le ciel et lui, limitant de son corps le regard de son amant. Leurs haleines se mêlèrent dans l’étroite et sombre enceinte que formaient les bras, les épaules et les têtes. ”

“ Sur les coussins, au fond du véhicule, Nour-el-Eïn, reine isolée du cortège, drapée d’un voile pesant, lamé d’or, penchait la tête.
Des équilibristes, des acrobates égayaient de leurs tours les assistants. Par intervalles, d’un chœur de femmes, montait la zaglouta, ce cri à la fois strident et chevrotant qui simule un vertigineux appel de cloches, et va s’éteindre au seuil du septième ciel.
Un vigoureux coup de babouche projeta la conscience de Goha dans la joyeuse réalité. Il se trouva mêlé à une foule compacte et exclusivement composée d’hommes. ”

“ Ils ne viennent pas de loin, mais ils viennent d’un ailleurs inconnu, Amina et Mirmah relèvent la tête et disent qu’elles ont entendu.
— La Illah el Allah !... Mohamed rassoul Allah !...
Les deux esclaves bougent et semblent grandir.
— Il n’est d’autre Dieu que Dieu et Mohamed est l’envoyé de Dieu.
Les femmes interpellent Nour-el-Eïn. ”

“ Il se mit sur son séant, tandis qu’elle demeurait étendue, et posa le doigt sur le pied de Nour-el-Eïn.
— Voici, dit-il, avec une gaieté fébrile, c’est ton pied !... le voici...
Il prit la main de Nour-el-Eïn, la caressa et dit enthousiasmé :
— Ça, c’est ta main !
Elle était déconcertée et charmée en même temps de cette admiration naïve. Elle avait préparé, pour le séduire, des gestes et des mots qu’elle sentait inutiles à présent. Ayant compris la vanité des artifices, elle rentrait dans la simplicité de son amour.
— Comme tu es beau !... dit-elle en serrant Goha sur son cœur. ”

“ Elle se laissa glisser sur le tapis et posa sur les genoux de Goha un visage soucieux. Il respira sa tristesse et, les doigts dans sa chevelure dénouée, murmura :
— Cheika, cheika belle comme la face du matin, cheika belle comme le talon du bonheur !
Il fit une pause. Ses yeux s’emplirent de rêve... Le sentiment qui était né en lui là-bas, sous les tamaris de Ghézireh, pour la déesse de pierre, et qui s’était épanoui peu à peu dans la chaude étreinte de Nour-el-Eïn, se répandait maintenant sur cette femme qui était devant lui. ”

“ Nour-el-Eïn gardait son sourire immobile et Mabrouka son air dédaigneux, mais l’une et l’autre écoutaient le dialogue des deux vieilles, se réjouissant intérieurement suivant que la riposte tombait de la bouche édentée de Mirmah ou des lèvres épaisses de la cuisinière.
— Vous êtes dans cette maison depuis six mois et vous vous croyez les patronnes depuis toujours !
— Et certainement ! Est-ce notre faute si le cheik trouve que la peau de Nour-el-Eïn est plus douce que le velours ?
— Non ! la vie n’est plus tenable ! Voici maintenant qu’on se cache pour voir passer des jeunes gens. ”

“ Elle enserra son écharpe autour d’elle pour bien ramasser son corps que le désir tourmentait. Elle gagna l’antichambre. La tête, les épaules, les jambes de Goha émergèrent. Ses babouches claquèrent sur les dalles du palier, puis il disparut derrière la tenture de velours, broché d’or, qui masquait la bibliothèque.
Nour-el-Eïn poussa la porte de la cloison, traversa l’antichambre, souleva la lourde tenture. Goha, debout contre la fenêtre, tourna vers elle un visage curieux et tendre. Alors, riant aux éclats, les cheveux en désordre, elle se jeta dans ses bras. ”

“ Mirmah s’avançait avec les mouvements saccadés qui lui étaient habituels et que l’émotion, la rue, le plein jour accentuaient. Elle s’en tenait à son idée et marmottait inlassablement. Malgré les larmes qui coulaient le long de ses joues ridées, il était visible que son entêtement la distrayait de sa douleur. Amina, le dos rond, comme une vieille, un paquet sous le bras, trébuchait à chaque ornière et, de sa main libre, s’essuyait les yeux avec le pan de sa robe. À son côté, s’avançait Nour-el-Eïn. La fatalité l’avait marquée pour la mort. ”

“ « Réjouis-toi ! Pourquoi me réponds-tu par un sourire lamentable ? Pourquoi t’attrister dans la joie ? » Car cet homme qui avait tant réfléchi sur les souffrances humaines, poussait l’inconscience jusqu’à croire sincèrement que rien ne s’opposait au bonheur de Mabrouka et que son départ après vingt-cinq ans de vie conjugale, respectueuse et paisible, devait la réjouir puisqu’il contentait l’âme frêle et pure de Nour-el-Eïn dévorée par la jalousie. ”

“ Elle reconnut la voix d’El-Zaki. Il se redressa. Elle put le considérer à loisir. Que lui voulait cet homme ? Tout en lui était ridicule, les bouts d’oreilles qui s’échappaient de son turban, sa bouche d’où tombaient des paroles qu’elle ne comprenait pas, ses rides en mouvement qui modifiaient sans cesse le dessin de sa face. Elle s’attarda complaisamment sur le nez qui s’avançait vers elle. Jamais elle n’avait remarqué qu’il fût si grand, que la peau en fût si rugueuse.
— Pourquoi restes-tu muette ?
Nour-el-Eïn n’écoutait pas. ”

“ A 2 kilomètres environ à l' est de Beni-Isguen , on voit se dessiner fièrement , sur un rocher à pic au-dessus de la rivière , la ville de Bou-Noura ; on dirait une cité du moyen âge dont les remparts seraient entourés de palmiers ; mais à l' intérieur tout est en ruines , triste effet de longues guerres intestines , et la population ne dépasse pas 1 , 2 0 0 habitants . Enfin , un peu plus à l' est encore , au milieu d' un paysage désolé , près d' un oued pierreux avec des puits morts et des palmiers sans force , apparaît El-Ateuf , la plus orientale des villes de la confédération . ”

“ La ville s' est créée près de la belle source appelée Aïn - el - Fers, et est entourée d' un mur d' enceinte , mal construit et en mauvais état ; en certains endroits , par les jardins , on peut l' escalader sans peine . Quatre portes donnent accès dans la ville , qui est à la partie sud-est de l' oasis ; elle est partagée en deux quartiers , séparés par un mur continu , celui des Reni-Ouasit et celui des Beni-Oulid ; jadis ils étaient continuellement en guerre et aujourd'hui même il arrive que des habitants d' un des quartiers passent toute leur vie sans avoir mis le pied dans l' autre . ”

“ Tout près de nous, sur la rive, nos laptots sont assis auprès d’un petit feu. Sur le Niger, comme des êtres vivants qui animent cette eau, filent les petites pirogues, noires et minces. Sur la berge, un village sans tata, un tout petit village de Bossos. Des rhôniers éparpillés par-dessus les huttes et, dans un angle, choyée comme un objet de luxe, la mosquée. Elle est toute simple de forme et de dimensions; mais elle s’harmonise si bien avec cette nature,
toute faite de lignes pures, qu’elle m’a laissé une véritable impression de beauté. ”

“ Je passai ma journée à parcourir la ville, que le Nil dévore. Depuis quelques années, son cours semble appuyer à l'ouest, et à chaque inondation il ronge sa rive occidentale ; il jette bas les maisons de Girgeh, d'Esné, de Mynieh; la mosquée de Manfalout doit être tombée maintenant; il déracine les palmiers et emporte facilement cette terre friable que nul quai ne protége. Les bazars d'Esné sont petits, mal approvisionnés et presque déserts. Sur une place qui s'arrondit devant la mosquée, des teinturiers tendent de longues bandes d'étoffes bleues qui sèchent au soleil et voltigent au vent. ”

“ Fait plus singulier encore, sur les confins du désert, la région A" Aïn Qedîs est arrosée par quatre sources dans un rayon d’une petite journée, ’Aïn Muêïléh, ’Aïn Keséiméh, ’Aïn Qodeirat et’Aïn Qedîs. — La vallée du Jourdain surtout est admirablement pourvue par endroits. Sans parler des origines du fleuve, qui présentent ce qu’on peut rêver de plus frais, il y a, depuis le Merdj’Ayûn jusqu’au lac Hûléh, une succession de sources qui surgissent du pied des montagnes occidentales : ’Aïn Talhah, ’Aïn edh-Dhaheb, ’Aïn Harb, ’Aïn el-Beldtah, ’Aïn el-Mellâhah, etc. ”

“ Depuis que je suis en Nubie, je n'ai pas vu une ville, j'ai rarement rencontré de village, mais partout j'ai trouvé des maisons; c'est comme un long faubourg qui suit les bords du Nil depuis la première jusqu'à la seconde cataracte. Le pays est très-peuplé, car le gouvernement égyptien ne peut y prendre aucun homme pour la corvée ou le service militaire. Les femmes y font tous les travaux fatigants, pendant que leurs maris fument à l'ombre et se racontent des histoires; aussi, c'est une richesse que d'avoir plusieurs femmes. ”

“ Le domaine du Nil s'en accroîtra encore. Ah! les Belges qui ont fondé ou développé les sociétés agricoles en Égypte seront bien payés de leurs peines! Dans un pays si lointain, si peu connu et où l'argent se risquait alors d'un pas timide, deviner, dix ou quinze ans d'avance, la bonne veine, la veine qu'il suffit de creuser avec persévérance pour trouver le succès et la fortune: c'était aussi difficile, et plus hasardeux, que de déchiffrer une énigme du Sphinx. Bon nombre de Belges ont eu cette audace et ce bonheur. ”

“ Il y a vingt ans, le sable du désert tourbillonnait ici. L'eau du Nil et le Père Jullien ont fait pousser dans le désert ce paradis terrestre. L'eau du Nil, dans toute l'Égypte, don magnifique du vieux fleuve, opère tous les jours de ces miracles. Le Père Jullien l'amena près de ses plantations. Au bout de quelques années, le jardin fut plein de promesses. Les bambous, hauts de vingt mètres, croissent d'un noeud—plus de dix centimètres!—par jour. ”

“ Le Nil est à l'est, le Niger et le Sénégal à l'ouest de l'Afrique.
Les habitants de ce continent sont des Arabes qui occupent les contrées au-delà de l'Atlas, jusqu'à la Méditerranée • et dans l'intérieur, des Maures et des Nègres.
Les Maures sont mahométans fanatiques. Quelques tribus nègres professent aussi l'islamisme ; maïs le plus grand nombre est idolâtre. On ne trouve de chrétiens indigènes qu'en Egypte et en Abyssiaie. ”

“ Mais nos âniers, sous l'acacia dont l'ombre, devant la maison du directeur des fouilles, étend un cercle noir, nous appellent à grands cris. On entend souffler les chevaux d'une ronde de police. Déjà minuit?... Le trot de nos baudets éveille le village arabe. Sur les plates-formes des maisons, des chiens hurlent en choeur. Le vent du soir gémit dans les palmiers; des chansons de rameurs se répondent sur le Nil. Nous rentrons à l'hôtel par des ruelles qui serpentent entre des jardins, dans le doux parfum des mimosas. ”

“ Il nous montre à l’approche d’Enée les gens du pays qui, du haut de la montagne, ont l’œil fixé sur la mer pour observer de loin les hôtes inconnus que les flots vont leur amener. Il les représente grossiers et à demi sauvages, comme ils devaient être, « tenant des javelots à la main et couverts de la peau d’une ourse de Libye. » Quant au vieux sanctuaire, qui avait précédé le temple phénicien, il en attribue la fondation à Enée lui-même. Au moment de partir, « le héros, nous dit-il, élève à Vénus sa mère, sur le sommet de l’Eryx, une demeure sacrée, voisine des astres. » ”

“ Deux heures après, j'étais à Kardassy, pays désolé, pierreux, sans verdure; le soleil mord comme une brûlure de fer rouge. Sur une colline conique qui domine le Nil et le désert, un petit sanctuaire d'Halor élève ses ruines élégantes. Dans ces contrées pleines de constructions cyclopéennes, ou est surpris de trouver un temple grêle et délicat. C'est le temps qui, en faisant son oeuvre, l'a rendu si charmant; en effet, il a abattu ses murailles, sa terrasse, et ne lui a laissé que deux colonnes et deux piliers qui se détachent sur le ciel bleu. ”

“ Dans certains districts, les fellahs y travaillent jour et nuit, et souvent sur ma barque, lorsque je ne dormais pas, j'entendais, dans le silence et l'obscurité, monter lentement vers le ciel le chant plaintif de ces malheureux que nul repos ne délasse.
Je marchais tranquille et respecté parmi les hommes in offensifs qui habitent les villages de l'Égypte ; les poules picorent autour des maisons, les enfants jouent dans la poussière, et les longs troupeaux de buffles descendent vers le Nil où les femmes vont remplir leurs vases de terre. Dans la campagne elles ne cachent point leur figure ”

“ Mais le plateau s’arrête net ; une large vallée est devant nous. C’est la vallée de l’Oued-Mzab. Voici l’oasis verdoyante de Beni-Isguen, le bruit enchanteur de l’eau qu’on tire des puits, des bêtes, des hommes, du mouvement, des maisons éparses sur le sable, et les quatre villes, Béni-Isguen, Mellika, Ghardaïa et ses deux tours, et en haut Bou-Noura, l’étincelante, qui étincelle en effet aux derniers rayons du soleil, toute rougissante au-dessus de l’ombre qui envahit la vallée. ”

“ Au sud, j'apercevais le Nil pacifique et superbe qui
se perd brusquement derrière un coude formé par de hautes roches noires. La rive orientale, où quelques huttes de paille égayaient par une teinte jaune le ton grisâtre des sables, verdoyait de palmiers et de sycomores; au-dessus des arbres on voyait le minaret blanc de la mosquée deBellal, appuyée à la montagne, qui porte suspendues à mi-côte les ruines d'une muraille du Bas-Empire. La rive occidentale était un amoncellement de rochers de toutes formes, où de maigres végétations ont germé parmi les cailloux. ”

“ Si le millenium nous arrive jamais, je passerai volontiers la meilleure partie, du mien sur le Nil. L'autre jour, en flânant à Assouan, dans cet endroit si poétiquement mélancolique, dans cette carrière de granit de la vieille Égypte et cette sépulture des martyrs musulmans, j'ai rencontré sur le bord du fleuve, en retournant au bateau, une compagnie de marchands d'esclaves qui venaient charger leurs chameaux pour aller au Sennaar, avec les marchandises apportées par eau. ”