Maxime Du Camp

“ Deux heures après, j'étais à Kardassy, pays désolé, pierreux, sans verdure; le soleil mord comme une brûlure de fer rouge. Sur une colline conique qui domine le Nil et le désert, un petit sanctuaire d'Hator élève ses ruines élégantes. Dans ces contrées pleines de constructions cyclopéennes, on est surpris de trouver un temple grêle et délicat. C'est le temps qui, en faisant son œuvre, l'a rendu si charmant; en effet, il a abattu les murailles, la terrasse et n'a laissé debout que deux colonnes et deux piliers qui se détachent sur le ciel bleu. ”

“ Dans l'est, il y a de la brume ; peu à peu elle devient transparente, et le soleil en jaillit plutôt qu'il n'en sort. Le brouillard se tasse, se pelotonne, se floconne comme un champ de duvet et semble se dresser devant l'horizon que dominent toujours les minarets aigus de la mosquée de Méhémet-Ali. Au-dessous de nous, la verdure est sombre, presque noire, tachée çà et là par des villages et des flaques d'eau. Au sud, les petites pyramides de Sakkara se dessinent dans la lumière du soleil levant sur leur montagne aride
qui s'abaisse tout à coup près des palmiers de l'ancienne Memphis. ”

“ Tout à coup, la verdure cesse brusquement et le sable commence. Je lançai mon cheval au galop et je l'arrêtai devant le sphinx rose qui sortait des sables rosés par le reflet du soleil couchant. Enfoui jusqu'au poitrail, rongé, camard, dévoré par l'âge, tournant le dos au désert et regardant le fleuve, ressemblant par derrière à un incommensurable champignon et par devant à quelque divinité précipitée sur terre des hauteurs de l'empyrée, il garde encore, malgré ses blessures, je ne sais, quelle sérénité puissante et terrible qui frappe à son aspect et vous saisit jusqu'au profond du coeur. ”

“ Je traversai le Nil au vieux Kaire, près de l'île de Rodah toute fourmillante de verdures diverses, et j'abordai à Gizeh à quelque distance du village d'Embabeh où les Mameluks furent si rudement culbutés par notre infanterie française. Sur le rivage s'amoncelaient des tas de blé, de doura, de riz, vers lesquels s'abattaient des bandes d'oiseaux pillards. Des ibis blancs et des cigognes se promènent gravement à côté des buffles entravés dans les champs. L'herbe verte pousse partout, dans les plaines et sous les palmiers qui abritent les dômes blanchis de quelques cheiks vénérés. ”

“ Des femmes poussent leur zagarit aigu ; d'autres femmes s'arrachent les cheveux, déchirent leur voile et jettent du sable sur leur tête. Les dromadaires impassibles marchent lentement, comme en cadence, au milieu de ce tumulte et de cette agitation.
Auprès d'Assoua, nouveau palais que le vice-roi s'est fait construire dans le désert, des tentes sont piquées, car c'est là que la princesse s'est arrêtée. A l'ombre d'un pan de muraille, les pachas et les beys sont réunis, laidement vêtus de tuniques bleues à parements rouges chargés de broderies brillantes. ”

“ Je passai ma journée à parcourir la ville, que le Nil dévore. Depuis quelques années, son cours semble appuyer à l'ouest, et à chaque inondation il ronge sa rive occidentale ; il jette bas les maisons de Girgeh, d'Esné, de Mynieh; la mosquée de Manfalout doit être tombée maintenant; il déracine les palmiers et emporte facilement cette terre friable que nul quai ne protége. Les bazars d'Esné sont petits, mal approvisionnés et presque déserts. Sur une place qui s'arrondit devant la mosquée, des teinturiers tendent de longues bandes d'étoffes bleues qui sèchent au soleil et voltigent au vent. ”

“ Crois-moi, lorsque l'ennui de nos froids pays allanguira ton coeur, lorsque tu voudras entrer en communication directe avec la nature et boire amplement à la source des choses, traverse la Méditerranée, débarque sur la vieille terre d'Egypte, remonte et descends le Nil pacifique, admire ses ruines, enivre-toi de ses paysages, écoute les chants merveilleux qu'il murmure aux oreilles de ceux qui savent le comprendre, marche hardiment dans la solitude des déserts, et tu te sentiras plus jeune, plus fort, plus fécondé, plus ardent, et plus près de Dieu ! ”

“ La journée de la veille avait été pleine de khamsin; le vent avait été chaud, énervant, chargé de lassitude et de sommeil; au milieu de la nuit, il changea et nous poussa rapidement entre les rives qui fuyaient avec la forteresse d'Ibrym, les colosses d'Ibsamboul et les crocodiles endormis sur les îlots. Le soir à huit heures, nous arrivâmes à Ouadi-Halfa, quarante-six jours après notre départ du Kaire.
La brise est dure ; la lumière de la lune ressemble sur le sable gris à un effet de neige; un groupe d'hommes est réuni sur la rive pour voir l'abordage de notre cange. ”

“ « De l'autre côté du grand lac, il y a de beaux palais enfouis sous le sable, je sais où ils sont, je t'y conduirai, s'il plaît à Dieu ! nous prendrons les dromadaires des Bédouins qui vivent sous la tente, nous les chargerons avec des outres d'eau puisée au Bahar-Youssef, car tu es blanc et délicat et tu ne saurais supporter la soif. Puis quand tu auras bien vu les colonnades, les idoles, les écritures tracées par les génies, nous reviendrons ici, et alors tu me donneras un bon bakhchich et un peu de poudre pour mettre dans mon fusil. » ”

“ Un soleil sans rayons se lève derrière des nuages grisâtres qui indiquent du khamsin. Des troupes de pigeons volent à tire-d'aile vers le Nil; les vautours, les gypaètes, les milans, commencent à planer dans le ciel. Des fellahs époussettent les légumes de leur champ, à l'aide de petits balais en feuilles de palmier. Les cigognes font de grandes enjambées parmi les herbes courtes, en cherchant leur pâture. Dans le sud, on aperçoit les montagnes de la Libye, qui se dressent comme des falaises et que semble éloigner encore un rideau brumeux. ”

“ Nous doublons un pan énorme de rochers sur lequel s'entaille le cartouche de Ramsès le Grand; on cargue nos voiles et on attache la barque à un pieu fiché en terre, au pied d'un monticule surmonté de débris informes. Vite, je me jetai dans le canot et me fis descendre à Éléphantine, la Syène merveilleuse dont les anciens nous ont tant parlé.
Des barques tirées à sec sont échouées sur ses rives où frissonne une végétation magique; c'est comme un bouquet de fleurs éclos sur le Nil. Sous les palmiers, l'ombre est si intense que le soleil ne la pénètre pas ”

“ On cherche les sources du Nil, on ne les découvrira jamais ; je crois, comme les Arabes, qu'il descend directement du Paradis.
C'est au fleuve que s'arrête Rosette (Rechid) ; au delà, derrière une bande de verdure, j'aperçois un village grisâtre et des monticules de sable. De grandes barques chargées de natron sont amarrées à des pieux fichés en terre; des femmes lavent du linge en babillant, et des canges enflent sous le vent leurs immenses voiles triangulaires. ”

“ Je m'y suis promené à cheval après avoir descendu la pente de rochers grisâtres qui servent de bases aux Pyramides.
De larges dalles schisteuses, de petits cailloux arrondis comme des galets sont mêlés au sable rose où des traces de bêtes féroces s'enfoncent profondément; auprès d'une caverne, elles sont si nombreuses que le sol en paraît labouré. Tout est calme, pas un animal ne remue, pas un oiseau ne vole au-dessus de ma tête, nulle caravane ne passe lentement aux chants des chameliers ; le désert rejoint le ciel à l'horizon ; lorsque je me retourne, je vois les Pyramides ”

“ Souvent, presque tous les jours, j'en ai revu depuis, réunis sur les îlots de sable, en groupe de trois ou quatre, et quelquefois de dix-huit et vingt. Lorsque ma cange se rapprochait d'eux, ils levaient leur tête écailleuse et se laissaient lentement glisser dans le fleuve en courbant leur échine comme de gigantesques limaces. Leur voracité n'est point douteuse; ils se jettent sur ce qu'ils rencontrent, et pourtant les accidents sont rares. Pendant cinq mois que j'ai navigué sur le Nil, mes matelots ont été constamment dans l'eau, et jamais nul d'entre eux n'a poussé un cri de détresse. ”

“ Depuis que je suis en Nubie, je n'ai pas vu une ville, j'ai rarement rencontré de village, mais partout j'ai trouvé des maisons; c'est comme un long faubourg qui suit les bords du Nil depuis la première jusqu'à la seconde cataracte. Le pays est très-peuplé, car le gouvernement égyptien ne peut y prendre aucun homme pour la corvée ou le service militaire. Les femmes y font tous les travaux fatigants, pendant que leurs maris fument à l'ombre et se racontent des histoires; aussi, c'est une richesse que d'avoir plusieurs femmes. ”

“ A l'ombre, dans le divan de la cange, trente-trois degrés centigrades.
Vendredi, 15 mars. — Le Nil est comme une mer. Il vient des rafales qui donnent de grands coups dans notre voile dont on est obligé de lâcher l'écoute. Le vent est si violent, que le ciel est gris et le soleil tout pâle, ce qui contraste singulièrement avec l'extrême chaleur qui nous accable. Les rivages retournent, le matin, vers une apparence plus égyptienne, les montagnes s'éloignent et la terre cultivable est plus large. Vers le soir, au contraire, elles reprennent un aspect africain plus intense que jamais. ”

“ Le Nil baisse chaque jour davantage; la chaleur est aiguë comme une brûlure. Nous passons sans nous arrêter devant le mouillage de Kous, et le lendemain nous arrivons à Kénéh, qui est une grande ville.
Le fleuve baigne le pied de ses murs pendant l'inondation; mais, dans cette saison des basses eaux, il coule à une demi-lieue des premières maisons, entourées de sycomores, de dattiers, de ricins, de palmiersdoums et de mimosas. Toute la ville est bâtie en briques crues; quelques façades brillent sous la chaux qui les couvre. Deux ou trois mosquées dressent vers le ciel leurs minarets pointus. ”

“ Quand le crépuscule paraît à l'horizon et annonce le jour, une cigogne se présente, se lient debout sur une patte au milieu de l'assemblée et dit : « Il n'y a d'autre Dieu que Dieu ! » A ces mots, tout disparaît, et le soleil se lève.
Malgré un vent violent qui, ralentissant la marche de ma barque, me permit de faire une longue course sous les palmiers et dans les champs de Demhid, nous arrivâmes le lendemain au village de Deboudeh, où se dressent trois propylônes, placés à d'inégales distances et précédant un temple dédié à Ammon-Ra, à Hathor, et subsidiairement à Osiris et à Isis. ”

“ Les palmiers ne sont point isolés comme en Égypte, mais réunis en gerbes et retombant en mobiles cascades de verdure, que le soleil couchant frange de lumière pendant que le centre reste dans l'ombre. Placidité puissante et grasse des paysages. Le ciel a des tons profondément adoucis, semblables à ceux du pastel.
La nuit, les palmiers noirs se détachent sur le ciel comme de grandes ombres chinoises.
Lundi 18 mars. — Je visite le temple d'Amada, isolé sur les bords du Nil, dans un désert. L'extérieur est trapu, écrasé, enfoui dans les sables jusqu'à moitié de la hauteur. ”

“ Au sud, j'apercevais le Nil pacifique et superbe qui
se perd brusquement derrière un coude formé par de hautes roches noires. La rive orientale, où quelques huttes de paille égayaient par une teinte jaune le ton grisâtre des sables, verdoyait de palmiers et de sycomores; au-dessus des arbres on voyait le minaret blanc de la mosquée deBellal, appuyée à la montagne, qui porte suspendues à mi-côte les ruines d'une muraille du Bas-Empire. La rive occidentale était un amoncellement de rochers de toutes formes, où de maigres végétations ont germé parmi les cailloux. ”

“ L'art n'est pas même en décadence, il n'existe plus. On construit des casernes, des raffineries, des palais même; mais ce sont d'énormes maisons carrées, droites, plates, bêtes, ennuyeuses, sans ornement, sans style, sans grandeur, et, qui pis est, sans solidité. Les exemples ne leur ont pas fait défaut cependant, et si une race fut douée du génie architectural, ce fut certes bien celle de la vieille Égypte, mère de la Grèce, et ce fut aussi celte race intelligente et sensuelle qui vint jeter bas le christianisme sur les bords du Nil et le remplacer par son fatalisme victorieux. ”

“ A la lueur des lanternes qui brûlent à bord de la cange, je distingue les matelots réunis en cercle et suspendus aux lèvres du drogman qui leur conte sans doute quelque belle histoire toute pleine de sorcelleries ; un air frais m'apporte les senteurs embaumées des dattiers en fleurs ; dans le lointain, des miaulements douloureux se font entendre, ce sont les cris des chacals qui vont se mettre en chasse; dans quelques heures les gazelles du désert viendront boire au fleuve; les crocodiles, dorment sur les îlots de sable, les tourterelles sont tapies sous les feuilles des mimosas. ”

“ C'était un sanctuaire d'Halhor; quatre colonnes supportent sa salle unique. Les peintures,. encore fort vives, représentent la déesse à tète d'épervier remettant la croix ansée à un roi rouge coiffé d'un heaume bleu surmonté de l'uroeus; Ammon-Ra lui offre aussi l'emblème de la divinité. Le père des dieux est d'une belle fantaisie; deux plumes d'autruche s'élancent de sa tête, sa barbe et ses vêtements sont jaunes : de larges colliers flottent sur sa poitrine; tout son corps est peint en bleu. Hathor est, comme toujours, couronné d'un temple. ”

“ Elle s'appela Crocodilopolis jusqu'à ce que Ptolémée Philadelphe lui eut donné le nom de sa soeur Arsinoë. C'est là que Strabon vit ce crocodile familier qui portait des boucles d'or aux oreilles et que les prêtres nourrissaient avec des gâteaux au miel, de la viande cuite et de l'hydromel; sur les bords du Nil, le crocodile pouvait être en exécration, car il dévorait les femmes et les bestiaux, mais ici il devait être adoré, car il symbolisait la venue de l'inondation, toujours trop lente à monter vers cette terre éloignée. ”