Peter McLeod

“ On n’avait jamais vu Fred Dufour parfaitement ivre. C’était tout au plus chez lui le « subridens » de l’antiquité, une inclination vers des dispositions meilleures... Il se retourna. Les autres revenaient peu à peu de leur stupeur. Comme distraitement il jeta un coup d’œil sur le grand corps toujours tout du long étendu de Peter McLeod. Il s’en approcha, se pencha, tâta le pouls de l’homme. ”

“ Un jour, on vit descendre à Chicoutimi, d’une goélette venant de Québec, un personnage assez étrange dont l’apparition ne fut pas sans causer une certaine sensation parmi la population du bourg. Il se disait envoyé de Québec pour soigner Peter McLeod à qui il se présenta aussitôt. Peter McLeod pensa d’abord foutre l’homme à la porte d’un bon coup de pied au derrière. Mais il se ravisa en lisant un billet que lui remit le nouveau venu et dans lequel on écrivait : « Je t’envoie notre bon “Indian Doctor” : suis ses prescriptions. C’est un médecin qui fait revenir les morts. » ”

“ Et bientôt ce fut le lourd silence de la nuit froide pesant sur la “concern” endormie...
Ce fut comme un bruit de branches cassées par l’ouragan avec accompagnement de sonores coups de tonnerre, et Toine Boudreau, ahuri, sursauta dans son “bed”, se frottant les yeux de ses deux poings, pendant que Peter McLeod le secouait violemment, l’arrachant d’un rêve à un moment où le canot d’une chasse-galerie qui le portait avec des compagnons dégringolait à travers l’immense ramure d’un pin que le canot du diable avait frappé dans sa course aérienne. ”

“ On connait son Peter McLeod, fit le “foreman” et m’est avis qu’c’est pas une si mauvaise affaire que Fred Dufour a fait là... Vous savez, les enfants, avec Tommy Smith en arrière, on sait jamais c’qui peut arriver dans nos « campes » et même à la “concern”...
La plupart des hommes opinèrent du bonnet. ”

“ Hé, là, Pit Tremblay, Peter McLeod veut engager tes chiens !...
Pit Tremblay sortit. Il était grand, sec, un peu courbé : la pipe à la bouche, un épais casque de peau d’ours sur la tête. Un lourd capot de même fourrure l’enveloppait. Pit Tremblay était peut-être le seul de la région à ne pas vivre sous la domination de Peter McLeod. Il faisait la traite des fourrures et était le plus souvent absent de Chicoutimi, toujours parti en longues randonnées à travers l’immense territoire saguenayen, du Labrador au grand lac Mistassini. ”

“ Peter McLeod en saisit un, le brandit au bout de ses bras, puis, par une échelle appuyée perpendiculairement à une paroi du quai, descendit le canot sur l’eau. Ensuite, il annonça que du haut de la jetée, il allait sauter dans le canot sans le faire broncher et en gardant lui-même l’équilibre. Les sauvages rirent à gros éclats, exprimant des doutes à leur façon. L’exploit semblait tout nouveau pour eux. Un des chefs, courageusement, voulut devancer Peter McLeod. ”

“ Fred Dufour, l’un de nous deux doit partir d’ici, et c’est toi. Tiens, voici trois cents piastres ; tu en as assez pour aller faire ta vie ailleurs. Vas t’en...
— Mais pourquoi ? demanda Fred Dufour visiblement surpris du geste de son interlocuteur.
— Parce que celui qui a réussi à battre Peter McLeod ne doit pas rester plus longtemps avec lui. ”

“ Le clocher de fer blanc de la future paroisse de St-Alexis ne rayonnait pas encore au fond de la Baie, mais un petit peuple vivait là heureux autour d’une petite chapelle de fortune qui avait été construite en tout premier lieu pour ces colons. Peu après son arrivée, Peter McLeod se présentait au missionnaire. Il apprit à ce dernier que les gens de Chicoutimi voulaient bien avoir la messe de minuit cette année dans la vieille chapelle des Jésuites et qu’il était juste et honnête de se rendre à leur désir... et au sien. ”

“ Toute la nature prenait un aspect terne sous la lumière. Enfin, la tempête éclata avec une furie d’enfer, la neige montait dans l’air comme un mur qui cachait tout. L’homme marchait le plus souvent, le visage détourné pour éviter la lanière cinglante du vent. ”

“ Subjugué par la terreur, Peter prit place en tremblant sur la main formidable du géant, et se cramponna des deux bras à son pouce comme au fût d'une colonne.
Ils allèrent ainsi pendant quelque temps en s'enfonçant de plus en plus dans les profondeurs du ravin, et, chose étrange ! bien qu'ils descendissent toujours, l'obscurité n'augmentait cependant pas autour d'eux. Tout au contraire, la forêt était comme illuminée par une lueur fantastique d'un si fulgurant éclat, que les yeux de Peter avaient peine à la supporter. ”

“ Petit verrier, gardien des trésors souterrains,
Cent ans et plus chargent ta tête blanche ; Ton domaine est partout où croissent les sapins : Apparais à la voix d'un enfant du dimanche.
Le petit génie se montra soudain, mais non pas amical et familier comme à son ordinaire. Son visage était sombre et triste ; des pieds à la tète, il était vêtu de verre noir; un long crêpe flottait à son chapeau, et Peter savait bien de qui il portait le deuil. ”

“ Là, fit Peter tendrement en enveloppant bien le dormeur, laissez le dormir, maintenant ; il sera vif comme un écureuil lorsqu’il se réveillera. — À combien sommes-nous de Leyde, patron ?
— Pas plus d’une couple de pipes, répondit une voix qui sortait de la fumée comme celle du Génie. Peufff ! Peufff ! Pas plus d’une et demie peut-être, Peufff ! Peufff ! Si le vent continue. Peufff ! Peufff !
— Que dit-il, Lambert ? demanda Ben, qui tenait ses mains emmitainées sur ses oreilles pour empêcher le vent de les couper en morceaux.
— Il dit que nous sommes à peu près à deux pipes de Leyde. ”

“ Peter avança la main pour prendre une poignée d'or ; mais, quoique la table resplendît toujours du fauve éclat du métal maudit, elle était lisse et nette comme si Michel n'y eût rien déposé. Mystifié et ahuri, le malheureux charbonnier regardait Michel avec la mine déconfite d'un chat qui poursuit une mouche derrière une vitre. Le géant riait aux éclats. ”

“ Toujours point de réponse : seulement, par intervalles , Peter croyait entendre derrière l'arbre comme un petit rire étouffé. A la fin, son impatience l'emporta sur la peur qui l'avait dominé jusque-là. «Tu neveux pas venir, s'écria-t-il; eh bien ! attends, mon garçon, je t'aurai bientôt. » D'un bond, il sauta derrière le sapin; mais de génie, pas l'ombre ; et- Peter n'aperçut qu'un gracieux petit écureuil qui s'enfuit à son approche et s'élança dans les branches. ”

“ L’astre céleste se montra brillant au milieu d’un ciel sans nuage. La mer était fort calme ; mais quel fut le désappointement des naufragés en voyant que la côte devant eux était complètement dénudée ! Tous se demandèrent alors comment ils pourraient subvenir à leur existence, et trouver les moyens d’échapper à la mort.
Black Peter, lui, s’occupait à ramasser les débris du radeau, lancés sur les brisants par la marée haute.
« Arthur, dit Marguerite à son frère, tu ferais bien peut-être d’aller trouver cet homme, pour essayer encore de le ramener à de bons sentiments. » ”

“ Lui, avoir des remords! allons donc, Monsieur, ce serait aussi impossible que de voir mademoiselle Marguerite devenir une sauvagesse.
Black Peter est incorrigible. Il est venu au monde dans la peau d'un coquin, et il mourra dans celle d'un mécréant.
— Ne parlez pas ainsi, Wilkins, riposta Max Mayburn. Nul être humain, créé à l'image de Dieu, n'est créé avec un esprit pervers, destiné à la perdition; la porte du salut est toujours ouverte à qui veut la franchir. Adressons au Ciel une prière pour que Black Peter trouve l'entrée de cette porte du paradis. ”

“ Il est évident, dit Lambert, montrant Ben et Peter toujours courant et très en avant, il est clair que ces deux-là ne s’arrêteront jamais. Quels jarrets et quels poumons !
— C’est de la folie, grommela Karl, de se fatiguer ainsi à un départ. Mais ils luttent pour tout de bon, c’est sûr. Hé, hé, voilà Peter qui cède le pas !
— Allons donc ! s’écria Ludwig qui tenait toujours pour son frère Peter, attrapez-le à se laisser battre, celui-là ! ”

“ Mais en quel homme aurait-il assez de confiance, homme public ou ami sûr, pour lui donner en garde le précieux dépôt? Le ménage Humphry, ou le ménage Ouweston, ou le célibataire Krokwess auraient bientôt fait de le corrompre. On juge volontiers les autres par soi-même, et Peter Peterson, qui avait assez vécu pour s'estimer à sa propre valeur, possédait les meilleures raisons du monde d'avoir une fichue opinion de l'humanité. ”

“ Peter et tous les autres se mirent à tirailler le malheureux Poot, qui par un bras, qui par un autre.
« Poot ! Ohé ! Poot ! Réveillez-vous donc. Un musée n’est pas un dortoir !
— Laissez-moi dormir, murmura Poot d’une voix dolente. Quelle heure est-il ? Il ne fait pas jour encore.
— Pas jour ! s’écria Peter. Ah ! si j’avais un verre d’eau.
— De l’eau, s’écria Poot, un verre d’eau ! Pas de bêtise, Peter, vous ne ferez pas cela à un ami. » ”

“ Eh bien! le drame a eu lieu, mais il est très mystérieux et demeure inexplicable. Plus de Peter ! Peter a disparu ; il s'est sauvé, on en a la preuve, mais où va-t-il ? Hans se justifie de toute attaque : il s'efforce même de retrouver son ennemi. A l'aide de lanternes
on fait des recherches à de grandes distances. ”

“ Aussitôt qu'elle le put, elle se leva pour les laisser seuls; et le visage de Peter s'éclaira visiblement dès qu'elle manifesta l'intention de s'en aller.
Elle n'était pas curieuse de nature; aussi fut-elle agacée de se surprendre se demandant quel pouvait être le sujet de la conversation que tenaient ces deux hommes en aussi sérieuse conférence. Au fond, que lui importait?
Elle monta du salon à son petit boudoir, attisa le feu, et, par désoeuvrement, chercha sur le rayon quelque chose à lire. ”

“ Il n'est plus possible d'attribuer à Peter le rôle de fou généreux. Mais on peut encore très bien l'exploiter, si l'on sait s'y prendre. Il y a un bon quart de million à tirer de ce jeune homme, si vous voulez bien faire le sacrifice de votre vanité.
John Leith leva vivement les yeux.
— Expliquez-vous!
— Jane sait, ou devine, la part que vous avez prise à l'affaire. Tôt ou tard, à moins d'un miracle, elle saura certainement que son père était l'un des agents de la plus vaste organisation de contrefaçon qui ait jamais existé ici-bas. ”

“ C'est le fond du sac ! Peter se retourna vivement ; mais, en apercevant derrière lui la stature gigantesque du Hollandais Michel, un tremblement convulsif agita ses membres, et l'argent qu'il avait déjà ramassé s'échappa de ses mains.
Cependant le gros Ézéchiel, toujours tout au jeu et qui, lui, ne voyait lias le géant , demandait à Peter de lui prêter dix florins pour continuer la partie.
« Oui, oui, » dit Peter comme sortant d'un rêve.
Il fourra la main dans sa poche droite : elle était vide ! dans la gauche : vide également ! ”

“ Peter n’était pas d’un caractère à s’amuser de l’embarras d’un ami. Il donna, pour couper court à l’aventure, le signal du départ.
« La glace me paraît très-forte, dit le capitaine à sa troupe, continuerons-nous à suivre le canal ? ou prendrons-nous la rivière ?
— Prenons la rivière, s’écria Karl. Ce sera plus amusant de côtoyer la route. C’est un peu plus long, mais qu’importe ? »
Jacob Poot se sentit tout à coup fort intéressé dans la question. ”

“ Maintenant au tour de Peter ! Son plan était fait.
Retenant son souffle, il se redressa tout à coup, et comme un jeune tigre il sauta d’un bond sur le dos du voleur, et s’emparant en même temps du couteau :
« Si vous bougez, dit le brave garçon d’une voix qu’il fit aussi formidable qu’il le put, si vous remuez seulement un doigt, je vous plonge dans le cou ce couteau dont vous sentez la pointe ! »
S’adressant alors à ses camarades, il leur cria de toutes ses forces :
« Éveillez-vous ! À moi ! À moi, Ben, Lambert, Ludwig, {{{2}}} ; allons, Poot ; debout ! » ”

“ Karl se chargea de répondre :
« Peter est un beau coureur, dit-il, mais il aura affaire à forte partie. Tous les jeunes gens de Broek patinent à merveille. Il n’est pas jusqu’aux va-nu-pieds qui ne s’en mêlent. »
Ces dernières paroles étaient mentalement à l’adresse du pauvre Hans.
« La course n’en sera que plus intéressante, dit la dame. Certes, je voudrais que chacun de vous fût le vainqueur. »
En ce moment, le beau-frère de Peter, Mynheer van Gend entra, complétant par son apparition le cercle magique dans lequel nos jeunes gens se sentaient retenus. ”

“ Peter se sentait la force d’un géant. Poot se retourna, mais il ne donna pas autrement signe de vie.
« Debout ! debout ! camarades ! continuait à crier Peter sans changer de position. Par le Christ ! êtes-vous donc morts ? »
Morts ! Non pas ! Lambert et Ben furent sur pieds en un instant.
« Holà ! Hé ! Qu’y a-t-il ?
— Je tiens un bandit, répondit Peter froidement, qui voulait nous voler, et au besoin nous assassiner. Allons, camarades, prenez la corde du fond sanglé de votre lit. Ne précipitez rien. C’est un homme mort s’il bouge. » ”

“ Ecrits en belle cursive, se lisaient les mots : « A ma chère femme, Janef Welerson » et, en parenthèse : « Ce livre a été publié le jour de la naissance de notre Peter chéri. »
Elle replaça le livre avec un profond soupir. Elle avait espéré recevoir une communication du vieux Radlow; mais ni le premier ni le second courrier n'avaient apporté de lettre. Peter téléphona dans l'après-midi pour dire que l'enquête avait été remise à huitaine, et qu'il arriverait à Londres dans la soirée. Elle était encore au téléphone lorsque Walker entra, avec un télégramme. ”

“ Un dimanche donc (ses affaires s'embrouillaient de plus en plus, et le jeu seul pouvait l'arracher à ses soucis ) , Peter se rendit en voiture au cabaret.
Au bruit de son arrivée , les gens mirent la tête aux fenêtres.
« Voilà Peter le joueur! » dit l'un.
Et l'autre : « Ah ! oui, l'Empereur de la danse, le riche verrier. »
Mais un troisième, branlant la tête, ajouta :
« Riche ! jadis, ça se peut bien ; mais à présent on cause fort de ses dettes , et, pas plus tard qu'hier , on m'a dit à la ville que le bailli ne tarderait pas longtemps à le venir saisir. » ”