Sabina

“ Léonce, voyant avec humeur l’animation de son amie, prit son album, l’ouvrit, et se mit à esquisser la figure de l’oiselière, sans se mêler à la conversation.
Toute femme du monde est née jalouse, et Sabina avait été si justement adulée pour sa beauté incomparable et son brillant esprit, que l’attention accordée à toute autre créature de son sexe, en sa présence, devait infailliblement lui sembler une sorte d’outrage. ”

“ Et si vous le croyiez, vous m'aimeriez, Sabina ! Il est donc certain pour moi que vous ne le croyez pas.
– Je puis vous en dire autant. Faut-il en conclure que si nous sommes seulement amis, c'est parce que nous n'avons pas grande opinion l'un de l'autre ?
« Elle est piquée, pensa Léonce, et voilà que nous sommes au moment de nous haïr ou de nous aimer. »
– M'est avis, dit le curé en fermant son bréviaire, que nous voici bien assez loin, et que nous pourrions, s'il plaisait à vos seigneuries, mettre quelque chose sous la dent. ”

“ Sabina regarda le curé avec étonnement, et ensuite Léonce d’un air de reproche et de dérision : puis elle ajouta avec un noble abandon de cœur :
— Si vous jugez ainsi le motif qui nous a fait rechercher votre société, monsieur le curé, vous devez y trouver la confirmation de ce que je pense de cette enfant : c’est que ses pensées sont plus pures que les nôtres.
— Pures tant que vous voudrez, Madame ! reprit le curé, que, dans sa pensée, Sabina avait déjà surnommé le bourru, occupée qu’elle était de retrouver les personnages de Wilhelm-Meister dans les aventures de sa promenade ”

“ On était au dessert, et le marquis, exclusivement occupé de lady G..., parlait sur toutes choses avec un esprit supérieur; du moins c'était un genre de supériorité que les femmes peuvent apprécier: plus d'imagination que de science, une originalité poétique, une sensibilité exaltée. Sabina retomba peu à peu sous le charme de sa parole et de son regard. Le curé remplissait l'office de contradicteur, comme s'il eût eu à coeur de faire briller l'éloquence du jeune homme, et de lui fournir des armes contre la froideur dogmatique et les préjugés étroits du monde officiel. ”

“ Certes il y a bien de quoi crier à l’invraisemblance quand on voit s’organiser, au hasard des événements, cette jolie caravane de voyage, dans la villa de Sabina, au lever du soleil. Léonce conjure Sabina de se laisser emmener où il voudra, sans rien lui désigner d’avance, à travers les paysages les plus variés, aussi loin qu’on pourra aller dans une seule journée. Il a touché la corde magique, l’inconnu ; la fantaisie enlève les dernières résistances ”

“ Certes, elle vit dans l'extase, dit Léonce, et sa passion la transfigure. Voyez comme elle est belle, en parlant de celui qu'elle aime, malgré que la nature ne lui ait rien donné de ce qui fait de vous la plus belle des femmes ! Eh bien ! pourtant, à cette heure, Sabina, elle est beaucoup plus belle que vous. Ne le pensez-vous pas ainsi ?
– Vous avez une manière de dire des grossièretés qui ne peut pas me blesser
aujourd'hui, quoique vous y fassiez votre possible. ”

“ Sabina fit un cri d’admiration : — Ah ! Léonce ! dit-elle en lui reprenant la main, que je vous remercie de m’avoir conduite ici ! que Dieu soit loué de cette journée !
— Et moi aussi, je vous remercie bien, dit le curé avec désespoir ; nous ne risquons rien de nous recommander à Dieu, car de souper et de gîte il n’en faut plus parler. Nous voici à plus de dix lieues de chez nous, et nous marchons vers Venise ou vers Milan en droite ligne, au lieu de chercher notre étoile polaire et le coq de notre clocher. ”

“ Pardonne-moi au nom de cette affection sincère et vraie que je te porte, si je parle avec passion, et le jeune homme se jeta à ses pieds.
— Sabina, lui dit-il, en soulevantsa tête vers elle, comme un suppliant, ne m'en veuille pas. punis-moi, d'un geste tu peux me précipiter dans cet abîme. Fais-le, si mon langage te déplait. mais écoute-moi, Sabina , et condamne moi après.
— J'ai lu, ô vierge de candeur, j'ai lu dans ton regard toute la poésie que le ciel peut déverser sur un être humain ”

“ Puis se tournant vers sa fille adorée, il lui dit: Sabina, chère enfant, embrasse-moi, suis les dernières pulsations de mon cœur et écoute les paroles de gloire et d'ambition qui vont découler de ces lèvres que le froid de la mort va bientôt glacer. Sabina , lui dit-il, vois comme ce Dôme s'élève avec grâce , comme ces colonnes sont légères ; ne diraiton pas que j'ai fait sortir des gerbes d'épis de la pierre, des palmes aussi chatoyantes que celles que l'hiver trace sur les parois des murs.
Vo;s comme le soleil couchant caresse les arêtes, comme il illumine ces contours. ”

“ Sabina lui répondit par de douces et craintives paroles. Puis le moine ajouta: Cette vie solitaire vous plait. Vous aimez les forêts, la nature et tout ce que Dieu a créé de beau et de grand. Oui, reprit la jeune fille, mon àme, pour se calmer, a besoin de fortes et grandioses sensations , et c'est dans le calme de cette nature que je retrouve de nouvelles forces pour supporter l'existence et que je pense aux moyens de secourir ceux qui souffrent et qui pleurent!. ”

“ Lieben und geliebt zu werden, ist das groszte Gliick auf Erden.
A cette douce comunication, Stéphan tomba aux pieds du vieillard et lui baisa sa robe.
— Du moins, lui dit-il, je pourrais vivre avec elle , la présenter à ma mère. Mon bon protecteur, ajouta-t-il, votre souvenir fera le bonheur de notre maison, et Sabina bercera ses enfants en redisant votre nom.
Quant au moine Anastasius , ayant appris que l'évêque Jean avait levé les vœux de Sabina, en souvenir de Stéphan son protégé, il sourit et pensa aux fragilités des choses humaines. ”

“ Comme des fourmis agiles, ils s'échappent, passent à travers ses doigts, se répandent et disparaissent sous la mousse et les violettes, qui sont pour eux comme une futaie protectrice, comme un bois impénétrable. La cassette reste vide, et Gracieuse, épouvantée, va retomber au pouvoir des mauvais génies lorsque...
– Lorsque l'aimable Léonce, je veux dire le tout puissant prince Percinet, reprit Sabina, le protégé des bonnes fées,
vient à son secours, et, d'un coup de baguette, fait rentrer dans la boîte parents et fiancés, marmitons et broches, ménétriers et violons. ”

“ A bas , ajouta un clerc éhonté , ce gaillard a déserté le compagnonage comme moi j'ai déserté le couvent, mais avec cette différence, que c'est dans le but de m'amuser et lui au contraire dans le but d'oublier.
Il aime Sabina, venustate magna. Et c'est à cause d'icelle, n'est-il pas vrai, Stéphan, que tu as échangé le ciseau contre l'épée. ”

“ Quant à Stéphan, qui n'était que blessé, le gentilhomme le fit transporter chez lui , tout en évitant le guet qui n'épargnait pas les spadassins nocturnes. En traversant le pont des Exécutions, Stéphan entendit tomber dans l'Ill le corps du racoleur et celui de son adversaire, que lui, Stéphan, venait de transpercer. A la vue de cette lugubre scène qu'un rayon de lune éclairait sous un lambeau de nuage, le jeune homme s'évanouit en murmurant tout bas: Sabina protège-moi. Sabina!
Sabina !
- Ce n'est rien, dit le gentilhomme, hâtez-
vous , la blessure n'est pas dangereuse ”

“ Demain la guerre. Adieu pour longtemps, et après avoir étreint encore une fois Sabina dans ses bras, il disparut.
La jeune fille resta tout interdite et confuse; mais, tournante ses yeux vers le ciel, elle sourit comme une ange et reprit son sangfroid et son courage. Elle descendit les
tréteaux et murmura tout bas: cMon Dieu, toi, pour qui je sacrifie la moitié de moimême, aide-moi, secoure-moi; eu toi seul je mets ma confiance. car toutes les jouissances d'ici bas me sont arrachées.. mais protége aussi Stéphan. Bonne sainte vierge, reçois mon àme et mon cœur. ”

“ Sabina se retira à Steinbach ; et voilà ce que je sais , êtes-vous content?
Comme le cortège défilait, cette jeunesse dorée, éperonnée et galonnée, cherchait à distinguer des visages connus sous le voile et dans la démarche des religieuses. Tiens, reprit l'un, c'est la belle, riche et noble Marthe, qui a pris le voile, regardez donc Rodolphe , et tout le groupe regarda et tempesta contre les ordres de ce qu'ils leur enlevaient une beauté de plus. Mes amis, dit Baderheim , entrons à l'église et assistons à l'office ; et les
jeunes gens entrèrent et se placèrent près d'un pilier. ”

“ SABINA SYLVA, (Géog. anc.) forêt d’Italie dans la Sabine. Martial, l. IX. épigr. 55. dit,
Si mihi Picenâ Turdus palleret olivâ
Tenderet aut nostras sylva Sabina plagas.
Nous ne voyons pas dans ce passage que Sabina soit une forêt particuliere ainsi nommée : il y avoit sans doute des bois dans la Sabine, & on y chassoit ; mais voici un passage plus particulier. Horace, l. I. ode 22. dit qu’étant occupé de ses amours, il s’enfonça trop avant dans cette forêt, où il trouva un loup qui pourtant s’ensuit de lui, quoiqu’il n’eût point d’armes pour se défendre, s’il en eût été attaqué. ”

“ Le marquis se retourna et regarda Léonce avec des yeux flamboyants.
— Vous voulez dire que vous êtes deux fous, dit Sabina, essayant de cacher l’effroi que lui causait cette querelle. Je cède à votre sollicitude, Léonce ; marquis, vous descendrez aussi. Le jockey, qui nage comme un poisson, peut se risquer seul à faire passer la voiture.
— Je nage mieux que tous les jockeys et que tous les poissons du monde, reprit Teverino, et je ne vois d’ailleurs pas pourquoi la vie de cet enfant serait exposée plutôt que la mienne. ”

“ Stéphan, lui répondit-elle, troublée par des paroles aussi éloquentes, chante-t-on d'aussi belles paroles aux bords du Danube - et les filles du Rhin égalent-elles celles de ton pays, pour donner un pareil élan à ton cœur?
- Oh, Sabina ! dans quelque pays que lu pu sses être, on ne saurait résister à tant de charmes ”

“ Jeune fille, poursuivit-il encore, vous parlez comme St-Augustin, notre révérend père, et avec une àme comme la votre, ceux qui vous entourent, doivent s'estimer heureux, car vous reflétez sur eux votre sagesse divine.
La conversation raccourcit le chemin et la nuit tombait lorsque l'attelage arriva sur les bords du Rhin. Après la traversée du fleuve sur un bac, Sabina et ses compagnons gagné-
rent rapidement les portes de la ville de Strasbourg et chacun se dirigea vers son domicile. ”

“ Stéphan, craignant, de voir faiblir Sabina, reprit son courage et releva doucement la tête de la jeune fille qui s'était penchée sur son épaule. Implore donc ton Dieu, implore ta.patrnnoe, puisque tu me sacrifies à ta religion, qui, certes, ne défend pas de s'entraimer. ceux-là pourront te venir en aide at te sécher tes larmes.
Comme étourdi par un vertige d'incrédulité il ajouta : Eh bien, puisque ce Dieu est si cruel envers moi et qu'il me ravit le feu qui jadis illuminait mon âme et mon corps, je doute.. qu'il m'accordera un instant. de bonheur loin de toi. ”

“ Mais elle les apprécie dès à présent ? répliqua madame de Sparre.
– Oui ; c'est-à-dire qu'elle connaît très bien la valeur, en ce monde, de deux cent mille livres de rente ; mais, sauf cela, elle n'a fait aucune attention au marquis ; elle n'a remarqué ni sa droiture, ni son honnêteté, ni son sens d'honneur, si profond et si développé, ni surtout cet amour réel et immense qu'il lui a voué !
– Sabine est encore une enfant, sous certains rapports, fit observer la baronne. ”

“ Ne te fâche pas, je suis une petite bourgeoise très raisonneuse. Je t'ai donné, dans un élan qui ressemblait à une vengeance, ma jeunesse bafouée, mais je ne t'aime éperdument que depuis que tu es loin, et je t'adore comme on peut adorer seulement ce qu'on n'a plus...
Je lus, sans en passer une, toutes les lettres de Sabine.
Entre celle-ci et les deux dernières, il y avait une longue page résignée. M. Duval allait mieux ; il était d'une humeur plus égale ; la vie devenait possible... Elle n'écrirait peut-être plus... ”

“ Il nous fit signe de prendre du repos et nous lui obéîmes, tandis qu’il plongeait à l’eau souterraine et que nous le perdions de vue. J’avais Sabine contre moi. Nos deux cœurs, à travers toute lassitude, chantaient la forte chanson du printemps de vie.
« Sabine, — dis-je, — nous nous aimerons davantage pour tant de périls et d’aventures prodigieuses. Notre amour gardera la trace de nos terribles émotions. Jamais nous n’oublierons le souterrain grandiose, ces magnifiques et lourdes eaux dans la pénombre. » ”

“ Les jours qui suivirent ce départ furent pour Sabine plus simples qu’elle n’avait pensé.
Une grande fatigue amollissait en elle la force des images. Elle goûtait presque les loisirs et le repos, elle aima dormir, flâner dans sa maison solitaire, jouer du piano. Elle recevait de Philippe des lettres ardentes et vives, mêlées de ce rire juvénile, de cette possibilité d’être attentif à tout et de se réjouir, de cet amour des choses, qui étaient si beaux sur son visage et dans sa vie. ”

“ Sabine s’avançait sous les hêtres rouges, d’un pas de rêve, et quand elle sortit de l’ombre des ramures, elle parut toute proche des beaux nuages qui s’assemblaient dans l’occident. La lumière était fantasque et variable ; les pénombres palpitaient, et Sabine, considérant la rivière et ses nobles peupliers, goûtait la tiédeur vivante de la brise. La ferveur des races jeunes gonflait sa poitrine ; elle n’apercevait plus la vie comme une sylve pleine de pièges et il y avait de la témérité dans la manière dont elle secouait sa chevelure. ”

“ Sabine voyait trembler les langues d’or des bougies, les bouquets blancs des fleurs de l’autel.
Sur leurs sièges de velours, Marie et Jérôme étaient tout pâles, troublés de grandeur. Cette étonnante ivresse, ce ciel déchaîné, c’était pour célébrer leur pauvre amour ; cette fête d’or et de feu les rendait précieux l’un à l’autre.
Sabine fut jalouse ; jalouse de penser que pour elle il n’y aurait plus jamais cette pompe, cet apparat ; quand elle aimait un homme, les cieux ne s’en mêlaient plus.
Et le ténor continuait d’exhaler sa plainte vers la Vierge Marie. ”