Seudre

“ Syderie n'écoute plus que son désespoir ; furieuse, elle suit au hasard la route qui se présente; bien loin de craindre d'être engloutie par la terre qui se ferme et s'ouvre à chaque instant, ou de périr écrasée par la chute des édifices et des arbres, elle se réjouit des dangers qui la menacent et ne cherche qu'à mourir. Telle qu'une bacchante ivre du dieu dont elle est prêtresse, qui, le thyrse en main, les cheveux épars, remplit l'air de ses cris, et court en se frappant le sein, elle s'élance sur les montagnes, franchit les précipices. Elle appelle sans cesse Omégare ”

“ À peine Septimine avait-elle remercié le vieillard par un regard rempli de gratitude, que l’intendant dit en fermant le coffre : — Et l’on n’a pas de nouvelles d’Eleuthère, ce fuyard ?
Le vieil orfévre fit un signe d’intelligence aux esclaves qui avaient tous levé la tête au moment où le nom d’Eleuthère avait été prononcé ; tous se remirent à leurs travaux, tandis que le vieillard disait à l’intendant : — Vous le voyez, Ricarik, rien ne manque dans le coffre.
— Tout esclave est larron... s’il ne dérobe rien, ce n’est pas l’envie de voler qui lui manque. ”

“ Syderie aperçoit à ses côtés ce vieillard qu'elle avait vu la veille ; son front est radieux, la joie brille dans ses regards ; elle ne peut se défendre d'un mouvement de haine, il lui semble qu'il veut encore la repousser d'Omégare, elle franchit l'obstacle et se jette dans les bras de son époux qui l'embrasse en lui disant : O Syderie, que de maux un moment si doux fait oublier ! ”

“ Segjin, septième partie de l’enfer chez les mahométans. On y jette les âmes des impies, sous un arbre noir et ténébreux, où l’on ne voit jamais aucune lumière ; ce qui n’est pas gai.
Seidur, magie noire chez les Islandais. V. Nid.
Seings. Divination à l’aide des seings, adressée par Mélampus au roi Ptolémée. — Un seing ou grain de beauté, au front de l’homme ou de la femme, promet des richesses. Un seing auprès des sourcils d’une femme la rend à la fois bonne et belle ; auprès des sourcils d’un homme, un seing le rend riche et beau. ”

“ Mme Semery mourut, et peu d'heures avant sa mort elle dit à Suzanne :
— Ma fille, tu as douze ans; tes frères et ta soeur sont bien petits encore , je te les recommande : sois leur mère à ma place. Si le bon Dieu me fait la grâce de me recevoir dans le ciel, je le prierai pour toi et pour eux. ”

“ Syderie est troublée, mille sentiments confus de joie, de crainte et d'espérance s'élèvent dans son âme : Il vient, dit-elle, c'est lui ; la porte s'ouvre, un homme qui portait un flambeau, paraît suivi de loin par son épouse tremblante et à demi cachée derrière lui. C'étaient Policlète et Céphise qui reçurent Omégare dans son premier voyage. N'osant se livrer aux douceurs du sommeil, tant l'éruption des dépouilles humaines les avait épouvantés, ils veillaient encore, émus par la frayeur. ”

“ Esther, se jetant à ses pieds, lui dit : « 0 mon roi, ce que je vous demande, c'est de m'accorder ma propre vie et celle de mon peuple, pour lequel j'implore votre clémence. Car nous avons été livrés, moi et mon peuple, pour être tous exterminés ; nous
avons un perfide ennemi dont la cruauté retombe sur le roi même, puisqu'il ose lui enlever sa femme qu'il daigne aimer.
— Qui est celui-là, qui est assez puissant pour oser le faire?» répondit Assuérus bouillant de colère.
Esther reprit : « C'est cet Aman que vous voyez, qui est notre mortel ennemi. » ”

“ Syderie, la seule femme dont la beauté fût parfaite : elle est si défigurée que l'oeil d'Omégare ne la reconnaîtrait plus.
Le retour du calme lui sauve la vie. Cette paix rendue à la nature ranime son courage, elle précipite ses pas. Impatiente, elle atteint par ses désirs chaque objet lointain qu'elle aperçoit ; plus le soleil approche du terme de sa course, plus elle se hâte. Elle voudrait comme lui parcourir l'univers dans un jour et l'embrasser par ses regards. C'est avec douleur qu'elle voit ses bords qui touchent l'horizon, et lui-même enfin disparaître à ses yeux. ”

“ Ze ne peux vous servir à rien et z'aime mieux rester avec M. de Nancé.
MADAME DES ORMES
—Du tout, du tout. J'ai besoin de vous pour mes charades; vous ferez Assuérus.
PAOLO
—Quoi c'est des sarades, Signora? Quoi c'est Souérousse?
MADAME DES ORMES
—Des charades sont des choses charmantes; je vous expliquerai cela plus tard. Assuérus est un roi; ce sera vous.
PAOLO
—Mais ze ne peux pas être roi, Signora. Ze ne souis qu'un pauvre médecin italien.
MADAME DES ORMES
—Que vous êtes nigaud, mon cher! Vous ne serez pas roi pour de bon, ce sera pour rire; et je serai votre Esther, votre femme. ”

“ Seurot, comme une dizaine de ses camarades, avait besoin de ses trente sous pour nourrir sa femme et son petit enfant, et il ne pouvait pas quitter, par conséquent, la garde nationale. C'était une question de vie ou de mort, et il valait mieux, pensait-il, risquer un peu sa vie que de mourir de faim, lui, sa femme et son enfant.
Lorsque je pense à ce brave et honnête Seurot, à ce bon vieux père Anselme, à Nicolle, à tous ces gardes nationaux, ou dévoués, ou convaincus, ou
bien encore se battant pour nourrir ceux qu'ils devaient protéger. ”

“ Et l’on entendait mon père, M. Seurel, crier à chaque minute, dans la classe :
— Ne sabotez donc pas comme ça, les gamins !
Après la dernière récréation de la journée, ou, comme nous disions, après le dernier « quart d’heure », M. Seurel, qui depuis un instant marchait de long en large pensivement, s’arrêta, frappa un grand coup de règle sur la table, pour faire cesser le bourdonnement confus des fins de classe où l’on s’ennuie, et, dans le silence attentif, demanda :
— Qui est-ce qui ira demain en voiture à La Gare avec François, pour chercher M. et Mme Charpentier ? ”

“ Syderie, que Forestan, son père, avait conduite à la ville du Soleil, se trouvait dans une situation semblable à la mienne. Dès que l'aurore ouvrait les portes de l'orient jusqu'au moment où la nuit assise sur son char d'ébène, couvrait d'un crêpe les montagnes et les vallées, un jeune homme, visible pour la seule Syderie, suivait ses pas. Je ne craindrai pas de vous révéler en sa présence les secrets de son coeur. Elle aima cet inconnu. ”

“ En effet, grâce à l’activité des apprentis, non moins apitoyés que Septimine et le vieillard, Rosen-Aër, assise sur un escabeau, fut rapprochée du foyer. Peu à peu elle ressentit la salutaire influence de cette chaleur pénétrante, reprit lentement ses esprits, revint enfin tout à fait à elle, et rassemblant ses souvenirs, elle tendit ses bras à Septimine en disant d’une voix faible : — Chère enfant, tu m’as sauvée !
La Coliberte se jeta au cou de Rosen-Aër en versant de douces larmes, et reprit : — Nous avons fait ce que nous avons pu ; nous sommes de pauvres esclaves... ”

“ Sylvest sentit soudain une main s'appuyer sur son épaule, la voix claire et railleuse de l'eunuque lui dit dans les ténèbres :
— Le gouffre n'est plus ouvert sous tes pieds... tu peux me suivre sans danger... Es-tu content?... tu as vu ta soeur, Siomara, la belle Gauloise, la courtisane adorée?...
—Non ! — s'écria l'esclave en s'avançant éperdu dans l'ombre. — Non, je n'ai pas vu ma soeur... non, cette horrible magicienne n'est pas Siomara!... Tout ceci est magie et sortilèges... Laissez-moi fuir cette maison maudite!... ”

“ C'était le moment où chez Thibès, Omégare levait ses mains au ciel et le priait d'adoucir les peines de son épouse. Sa prière avait touché Dieu, qui, voyant Syderie étendue sur les marches de ses autels, seule, livrée à ses douleurs, est ému de pitié sur son sort; il fait descendre sur ses yeux la douce vapeur des pavots, et dit aux anges qui veillent sur le sommeil des mortels d'appeler autour d'elle les songes consolateurs. Ils obéissent, ils entourent Syderie et lui présentent dans le miroir des rêves mille songes agréables. ”

“ En se laissant aller à un peu de vertige, on serait vite mort et enterré ; ces méchantes herbes ne vous permettraient pas de vous raviser, et rien ne servirait d’être beau nageur. Elles vous garderaient dans leurs mailles gluantes, et nul ne saurait peut-être jamais quelle fantaisie vous a pris de disparaître... On dirait de moi : « Il a déserté son drapeau pour cause de royalisme, » ou : « Il s’est battu avec le chevalier de Germandre pour les beaux yeux de madame de Sévigny, et le campagnard a bel et bien embroché l’enragé duelliste. » Beaucoup de gens ajouteraient que c’est fort bien fait. ”

“ Syderie était la seule qui possédait la flamme des passions; elle ne pouvait la retenir cachée ; l'incarnat le plus vif colore ses joues ; elle pousse des soupirs involontaires; sa respiration est forte et rapide, des éclairs jaillissent de ses longues paupières abaissées. ”

“ Nos ancêtres se taillaient de longues allumettes de cèdre, pour allumer pipes et chandelles. On les allumait aux tisons du poêle et, pour les éteindre, on les piquait dans la cendre.
Ma mère, comme toutes les femmes d’alors, se confectionnait des balais de cèdre. Nous la regardions entasser dans sa main le bout des branches puis les attacher fortement d’une ficelle à plusieurs tours, pour y introduire à la fin un long bâton pointu qui raidissait branches et corde. Alors, tous voulaient balayer. ”

“ Le ministre me toisa sournoisement, rougit un peu, modela son plus affable sourire, et dit à madame de V*** d’un air coquet sans être entendu de la princesse : — Vous allez fonder là-dedans une colonie d’admirateurs qui sera bientôt plus considérable que la métropole.
— Surtout si vous ne vous mêlez pas de son administration, répondit madame de V*** en riant comme une folle ; puis elle ajouta tout bas : — Avouez qu’il n’y a rien de tel que l’amour pour vous rendre stupide. M. de Serigny est un homme d’esprit, et vous l’entendez pourtant ! ”

“ L’obscurité ne permit pas à Ceilcour de voir ici l’état de sa belle maîtresse ; mais elle était couverte de pleurs... des sanglots coupaient sa respiration... elle veut se lever et sortir du bosquet, Ceilcour l’arrête, et la contraignant de se rasseoir, non... non, lui dit-il, non vous ne fuirez-pas, sans que je sache à quoi m’en tenir... dites ce que je dois espérer ; ou rendez-moi la vie, ou plongez à l’instant un poignard dans mon sein... mériterai-je un jour quelque sentiment de vous Dolsé... ”

“ Sylvestre, dit Severino, tu crois qu’il faut décidément tuer ses ennemis ? Sans exception, reprend Sylvestre ; il ne doit y avoir ni ruse, ni violence, ni trahison, ni fourberie, qu’on ne doive employer pour y réussir ; et la raison de cela est bien simple : n’est-il pas vrai que cet ennemi me tuerait s’il le pouvait ? — Assurément. — Pourquoi donc lui faire grâce ? La mort que je lui donne n’est plus un outrage, elle est une justice ; je lui épargne un crime ; je me mets absolument à la place des loix ; et en tuant cet ennemi, je remplis positivement le même acte de justice qu’elle ”

“ Sidonie. Bonne ! Laisse donc ! Elles sont toutes bonnes tant qu’on leur fait leurs quatre volontés ; mais quand on ne leur obéit pas comme des esclaves, ils vous bousculent, ils vous grondent, ils vous font un train !... Je suis bien revenue de tout ça, mon garçon ; et j’en prends à mon aise... Ah ! voici Madame ! je l’entends qui vient. (Sidonie se précipite à la table où Hilaire essuie la vaisselle, saisit une assiette, un torchon, et nettoie d’un air très empressé.) ”

“ Syderie ne sait dans quels lieux elle respire, tantôt elle pense que le sommeil enchaîne encore ses sens, et que le désordre qu'elle voit est illusoire et fantastique ; tantôt qu'elle n'est plus au nombre des vivants, qu'elle est descendue chez les morts, ou dans des lieux voisins des enfers. ”

“ Assuérus, éperdu, jeta spectre, couronne et manteau, sauta à bas de l'estrade et disparut.
Mme des Ormes se releva, regarda d'un air courroucé ses invités qui riaient à qui mieux mieux, s'approcha de la rampe et voulut parler; sa grande bouche ouverte, son nez osseux et détaché, ses pommettes saillantes, son front bas, son air oie enfin, redoublèrent les éclats de rire; on n'avait jamais vu pareille Esther. Mme des Ormes, furieuse, se retira, se promettant de se venger
sur Paolo de l'échec qu'elle subissait. ”

“ Ses genoux défaillants refusent de la porter ; elle chancelle et tombe évanouie sur la pierre qu'Omégare avait élevée. Seule, privée de tous les secours, Syderie vat-elle périr ! O trop heureuse dans ses maux si la mort les abrégeait ! Le réveil le plus terrible l'attend. Elle revient à la vie au moment où commence l'éruption des dépouilles humaines, où la terre ouvrant de toutes parts ses entrailles, lance dans les airs les cendres des hommes! ”

“ Elle passe dans ces craintes quatre heures, dont la durée lui paraît infinie. C'est alors qu'elle désespère du retour de son époux, et qu'elle veut aller sur le lieu même chercher la vérité qu'elle craint. Elle part ; dans le trajet, ses genoux tremblants se dérobent sous elle. Syderie arrive tout éperdue à la grotte où le père des hommes était assis. Ils sont disparus. Ses regards embrassent dans un seul instant l'horizon qui l'entoure ; Omégare ne s'offre point à ses yeux. ”

“ Impatient d'apprendre d'elle qui l'a conduite dans ce lieu, quelle cause a pu la séparer de son époux, et ternir ainsi sa jeunesse et ses charmes ; il dissipe la vapeur des pavots qui la tient assoupie. Syderie se réveille, la volupté céleste qui remplissait son âme se dissipe avec le sommeil, et ce n'est pas sans douleur qu'elle rentre dans la vie dont elle se croyait délivrée. ”

“ Syderie, après avoir exhalé de la sorte sa colère, reprend des sentiments plus doux. La pensée qu'Omégare est coupable lui cause un tourment qu'elle ne peut supporter. Elle la combat, la repousse, et pour soulager ses peines, elle veut croire à l'innocence de son époux. ”