Wends

“ Et moi j'ai juré sur l'âme de ma mère qui est au ciel, et sur les larmes de ma soeur, que, tant que je vivrai, il n'aura jamais une autre femme que la mère de son enfant! Je l'ai juré, monsieur le curé... Un Vendéen ne manque à son serment que lorsque l'air manque à sa poitrine et la terre à ses pas!
Le curé avait plusieurs fois essayé de parler, mais la véhémence du frère de Marie avait arrêté les paroles sur ses lèvres, ou avait changé le cours de ses pensées. ”

“ Ils étaient beaux ainsi, ces valeureux soldats, Qui voulaient implanter chez nous leur république !
Le Vendéen priait, lorsque ce cri : « Rends-toi! » Comme un arrêt de mort, sortit des dix poitrines. Le front resplendissant de lumières divines, Le chrétien répondit : « Bourreaux, regardez-moi !
« Suis-je donc un enfant qu'on prend par les alarmes?...
Sachez qu'un Vendéen est un homme de coeur,
Qui préfère la mort à votre déshonneur.
Vous êtes dix contre un... c'est bien! prenez vos armes! »
Et les lâches frappaient... et leur glaive cruel Se rougissait du sang de la pure victime. ”

“ La victoire se forme en sa tête enflammée, Et, nouvelle Pallas, elle en sort tout armée; Mais, après le combat, déesse au cœur humain, Elle s'offre aux vaincus, l'olivier à la main!
De noirs pressentimens assiègent la Vendée, Et, parmi les terreurs dont elle est obsédée, Quand sonne avec fureur le tocsin des combats, La terre impatiente a besoin de leurs bras.
Humectée à regret par tant de funérailles, Elle veut d'autres sucs : la saison des semailles Est venue, et le temps presse pour les guérets, Qui manquent de labours, qui n'ont pas leurs engrais. ”

“ Et dix foudres d'airain, éclatant à la fois, Étendent sur le sol des files tout entières.
Le Vendéen superbe à ses bandes altières Imprime son audace, et tient ferme d'abord ; Pour affronter l'orage, il se croit assez fort : « Marceau n'est qu'un enfant, qui brûle de la poudre ! »
Dit-il d'un ton moqueur. — « Feu ! » dit Marceau. La foudre Tonne et frappe sans cesse, et l'insolent Stofflet Voit ses rangs écrasés ; le désordre est complet, Tout tombe ou fuit: le trouble est dans toute l'armée! ”

“ Cette nuit, Tom et moi, nous avons découvert sa trahison, et, s’il n’eût pris la fuite en sautant sur son cheval, je l’aurais tué !
– Ainsi cette ferme ?...
– Il n’y a ni ferme, ni village, ni bourgade aux environs, répondit Dick Sand. Mistress Weldon, je vous le répète, il faut revenir à la côte.
– Par le même chemin, Dick ?...
– Non, mistress Weldon, en descendant un cours d’eau qui nous ramènera à la mer sans fatigue et sans danger. Encore quelques milles à pied, et je ne doute pas...
– Oh ! je suis forte, Dick ! répondit Mrs. Weldon, qui se roidit contre sa propre faiblesse. ”

“ Il s'assit sur une banquette élevée, et, avec le secours de son binocle, il passa en revue l'assistance féminine, qui était élégante et nombreuse.
Tout à coup il tressaillit, et une vive rougeur empourpra son front et ses joues. La charmante invisible assistait à la représentation ! A son côté se trouvait une dame qui était l'amie de Vendel, et celle-ci, l'ayant aperçu, le salua d'un gracieux sourire. Deux hommes les accompagnaient ; et sa surprise fut mélangée d'une sorte de terreur lorsqu'il reconnut M. de Gèvres dans un de ces deux cavaliers servants. ”

“ Il n’est pas possible que, dans un rayon de dix ou douze milles, on ne trouve personne.
— Nous séparer ! dit Mrs Weldon.
— Cela me paraît nécessaire, répondit le novice. Si aucun renseignement ne peut être recueilli, si, par impossible, la contrée est absolument déserte, eh bien ! nous aviserons à nous tirer autrement d’affaire.
— Et qui de nous irait à la découverte ? demanda Mrs Weldon, après un instant de réflexion.
— C’est à décider, répondit Dick Sand. Toutefois, je pense que vous, mistress Weldon, Jack, monsieur Bénédict et Nan, vous ne devez pas quitter cette grotte. ”

“ « Bons habitants de la Vendée!
» Des malveillants, des hommes audacieux ont osé vous appeler aux armes. Si leurs insinuations perfides et criminelles ont pu égarer quelqu'un d'entre vous, qu'il se hâte de rentrer dans le chemin de l'honneur, dans cette route qu'un vrai Vendéen n'abandonne jamais sans remords; il lui suffira de connaître les volontés du meilleur des Rois pour se sentir pénétré d'un repentir sincère. Ceux qui ont résisté à toutes les suggestions s'énorgueilliront de cette fermeté, qui fut, dans les temps les plus orageux, le caractère distinctif de ce département. ”

“ Je dirai plus : dès à présent, il n'y a point de Vendée, pas plus que de France monarchique à la manière des ultra ; on ne ressuscite pas ce qui est mort depuis vingt ans. Tout se borne à quelques vieux chefs auxquels il reste des illusions, et à quelques hommes dont pn peut faire des satellites, comme on en peut faire dans tous les pays et dans tous les temps. Mais que seraient-ils en face de nos soldats? En un mot, il y a des individus vendéens, mais le génie de la Vendée est éteint ; il ne se ranime pas même au souffle de la divinité qui le fit naître. ”

“ Chaque haie cachait d'innombrables périls. Les chiens s'étaient multipliés, que dis-je ? les loups, les ours, les lions. De plus braves eussent pleuré : nous étions perdus, et déjà le jour baissait. Serions-nous dévorés par les monstres de la nuit ?
C'est alors que, par-dessus les branches, nous vint l'appel des cloches. Le sacristain sonnait le « salut », et nous fûmes sauvés. La grande voix familière nous, rendit courage. Nous partîmes sans regarder derrière nous ; à cent mètres, nous trouvâmes la route.
— Je n'ai pas peur des ours gris, disait André, mais les ours noirs... ”

“ Est-ce qu'on empaille les papillons ? Est-ce qu'on raconte les étincelles d'un feu d'artifice ? Puisque aussi bien vous voilà réduits à nous croire sur parole, vous voudrez bien supposer en outre que Vendel fit galamment sa partie dans ce concert spirituel et qu'il eut plus d'une fois l'avantage de donner la réplique à Mme de Fly.
On leva la séance vers une heure du matin, et l'on accompagna Mme de Fly jusqu'à son hôtel, situé dans l'avenue Marbeuf. Le conseiller s'était emparé du bras de la jeune femme ; M. de Gèvres avait offert le sien à sa mère, et Vendel suivait
pensif et silencieux. ”

“ À quoi bon ? Nous avons appris, au bagne, à ne pas revenir sur la misère passée.
— Où est Venet ? demandai-je en regardant tout autour.
— Il était avec vous ! répond Deverrer.
— Jamais de la vie !
— Venet ! Venet ! crions-nous tous à la fois comme si déjà nous devinions. Venet !
Un long appel, faible, nous répond. Il vient de la mer. Nous regardons.
— Venet ! Venet !
Une plainte se traîne dans l’espace.
Acoupa tend le bras. Il montre un point noir dans la vase :
— Là ! enlisé !
Nous grimpons sur les palétuviers. À huit cents mètres de la côte, nous voyons un tronc. ”

“ De la Vendée en plus d'une bataille, Bibard est là... Sous le feu, la mitraille, Les Vendéens résistent... Ces combats Font un héros de chacun des soldats. Le sang versé, les poitrines ouvertes, Les corps foulés, sur les pelouses vertes, Tout les enivre et les pousse aux exploits, Aux coups géants des Roland d'autrefois. Sans reculer, en face du martyre, Quand la mort vient, elle les voit sourire. Que peuvent-ils...? Ils sont un contre vingt... Donner leur sang...? Ils le versent en vain... Mais ils voudraient garder leur Marie-Jeanne Et l'enlever à la horde profane... ”

“ Ce fut d'ailleurs si rapide que mon camarade, André, ne remarqua rien. Sur le moment du moins, car je lui décrivis si bien le phénomène que, le lendemain, il témoignait comme moi de son authenticité.
Cloches de Pâques, cloches du renouveau. Rien ne me distrayait alors du printemps.
C'était pour moi qu'au bord des chemins, dans les talus moussus, venaient d'éolore violettes et pervenches. Pour moi surtout les primevères.
L'herbe des prés était haute comme du poil d'angora. Si neuve, si fraîche, qu'elle me semblait de mon âge. Je m'y roulais comme un jeune poulain. ”

“ Si, parvenu à cet endroit, un lecteur s'étonne que Vendel, usant de l'autorisation qu'on lui a donnée, ne se soit pas présenté directement à l'hôtel de l'avenue Marbeuf, j'en suis désolé pour ce lecteur, mais je me crois autorisé à conclure que jamais il n'a aimé sincèrement. Autant la simple fantaisie inspire de hardiesse virile, autant l'amour vrai éveille de juvéniles timidités. Vendel s'était dit que sa première visite à Mme de Fly aurait lieu sous le patronage de Mme de Ramon, et il lui paraissait au-dessus de son courage qu'il en fût autrement. ”

“ Mais on ne pouvait le voir, le pont du bâtiment chaviré n'étant pas encore visible.
« N'y eût-il là qu'un chien, monsieur Hull, dit Mrs. Weldon, nous le sauverons !
— Oui. oui !. s'écria le petit Jack. nous le sauverons!. Je lui donnerai à manger!. Il nous aimera bien. Maman, je vais aller lui chercher un morceau de sucre!.
— Reste, mon enfant, répondit Mrs. Weldon en souriant. Je crois que le pauvre animal doit mourir de faim et qu'il préférera une bonne pâtée à ton morceau de sucre!
— Eh bien, qu'on lui donne ma soupe ! s'écria le petit Jack. Je peux bien m'en passer ! » ”

“ Nous ne comprenions pas encore le sens de cette fête nuptiale, mais tant de parfum nous grisait, je ne sais quel émoi s'éveillait en nous, et nous avions besoin d'embrasser la terre, de nous rouler sur elle comme de jeunes poulains.
Quand nous rencontrions une pente herbue, nous jouions à qui la dévalerait le plus vite, en pirouettant sur les côtes. Arrivés au bas, si la tête nous tournait, André, nous expliquait gravement :
— C'est qu'on n'a pas roulé dans le sens de la terre. ”

“ Dire jusqu'où son dévouement aurait été pour la famille Weldon, à laquelle il devait tout, cela est superflu. Mieux vaut laisser parler les faits. Mais on comprendra combien le jeune novice fut heureux, lorsqu'il apprit que Mrs. Weldon allait prendre passage à bord du Pilgrim. Mrs. Weldon, pendant quelques années, avait été une mère pour lui, et, en Jack, il voyait un petit frère, tout en tenant compte de sa situation vis-à-vis du fils du riche armateur. Mais, — ses protecteurs le savaient bien, — ce bon grain qu'ils avaient
semé était tombé dans une terre généreuse. ”

“ Les douze Vendéens se couchaient sur la terre, Quand au flanc du canon les Bleus mettaient le feu, Et les boulets passés, en criant : « Vive Dieu ! » Ils s'élançaient encor frémissants de colère.
Du canon meurtrier n'étant plus qu'à cinq pas, Comme d'agiles chats, les Vendéens bondissent; Les ennemis, surpris, d'épouvante pâlissent, Et tombent sous la faux des paysans soldats.
Aux gars audacieux demeura la victoire. ”

“ Ici, la terre parsemée d'arbres et de rochers, paraît au premier coup d'oeil triste et sauvage; cependant elle est fertile : de même le Vendéen, sous une écorce dure et grossière, cache un coeur sensible et généreux. Ici, les eaux, après avoir coulé paisiblement sur une douce pente , grondent, s'irritent, se soulèvent au premier obstacle, et deviennent de dangereux torrens : de même le Vendéen, timide, lent et calme dans les actions de sa vie privée, oppose une énergique résistance à ceux qui veulent rompre le cours de ses habitudes, ou contrarier ses affections constantes et profondes. ”

“ Toutes deux, mistress Weldon, me paraissent dangereuses, et les indigènes y sont redoutables. Cependant, sur cette rive, il semble que nous risquons davantage, puisque nous avons à craindre de rencontrer l’escorte de Negoro.
— Passons sur l’autre rive, répondit Mrs Weldon.
— Est-elle praticable ? fit observer Dick Sand. Le chemin des bouches du Congo est plutôt sur la rive gauche, puisque Negoro la suivait. N’importe ! Il n’y a pas à hésiter. Mais, avant de traverser le fleuve avec vous, mistress Weldon, il faut que je sache si nous pouvons le descendre jusqu’au-dessous des chutes. ”

“ Un soir, M. de Gèvres, Louis Vendel et le conseiller étaient réunis dans le salon de Mme de Ramon. On parlait de la disparition de Mme de Fly.
— Elle doit être à Bade, dit le conseiller ; tout le monde est à Bade. Moi-même je partirai pour Bade aussitôt que le conseil d'État pourra se passer de mes services.
— Je crois plutôt que notre belle amie est aux Pyrénées, dit M. de Gèvres.
— Pourquoi ne serait-elle pas à Ostende ? demanda Mme de Ramon.
— Mme de Fly s'est retirée dans un couvent,
dit Louis Vendel. ”

“ Ses yeux se fermèrent; elle tomba dans les bras de Vendel, qui la porta dans la voiture. L'air vif de la nuit la rappela à la vie.
— Adieu ! dit-elle lorsqu'ils se séparèrent.
— Vous reverrai-je, Jeanne? demanda Vendel. ”

“ Les Wendes, encore idolâtres, étaient conduits non-seulement par l'appât du butin, mais aussi par le besoin d'exercer sur .les chrétiens de cruelles vengeances. C'est pour cela que le roi marcha d'abord à leur rencontre. Il les trouva sur le territoire de Sleswig, dans une plaine nommée Kropperheyde, près de Skottsburg, Il commandait en personne, et la hache de combat de son père fit mordre la poussière à une foule de païens. Ceux-ci furent complètement battus, et il n'en rentra qu'un tien petit nombre dans leurs foyers, pour y apporter la nouvelle de ce désastre. ”

“ Le chien les avait accompagnés.
« Les malheureux ! s’écria Mrs Weldon, en apercevant ces pauvres gens, qui n’étaient plus que des corps inertes.
— Ils vivent, mistress Weldon ! Nous les sauverons ! Oui ! nous les sauverons ! s’écria Dick Sand.
— Que leur est-il donc arrivé ? demanda cousin Bénédict.
— Attendez qu’ils puissent parler, répondit le capitaine Hull, et ils nous raconteront leur histoire. Mais, avant tout, faisons-leur boire un peu d’eau, à laquelle nous mêlerons quelques gouttes de rhum. » ”