Albéric Second

“ Les appartements du vicomte se composaient d'une antichambre de deux mètres carrés, ouvrant
sur une petite chambre meublée du strict nécessaire, avec une alcôve où l'on apercevait un lit en bois blanc, qu'un pinceau malhabile avait essayé de transformer en bois d'acajou. Le carreau ne disparaissait qu'à demi sous un méchant tapis qui n'avait que le souffle. Les quatre chaises, la table et le secrétaire étaient en merisier. Le grand luxe du logis consistait en un canapé et deux fauteuils recouverts d'un certain velours d'Utrecht jaune, émaillé de taches d'huile et de plaques de graisse. ”

“ MADAME DE FLY 341
— C'est mon secret, et vous conviendrez que notre amitié est trop jeune pour que vous ayez droit à des confessions si délicates.
— Je ne veux point de vos confidences, s'écria Vendel ; si vous aimez quelqu'un et si ce quelqu'un est un autre que moi, ne me le nommez pas : je le haïrais de toutes mes forces et de tout mon coeur.
Neuf heures sonnèrent aux pendules de l'hôtel.
— Voilà neuf heures, dit joyeusement madame de Fly ; mes amis vont arriver.
— Quels amis? demanda Vendel stupéfait.
— Les amis excellents qui viennent me visiter chaque soir. ”

“ Gustave tira le premier, et sa balle s'égara à plus de deux mètres au-dessus de la tête de Juvignac.
Alors Juvignac abaissa lentement son pistolet et visa M. de Servieux au cœur.
Mais, au moment où il allait faire peser son doigt sur la gâchette, une lueur soudaine illumina les ténèbres de sa conscience.
— Cet honnête garçon ne mérite pas la mort, pensa-t-il.
Il releva un peu le canon de son pistolet; le coup partit, et la balle contourna l'épaule de Gustave, qui poussa un cri, perdit connaissance et s'affaisa sur la neige qui se teignit de pourpre. ”

“ Pour moi, reprit Valadon, je suis appelé à
fournir une carrière infininiment moins brillante que la tienne. D'ici à six mois je serai avoué; d'ici à un an j'aurai pris femme, et dans une vingtaine d'années je me retirerai des affaires avec deux beaux enfants, s'il plaît au ciel, et une honnête fortune, si les ventes me sont favorables, et si les licitations me sont propices.
Ces paroles tombèrent sur le cœur du vicomte comme tombe le marteau sur l'enclume, avec un retentissement sourd. ”

“ Autant vaudrait tomber d'un cinquième étage.
— En vérité ?
— En vérité. — Voyez-vous, mon cher, je divise les femmes en trois catégories : celles qui ont l'instinct de la coquetterie, celles qui en ont l'esprit, celles enfin qui en ont le génie. Les premières sont quelquefois dangereuses ; les deuxièmes sont périlleuses souvent; les autres sont malfaisantes toujours.
— Et madame de Fly?
— Madame de Fly n'a pas seulement le génie de la coquetterie; c'est pis encore: elle est le génie même de la coquetterie.
— Rassurez-vous, dit Vendel, à mon âge le coeur ne bat plus. ”

“ Il s'assit sur une banquette élevée, et, avec le secours de son binocle, il passa en revue l'assistance féminine, qui était élégante et nombreuse.
Tout à coup il tressaillit, et une vive rougeur empourpra son front et ses joues. La charmante invisible assistait à la représentation ! A son côté se trouvait une dame qui était l'amie de Vendel, et celle-ci, l'ayant aperçu, le salua d'un gracieux sourire. Deux hommes les accompagnaient ; et sa surprise fut mélangée d'une sorte de terreur lorsqu'il reconnut M. de Gèvres dans un de ces deux cavaliers servants. ”

“ Vendel entra à pas de loup
dans cette terre de Chanaan, déchira une feuille de son carnet, écrivit en toute hâte ces mots : « N'accusez pas les gens de l'hôtel ; il ne s'agit pas d'une soustraction, mais d'un emprunt ; » roula deux louis d'arrhes dans le papier, et glissa le tout à la place de la chemise, qu'il emporta comme une proie.
Quand un homme qui n'en fait pas son état devient amoureux, tout aussitôt sa pensée se remplit de préoccupations qui, dans la vie ordinaire, l'inquiétaient peu. ”

“ Au début de cette harangue dorée, Florestan avait boudi sur sa couche ; mais cette impression première s'évanouit rapidement.
— C'est un piège ! pensa-t-il ; qui veut trop prouver ne prouve rien. Mon père ! m'envover mille francs, comme cela, à propos de bottes !
Tout beau, monsieur ! votre roman brille plus par l'imagination que par la vraisemblance.
Et il se rendormit.
— Au feu ! au feu ! au feu ! cria-t-on tout d'un coup sur le carré du vicomte.
Juvignac se jeta en bas de son lit, et s'élança dans l'antichambre. ”

“ Je parle des vôtres. On ne passe guère avenue Marbeuf, et je n'ai pas la ressource de vous dire : « Entrez me voir lorsque vous viendrez par ici. » Pourquoi ne pas vous dire simplement : « Je reste chez moi tous les soirs, et j'aurai un vrai plaisir à recevoir vos visites. »
Le conseiller héla son cocher, qui le suivait à distance, et monta dans sa voiture, qui l'emporta au grand trot. Vendel et M. de Gèvres allumèrent un cigare et descendirent à pied l'avenue des Champs-Elysées.
— Eh bien ! mon cher ami, que dites-vous de Mme de Fly? demanda M. de Gèvres à Vendel. ”

“ Il me rend la plus malheureuse des femmes! il connaît ma jalousie excessive; et, vous le voyez, dit-elle en désignant du doigt Brigantine, il n'hésite pas à retourner le fer dans ma blessure. — Ah ! mon Dieu ! s'écria-t-elle d'une voix brisée, il veut donc me faire mourir?
— Qu'avez-vous? demanda Gaston.
— Regardez ce qui se passe dans sa voiture, et dites si ce n'est pas à en devenir folle !
Barbantin regarda et vit Florestan qui offrait un bouquet de roses à Mlle de Montpont.
— Cela ne peut pas durer plus longtemps ainsi! s'écria Blanche qui trépignait de fureur. ”

“ Le convive de mademoiselle Aveline riait aux éclats.
— Es-tu assez drôle! dit-il; tu vaux mieux dans ton petit doigt que cent femmes du monde dans toute leur personne. Je t'aime à l'idolâtrie. Tu es belle comme les Amours. La Vénus de Milo ne serait pas digne de délacer tes bottines.
— Cette bêtise ! reprit la comédienne ; puisqu'elle n'a pas de bras, ta Vénus de Milo, comment pourrait-elle me servir de femme de chambre? Vous manquez de logique, ô mon fol amant !
L'homme rit plus fort.
— Ainsi, c'est convenu, poursuivit Aveline, tu n'iras plus rôder du côté de l'avenue Marbeuf? ”

“ Il marchait à l'aventure dans ce labyrinthe touffu, guidé par la lueur tremblante des étoiles, lorsqu'il aperçut une forme blanche qui se détachait en relief sur un banc de gazon. C'était Mme de Fly ; elle pleurait.
— Qu'avez-vous, madame? demanda Vendel avec angoisse. Un malheur vous est-il arrivé ?
— Ce n'est rien, dit-elle en maîtrisant son émotion. Je pleure volontiers quand je suis seule, et le mercredi principalement. C'est nerveux, et c'est bête ; mais c'est encore plus bête que nerveux. ”

“ Conseiller, vous êtes trop curieux : cela ne vous regarde pas, ou mieux, cela ne vous regarde plus. Lorsqu'une femme est au spectacle et qu'elle vous y a autorisé par une inclinaison de tête, on est en droit de la saluer, de sa place. Quant à venir la saluer dans sa loge, il faut absolument qu'elle vous y ait invité par un signe non équivoque.
Tandis qu'elle parlait, Louis Vendel s'enivrait du son de sa voix, qui était une vraie musique pleine de vibrations moelleuses d'une douceur
infinie. ”

“ Le neveu commissaire-priseur, qui songeait à sa charge achetée à crédit, rompit enfin le silence.
— Vous n'avez pas fait cela, mon oncle! s'écria-t-il d'une voix étranglée.
— Je l'ai fait, dit tranquillement le docteur.
— Notre bon oncle plaisante sans doute, reprit en sous-oeuvre le neveu marié, qui pensait à sa dot, cette espérance si longtemps caressée.
— Ai-je l'apparence d'un plaisant ? demanda le moribond qui se souleva sur son lit avec la roideur automatique d'un cadavre soumis à l'action d'une pile de Volta.
Un frémissement de terreur glaça l'assistance. ”

“ Nous sommes vicieux, d'accord ; mais nous sommes bien plus hypocrites que vicieux, et, à ces causes, nous nous barbouillons le visage de vertu, comme Pierrot se barbouille de iarine. Pris à part, la plupart des convives ne valaient pas la corde pour les pendre, et cependant ils se posèrent les uns vis-à-vis des autres en hommes du monde et en femmes comme il faut. On causa politique, littérature, chemins de fer, et l'on s'abstint de toute phrase équivoque, de toute métaphore à double sens.
Le hasard avait placé Juvignac à la droite
d'une jeune femme au chaste maintien, aux allures modestes. ”

“ A coup sûr, si le caprice n'avait pas existé, elle n'eût pas manqué de l'inventer. Ses amants et ses domestiques en savaient quelque chose ! Elle les traitait comme on ne traite plus les forçats au bagne de Toulon, — je parle de ses domestiques. Elle les désespérait soixante fois par jour, — je parle de ses amants. Aussi ne les gardaitelle point longtemps à son service, — je parle de ses amants autant que de ses domestiques.
Mademoiselle de Folle-Avoine se vantait de n'avoir jamais aimé ; elle se bornait à se laisser aimer, — et encore ! ”

“ Les trois jeunes gens choquèrent leurs verres, après quoi ils en répandirent religieusement le contenu sur le plancher.
— Vicomte, que dites-vous de ce vin? demanda Néris à Juvignac.
Florestan fit claquer sa langue contre les parois de son palais.
— Il est supportable, dit-il ; cependant il y a mieux; le café Anglais se néglige; j'en toucherai deux mots, en descendant, au comptoir.
— Tous ces cabarets sont taillés sur le même patron, fit observer le vicomte de Gaston de Barbantin. Nous les enrichissons, et ils nous traitent comme les premiers venus. Que diable ! ”

“ Tout en parlant, elle glissa dans sa poche la bague dont elle avait eu grand soin de ne point se dessaisir.
— Allons donc ! pensa-t-elle, un joli morceau d'orfèvrerie qui pèse deux louis d'or. Ce qui est bon à prendre est meilleur à garder.
— A présent, reprit-elle à voix haute, attendu que tout sacrifice mérite une récompense, vicomte, embrassez-moi.
— Et que ça finisse? demanda Juvignac. ”

“ Louis Vendel trottait donc par la ville, son sac de cuir à la main, au pourchas de l'omnibus, qui finit par s'arrêter devant la porte de l'hôtel Royal.
Il se précipita sous le vestibule, et la dame inconnue passa si près de lui, en se dirigeant vers le salon commun, qu'elle le frôla du bas de sa robe. Il demanda une chambre, et comme l'heure du diner approchait, il s'enferma, ouvrit sa malle, et commença les apprêts d'une toilette élégante, espérant qu'on se retrouverait à la table d'hôte. ”

“ Telle était la situation de notre pauvre amoureux. Si peu fat que soit un homme, un homme est toujours un peu fat, et rien au monde n'est plus douloureux que de se confesser à soi-même qu'on a été la dupe de sa propre vanité. Entre une désillusion si amère et la persuasion que M. de Gèvres avait mal jugé madame de Fly, Vendel n'hésita pas. ”

“ Avoir rêvé les ineffables délices d'un tête-à-tête à deux et endurer les tortures d'un tête-à-tête à trois, voilà de toutes les déconvenues la plus dure et la plus irritante.
Vendel reconnut la voix sonore du conseiller, et,
depuis que le conseil d'État existe, nul maître des requêtes n'entassa sur sa tête une si formidable accumulation de souhaits malfaisants et de malédictions barbares. ”

“ LA JEUNESSE DORÉE
— Voilà une question à laquelle je ne saurais répondre.
— Et pourquoi ?
— Parce que la discrétion est le premier devoir d'un gentilhomme.
— Et vous êtes gentilhomme ?
— Le vicomte Florestan de Juvignac vous salue! dit-il en s'inclinant devant le domino, dont il baisa, au passage, la main irréprochablement gantée. .
— C'est trop juste ; gardez votre secret et reprenez votre liberté; je ne vous interroge ni ne vous retiens plus! ”

“ Mais souvenez-vous que, si nous avons à pleurer la perte de Gustave, vous aurez été, vous, messieurs, les complices d'un assassinat !
— Eh ! mon Dieu ! monsieur, s'écria Barbantin, que n'avouez-vous tout de suite que le jeune homme a peur?
— Georges, dit M. de Servieux à son témoin, n'ajoutez pas un mot, ou je douterais de votre amitié. Nous ne sommes point ici pour parlementer, mais pour nous battre. A qui appartient le choix des armes?
— Que le sort décide! dit Florestan, qui s'était rapproché.
Il jeta un louis en l'air.
— Face! cria Gustave.
— Pilel cria Juvignac. ”

“ Toi, monsieur le commissaire-priseur, tu solderas ta charge avec ton intelligence, avec ton activité, avec ton travail ; ce sera plus long, mais plus honorable. Toi, monsieur le marié, tu refuseras des diamants à ta femme, et tu te priveras d'acheter une paire de chevaux. Et vous autres, qui m'écoutez d'un air stupide, comme si je parlais une langue inconnue, fumez des cigares à dix centimes, et portez des gants à vingt-neuf sous. — Présentement, mes bons amis, je ne vous retiens' pas davantage. Allez à vos petites affaires, et souffrez que je m'occupe des miennes : j'ai besoin de bien mourir. ”

“ J'annonçai qu'il était mort du choléra. Ces deux morts subites jetèrent le désarroi dans la maison et les domestiques s'enfuirent en proie à la terreur.
Resté seul, je chargeai le cadavre de Georges sur mes épaules, je le portai dans la mansarde du cocher, et je rapportai le corps du cocher dans la chambre de son maître. Grâce à cette substitution, les funérailles pompeuses et les prières de l'Église furent pour le pauvre diable d'honnête homme. Quant au parricide, je l'expédiai aux amphithéâtres de dissection de Clamart, où ses restes mutilés pourrirent sans sépulture. ”

“ Le vicomte de Barbantin n'était point seul dans la voiture ; trois individus lui faisaient compagnie, à savoir un petit homme replet, à l'oeil narquois, à la bouche plissée, frétillant comme une carpe dans un vivier, et deux personnages aux mains terreuses, à la face patibulaire.
— Ah! sapristi! s'écria Fabien qui avait rejoint Florestan, dans quelle société aperçois-je ce pauvre Gaston !
— Souchard! le garde du commerce! soupira Juvignac. ”

“ Au dernier coup de huit heures, la calèche s'arrêta avenue Marbeuf, devant l'hôtel de madame de Fly. Le concierge de l'hôtel prévint un valet de chambre, lequel prévint une femme de chambre, laquelle prévint sa maîtresse, et l'on roula vers le bois.
La situation ne laissait point que d'être extrêmement tendue, et les premières minutes se passèrent dans une contrainte embarrassante pour tout le monde. Heureusement pour Vendel, l'obscurité qui commençait à se faire dérobait ses rougeurs subites, tout-à-coup suivies de pâleurs soudaines. ”

“ Cette lettre, il était occupé à l'apprendre par coeur lorsque madame de Ramon ouvrit la porte du salon.
— Eh bien ? demanda-t-elle d'une voix curieuse.
— Le dîner ne peut avoir lieu, s'écria-t-il ; en revanche, la promenade tient toujours. Je viendrai vous prendre à huit heures moins un quart.
— Décidément vous ne dînez pas avec moi ?
— Impossible ; ne faut-il pas que je me procure une voiture digne d'elle... et de vous? s'empressa-t-il d'ajouter courtoisement.
Paris est par excellence la ville des miracles et des surprises. ”

“ LA JEUNESSE DOREE PAR LE PROCEDE RUOLZ 129
— Tout bien considéré., dit Blanche, je vous engage à voir qui est là. C'est sans doute un de vos amis qui, nous ayant découverts dans notre pénombre, veut vous serrer la main.
— C'est probable, dit le jeune homme. Et il ouvrit la porte de la loge.
Florestan de Juvignac apparut sur le seuil, les poings crispés, les dents serrées, les prunelles dilatées, la face blême.
Pas un seul muscle ne tressaillit sur le visage impassible de la vicomtesse.
— Est-ce un de vos amis? dit-elle en se penchant à l'oreille de Gustave. ”

“ Vous avez l'âme d'un poulet dans le corps d'un coq, et vous mourrez dans la peau d'un marguillier.
— C'est toujours plus honorable que de mourir sous la cacaque d'un forçat! répondit Florestan, qui lui montra la porte d'un geste expressif.
Certes, en ce moment, le vicomte haïssait la vicomtesse de tout son coeur. ”

“ Ton avenir est dans tes mains, Fouilleroux; si tu pioches avec ardeur, si tu renonces, sans arrière-pensée, à Satan, à ses pompes et à ses oeuvres, je ne doute pas que tu ne finisses par rentrer en grâce auprès de ton père justement irrité. Sinon, retiens bien ceci : le bonhomme est homme à dénaturer sa fortune et à ne pas te laisser un centime au jour de sa mort. ”

“ Cet homme fort qui se targuait volontiers d'avoir enfermé son coeur dans une boîte de plomb et d'avoir jeté la boîte au fond d'un puits; ce sceptique, cet intrépide railleur des amours sérieuses ; ce matérialiste qui se rattachait à l'école brutale de Chamfort en matière de définitions et de sentiments ; Louis Vendel pâlit et trembla en aventurant un pied timide dans la salle à manger de l'hôtel Royal. ”