Henri Vendel

“ France immortelle, seul Dieu connaît ton destin. S'Il t'a placée, vigie, à cette proue du monde, n'est-ce pour dominer sur la ruée des ondes ? n'est-ce pour guider l'homme au Royaume divin ?
Née du plus tendre amour de la terre et du ciel, le lys fut ton orgueil, le rire ta parure.
La raison devint Rose et la folie mesure,
quand aux nues ta pensée tendit son arc-en-ciel.
Verger toujours en fleurs dont l'esprit fut l'abeille, nid le plus duveteux de la sagesse ailée,
ta gloire aux gouffres noirs s'en est-elle envolée ? ”

“ Souviens-toi d'un amour qui dure à l'infini et qui ne fut jamais si grand qu'en la souffrance. Nul ne peut séparer ceux que Dieu a unis,
car vous êtes, hommes et terre, notre France.
France, mire ton âme aux courbes de tes fleuves. Les Muses, dont le chœur à ton appel s'émeut, dans l'aube de l'été ont mis leurs robes neuves. Vois l'avoine de perle et le blé d'argent bleu,
vois tes coteaux bondir que le pampre couronne comme de jeunes dieux préludant à leurs danses, vois tes vergers : tout est promesse, tout se donne. ”

“ Où les mondes vont-ils par la nuit sans chemins et quel destin les guide ignoré de nos livres ?
Je me suis éveillé de mes songes humains et reste seul, avec cette angoisse de vivre qui fut celle d'Adam chassé hors du Jardin, quand il ne reconnut son monde familier et que les tigres blonds dans les bois eurent faim.
Qui veille ? Le soldat, au rempart oublié,
ferma ses yeux pesants. Je suis seul et l'abîme s'est ouvert devant moi. Nul secours, vains appels. Je suis seul. Tout le poids de l'infini m'opprime à regarder la terre aux hommes infidèle,
la terre ivre parmi le ciel incendié. ”

“ Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, vous avez tous entendu parler de Willette. Mieux, vous avez tous vu quel ques-uns de ses dessins, mais plusieurs d'entre vous ignorent peut-être qu'Adolphe Willette est né à Châlons-sur-Marne, en 1857.
On a dit, on a écrit que c'était le hasard qui l'avait fait naître à Châlons, comme si l'on choisissait le lieu de sa naissance ; comme si les fils de fonctionnaires, d'officiers, les fils de tous les errants de la vie, n'avaient pas droit à une terre natale. Que Paris en fasse son deuil : Willette est des nôtres ! ”

“ C'est un mauvais compas à mesurer le monde que des jambes d'enfant : elles amplifient tout. Chaque fois que j'ai
voulu remettre mes pas dans mes pas les mesures n'ont plus coïncidé. Parce que
j'ai grandi d'un mètre, tout l'univers s'est rapetissé.
Le sentier commençait par bondir à travers des rochers hérissés d'ajoncs. Que cette terre aimait jouer ! Ce n'était plus du tout comme celle du Mesnil, qui se contentait de me porter, toujours d'humeur égale. Celle de la Canée me donnait des bourrades, elle m'entraînait à courir plus vite, jusqu'au moment où, brusquement, elle m'arrêtait. ”

“ Un cupide désir en vain toujours butine ton verger bourdonnant où mûrit le plaisir : nul, mère, à tes enfants ne saurait te ravir.
Le colloque du ciel et des calmes collines, quelle âme l'entendra que tu n'aies allaitée ? La pudeur de ton front qui se mire aux rivières, de ta joue que colore un baiser de lumière, quelle vue la surprend que tu n'aies pas formée ? Ton vin et le miel de tes fruits, ton pur froment, tes fleuves, ne sont-ils le sang de notre chair ? ”

“ Est-ce vous qui m'avez, Seigneur, de vos douces mains, dépouillé ? Des candeurs calmes du bonheur il ne reste, en ces jours brouillés, que le deuil au fond de moi-même. Quelle tempête, sur les mers, dispersa les ombres que j'aime ? Mes plaies brûlées d'un sel amer,
je suis nu comme un naufragé qui n'a que son cœur et sa peine, nu comme un arbre du verger que l'hiver mordit jusqu'aux veines. Où sont mes livres et mon chat ? où les présences bien-aimées,
la joie des rues qui me cacha la course brève des années ?
Tout a fui. Les plus pauvres gueux, du moins ont-ils leur part de vent ! ”

“ Chaque haie cachait d'innombrables périls. Les chiens s'étaient multipliés, que dis-je ? les loups, les ours, les lions. De plus braves eussent pleuré : nous étions perdus, et déjà le jour baissait. Serions-nous dévorés par les monstres de la nuit ?
C'est alors que, par-dessus les branches, nous vint l'appel des cloches. Le sacristain sonnait le « salut », et nous fûmes sauvés. La grande voix familière nous, rendit courage. Nous partîmes sans regarder derrière nous ; à cent mètres, nous trouvâmes la route.
— Je n'ai pas peur des ours gris, disait André, mais les ours noirs... ”

“ Mais, conservateur du Musée municipal, je ne saurais taire qu'Ernest Dagonet a donné à ce musée les plâtres originaux de ses principales œuvres.
Vous verrez dans notre salle de sculpture, le puissant « Age de pierre », l'émouvant « Tombeau de deux enfants », la « Marseillaise », moins violente que celle de Rude, mais qui mériterait pareillement de devenir populaire. Vous y verrez surtout le « Paradis perdu », le chef-d'œuvre de l'artiste, plus : un chef-d'œuvre tout simplement, devant lequel il n'y a qu'à admirer. Vous savez qu'une réplique en marbre se trouve au Musée du Luxembourg. ”

“ Comme une immense cuve où de lourds vignerons écrasent le raisin que d'autres vendangèrent, ruisselle, ô ma patrie, du vin de la douleur.
D'un sang toujours plus pur les grappes saigneront et tu seras, sous les foulées, toujours plus fière.
Doux pays de la vigne et de l'esprit en fleurs, France que Dieu nomma l'échanson de la terre, peuple dont tant de fois les peuples s'enivrèrent, offre au monde étonné l'exaltante liqueur de ton cœur pressuré sous les pas du malheur. ”

“ Ah ! qu'il dissipe enfin, votre soleil, Seigneur, l'étouffante nuée de frayeur et de brume !
A L'OREE DES PRODIGES
Les anges qui jouaient du luth, de la mandore, de la viole, où volent-ils ? ceux dont la voix de soprani berçait l'Enfant-dieu qui s'endort,
une pomme en sa main, dans l'ombre de la croix ? Où volent-ils, les anges blonds aux longues robes ? Dans le ciel ravagé de mortels météores,
quel nuage de sang à nos yeux les dérobe ?
J'écoute, au bord des nuits, l'oreille à leur margelle. Le silence divin parfume seul l'haleine de la terre endormie. ”

“ Ce que j'admirais le plus, c'était, chez mon grand'père maternel, dans la Normandie granitique, de voir l'eau sourdre d'une auge de pierre.
Je croyais connaître les mœurs de la paresseuse. Au Mesnil, elle dormait au fond du puits ou dans les mares, sous la canillée ; elle ne coulait, au vivier, qu'après les pluies ; à la pompe de la place, seules les grandes personnes — avec quelle peine ! — pouvaient la faire jaillir. ”

“ Tant que le ciel sera léger,
la lumière subtile et que les coteaux bleus dicteront la mesure aux poètes heureux ; tant que l'esprit aimera voltiger d'objet en cause et qu'aux murs du manoir s'épanouiront les roses ; tant que de jolies jambes seront la tige d'un sourire et que la grâce et le courage ensemble sauront s'unir ;
tant que la terre aura des couronnes de vignes et que les jeunes filles mêleront leurs parfums à celui des sureaux, tant que les fleuves nus accueilleront les nues dans la clarté des eaux ”

“ Ce fut d'ailleurs si rapide que mon camarade, André, ne remarqua rien. Sur le moment du moins, car je lui décrivis si bien le phénomène que, le lendemain, il témoignait comme moi de son authenticité.
Cloches de Pâques, cloches du renouveau. Rien ne me distrayait alors du printemps.
C'était pour moi qu'au bord des chemins, dans les talus moussus, venaient d'éolore violettes et pervenches. Pour moi surtout les primevères.
L'herbe des prés était haute comme du poil d'angora. Si neuve, si fraîche, qu'elle me semblait de mon âge. Je m'y roulais comme un jeune poulain. ”

“ Déjà le merle module et du ciel qui devient bleu descend jusqu'en ma cellule comme un baiser du bon Dieu.
LA LUNE
Lune qui mènes sans arrêt ta ronde blonde sur la terre par le gel ou le vent mauvais, n'es-tu pas, lune, prisonnière ?
J'écoute, seul, dans le silence, .
tes pas nus qui ne font de bruit qu'au fond des rêves. La Balance pèse les pommes de la nuit.
Mes portes s'ouvriront un jour, mais quel geôlier sourd à la peine, dans le ciel noir et pour toujours, de son poing dur, lune, t'enchaîne ? ”

“ Vous savez bien qu'il n'y a pas de gens sans défaut. Et d'ailleurs, s'il existait une ville qui ne soit composée que de cette catégorie de personnes, elle serait pour vous inhabitable. Or, vous vous êtes assez bien adapté à Châlons ». Devant cet argument sans réplique, il me fallut concéder : « Oui, les Châlonnais ont un défaut, un défaut très grave par le temps qui court : ils ne savent pas rendre justice aux leurs. »
Voulez-vous me permettre, Mesdames, Mesdemoiselles et
Messieurs, de vous administrer la preuve de cette accusation portée contre vous ? ”

“ Il naît des continents, il meurt des archipels ;
les détroits sont comblés et les mers se dessèchent,
les épées dans les monts ouvrent soudain des brèches, par les nuits d'ouragan le firmament se fêle et des soleils éteints tombent des pluies d'étoiles.
Les devins sont en vain penchés aux mappemondes : nul ne sait vers quel port le destin fera voile. L'avenir en bourgeon fait éclater le monde,
et les hommes, pareils aux millions d'infusoires qui construisent des monts de leurs débris fossiles,
à l'horizon blessé feront surgir des îles avec les sédiments d'impétueux espoirs. ”

“ J'ai vu les nations aux rives séculaires sous le ciel enflammé crouler comme un vieux mur. La mort fut ma compagne et me tendit la main. Les seigles, les blés durs, les avoines, les orges, toutes les moissons d'or ont bordé nos chemins avec les cris, le soir, des peuples qui s'égorgent.
Pourquoi n'ai-je fauché que de maigres javelles ? Mes bras, non pas mon cœur, se lassèrent, Seigneur. Lorsque vous vanerez mon grain sur votre pelle, ne le jetez au feu de l'éternel malheur ! ”

“ « Je suis la colombe », dit André, et il s'envola.
Il y avait aussi des jours moroses, dont aucun camarade ne perçait la brume. Alors il faisait bon s'abriter sous l'établi du tourneur, dans les jolis copeaux, frisés comme les anges de l'autel et qu'on appelait des « parottes ».
Je me pelotonnais voluptueusement dans l'odeur du bois. Qu'ils sentent bon, les fruits de la terre ! Non seulement ceux des arbres, mais les arbres mêmes, le foin, la paille. Ils meurent tous en odeur de sainteté. ”

“ O naguère ennemis, morts des champs de batailles, côte à côte couchés dans une même terre et vous cherchant comme des mains pour une étreinte, moisson de chair, d'amour et de haines, semailles,
le sol qui filtre l'eau vous accueille au mystère des sillons ténébreux et des sourds labyrinthes.
Tels un songe épandus, vous glissez vers les sources unis dans les veines profondes. Les vainqueurs et les vaincus aux failles ont la même course. ”

“ Ma cellule est blanche.
Les pas, à l'entour, comme ils pèsent lourd ! Pas la moindre branche ni de chants d'oiseaux, mais un ciel tout gris et qui semble pris entre mes barreaux.
Mon Dieu, qu'ai-je fait ? Tristes mots d'Amour que nul dans la cour ne veut écouter !
L'aube a goût de sang. Ah ! désespérance en cette navrance d'un cœur impuissant !
Tendez-moi vos mains pour m'aider, Seigneur, à porter la peur de mes lendemains ! ”

“ Par le gel, c'était un plaisir de patiner sur les ruisseaux et, quand il pleuvait, de s'abriter sous un énorme parapluie à baleines, tendu de toile rouge, comme on en voit encore sur quelques marchés.
La pluie, à petits doigts, tambourinait. Le sol déjà ruisselait. Nous élevions en hâte une muraille de terre, et nous étions dans l'arche. Que nous importait le déluge ?
Plus les gouttières crachaient, plus s'enflait le ruisseau, plus nous nous réjouissions. Et les femmes qui couraient, le tablier sur les cheveux ! Elles n'avaient pas su entrer dans l'arche ! Tant pis pour
elles ! ”

“ La ville souffre et crie,
la ville meurt et prie,
et ses eaux vont se perdre en l'infini des mers.
A André Payer.
L'heure sur les décombres sonne et le ciel roule ses nuages.
Que notre peine est monotone et qu'il est court notre courage ! Dans nos cœurs errent des fantômes qui vers la mort nous acheminent. Ne verrons-nous votre royaume, Seigneur, aux prochaines collines ? ”

“ Seigneur, augmentez une foi qui toujours retombe en sommeil !
LA DAME DE CŒUR
Les jours sont amers, plus lentes les heures. Belotte et poker :
la dame de cœur m'a tendu sa rose. Quel joueur ne perd en ces murs moroses ? Eternel hiver,
sans fleurs ni feuillages ! Au long des journées, le morne visage qu'ont les destinées ! De mauvaises chances nous firent capos,
et tel, qui n'y pense,
a perdu sa peau.
GALERES
Solitaire étoile, entre mes barreaux tu fuis, mais le ciel toujours t'emprisonne : ta course revient aux mêmes verseaux. ”

“ Le bonicier, comme tous les paysans de la Canée, habitait une chaumière. On mangeait, dormait, cuisinait dans la même pièce, mais celle du bonicier était pavée de grès et les murs enduits de plâtre, double signe d'une aisance qui faisait, avec les passe-roses et le lit de mérisier, l'orgueil de sa femme, Mélanie.
Comme la fenêtre, très étroite, éclairait mal, on laissait ouvert le vantail supérieur de la porte ; l'été, la porte tout entière, sauf le dimanche, pour que les poules, avides de miettes, ne vinssent pas souiller le pavé frais lavé. ”

“ Mais oui, l'auditoire fut étonné et ravi d'apprendre la richesse de la cité châlonnaise en artistes « de jadis et de naguère » dont le nom et les œuvres sont connus et estimés : peintres, graveurs, statuaires, miniaturistes, qu'une ville peut être justement fi ère de compter parmi ses enfants.
La conférence de M. Henri Vendel fut, pour beaucoup de nos concitoyens, révélatrice. Elle détruit la malveillante légende qui a représenté Châlons comme une ville quelconque, inerte, banale, sans éclat. ”

“ Là-haut, pourtant, là-haut, des fenêtres du ciel, la vie s'envole avec un gazouillis d'oiseau. Cachée, la terre exhale une haleine de miel. Qui pourrait te voler, mon cœur, le renouveau ?
LE VENT
L'appel dont le volier tourmente la grue dans le jardin captive,
ne l'entendis-je de la rive au plus brutal de la tourmente ?...
Le vent, qui cherche l'aventure, donne l'assaut à la prison. Tombera-t-elle, la cloison de nos maux et de nos murmures ? ”

“ Nous ne comprenions pas encore le sens de cette fête nuptiale, mais tant de parfum nous grisait, je ne sais quel émoi s'éveillait en nous, et nous avions besoin d'embrasser la terre, de nous rouler sur elle comme de jeunes poulains.
Quand nous rencontrions une pente herbue, nous jouions à qui la dévalerait le plus vite, en pirouettant sur les côtes. Arrivés au bas, si la tête nous tournait, André, nous expliquait gravement :
— C'est qu'on n'a pas roulé dans le sens de la terre. ”

“ Nous retrouvons la faim, le froid, les dieux bannis mais immortels, auxquels nous ne voulions plus croire.
Ils vont nous façonner, à l'égal des ancêtres,
d'un rude pouce, accusant seul l'essentiel,
justes, cruels, en artisans devenus maîtres en leur métier, qui est de sculpter l'homme, tel que, parmi les combats, l'exige le destin :
en guerre avec le fer, le feu, le ciel et l'onde, victorieux parfois, mais jamais souverain,
dévoré dès qu'il rêve ou dort, dompteur du monde. ”

“ « Comme nous sommes contents que les moulins tournent ! » C'était à croire — et je le croyais — qu'ils envoyaient un peu de bonheur dans chaque racine.
Bientôt j'eus l'impression que toutes les plantes du pré ne pouvaient plus s'en passer. Mon oncle m'avait-il parlé de ces roues qui distribuent de l'électricité aux malades ? Toujours est-il que j'imaginais quelque action semblable. Ce fut une révolution en agriculture. Chaque jour, comme Victorine portait du grain aux poules, j'allais donner aux herbes leur pâtée de joie, ne me doutant pas que
c'était la mienne qui débordait sur le monde. ”

“ Ciel en fête du printemps,
joie aiguë des hirondelles, galop des nuages blancs par les prairies éternelles,
vous effleurez les épaules des passants au cœur léger, mais, emmuré dans ma geôle, tout chant d'oiseau m'est regret.
Je vieillis. Le chœur des ans ne couronnera plus guère un front dont les cheveux blancs seront bientôt la lumière.
O vous qui savez, Seigneur, combien j'aimai de mes yeux et du profond de mon cœur les pétales de vos cieux ne m'ouvrirez-vous la porte de la rue et des champs verts ? Dites un mot, que je sorte boire la paix du soir. clair ! ”

“ Aussitôt je portais la main à ma poche, heureux de toucher les deux sous qui m'assureraient la fortune, car, pour être riche dans l'année, il faut, lorsqu'on entend le coucou pour la première fois, avoir le ventre plein et le gousset garni.
L'air embaumait. La terre s'épanouissait, comme une immense rose. Dans les haies, fleuries de pépiements et d'aubépines, sifflaient merles et grives. Et, comme une volée de pollen, l'alléluia des cloches flottait sur les prairies. ”

“ Notre ciel s'est peuplé de monstres inconnus, dont les cris, et le vol, et la faim nous effraient. Masques repeints, les vieux Satans sont revenus et je vais tâtonnant par de noires forêts.
Maître dont les regards dominent l'horizon, Vous qui pouvez compter les cheveux de nos têtes, Vous qui voyez mon cœur avec ses trahisons et quel obscur désir me livre encore aux bêtes, dirigez-moi. Je m'abandonne entre vos mains et je veux simplement tout ce que vous voulez. Voie de la Vérité,soyez-moi le chemin qui mène par les monts aux divines vallées ! ”

“ Sur quel mont la colombe posera-t-elle un vol de neige, et quel arbuste lui tendra le rameau qui ne vient pas des tombes ?
Porteur d'épée, o cavalier du cheval roux qui reçus droit de mort, tes cruels étendards ont flagellé la terre, et contre ton courroux la paix aux tendres mains, la paix n'a de remparts. Ah ! qu'ils sont lourds, et violents, dans les batailles, les sabots dont l'Orgueil frappe les Nations !
Des champs qui n'ont mûri que tragiques moissons monte l'ultimatun des morts sans funérailles :
« Jusques à quand, Seigneur, tardera la vengeance ? » ”

“ L'Amour même, l'Amour se navre.
Nos villes pleurent sous la cendre et nos champs ne sont qu'une tombe où tant de peuples vont s'étendre.
Lasse, la foi tremble et succombe.
Alors, du sol gelé naquit la primevère et le merle écouta l'approche du printemps. Les bulbes se gonflaient de sève, le mystère du renouveau troubla le mystère du sang.
Quelle étoile a guidés, sur la route inconnue,
les morts vers leur destin de vol ou de feuillage ? Ils sont partis dès l'aube et leur pâle venue,
à pas muets, déjà colporte son message :
Avance, humanité ! ”

“ S'il me faut maintenant porter mon faix de peines, o livres dont les mots ont un somme d'abeilles, donnez-moi votre miel et votre cire pleine,
à moi l'humble gardien des pages qui sommeillent.
HIVER
A Guy LAVAUD.
Ces longues pluies que nous verse l'automne, tant de jours gris que le ciel abandonne,
de rameaux nus que la bise éperonne,
tout, jusqu'aux pleurs de la dernière rose, tout qui décline à nos esprits propose non pas la mort, mais la métamorphose.
Ainsi la France obéit aux saisons.
Elle a connu bourgeons et floraisons,
elle a connu les plus riches moissons. ”

“ Ah ! quel poing barbare a frappé ton front et taché de sang plaines et collines !
Tu fanais naguère en cette saison,
tes bœufs se couchaient sous la haie d'épines et le même calme était en leur yeux qu'aux songes rusés de tes paysans.
Entre fleuve et mer tu buvais les cieux, plus jeune toujours du baiser des ans.
Quelle faux de mort maintenant te fauche ? Tes murs tombent dru comme l'herbe au pré, ton peuple s'enfuit de droite et de gauche. Qui, dans ce chaos, te reconnaîtrait ? ”

“ Quel matelot d'un chant lointain me navre ?
Des mains de nuit cueillent les fleurs de feu. L'océan flambe et les squales par jeu . plongent — O joie ! — dans le banc des cadavres.
Le ciel mûrit l'obus à l'horizon qui, tels un œuf, fait éclater les crânes.
Tout est péril, angoisse, trahison.
Tout est ruine, et nos deuils nous condamnent.
Vous qui voyez les siècles sur les mers sombrer, Seigneur, dans les sombres tempêtes, laisserez-vous dévorer des éclairs nos jours gréés pour d'estivales fêtes ?
LES FUSILLES
A André LEJARD.
Dans l'aube, quelle lueur fauve ? ”

“ Soldat probe et naïf, soldat selon son cœur,
tu fis bien ton métier. Le laurier, dûment,
ton fusil l'a posé sur le front le meilleur et Péguy te bénit de son couronnement.
AUX MORTS
DES VIEILLES GUERRES
Immobiles guerriers désarmés par la terre,
vous qui ne savez plus le nom de l'ennemi,
quel rêve vous éveille, o morts des vieilles guerres ? Les os n'ont pas de haine et plus rien n'est, hormis, en vos crânes, l'élan du rosier vers la tombe. Vous errez, évadés de vous-mêmes, pâture offerte à l'avenir... Quel vol blanc de colombe portera l'olivier sur votre sépulture ? ”

“ Des brebis paissent, le chant de la caille vient des blés.
Chaque faim quête sa proie, et pourtant, quelle douceur et quelle paisible joie me pénètrent jusqu'au coeur !
La plante que j'ai meurtrie m'embaume de sa blessure. O mort, n'es-tu qu'harmonie au concert de la nature ?
Et l'horreur de nos carnages se peut-il qu'un dieu la goûte comme un arôme sauvage né de ses pas sur la route ? ”

“ Lorsque les ossements, ultime floraison, s'élanceront de terre et qu'au souffle des anges dans le ciel éclaté les trompes sonneront, n'étendez pas sur nous une main qui se venge, Seigneur ! Le feu d'enfer, nous l'avons tisonné comme d'aveugles doigts innocents de leurs crimes. ”

“ L'humanité fut tondue par quelques marchands de mort. Sait-on sur quelle étendue les mourants dorment encore ?
et s'Il sommeille au soleil Celui qui veille aux mesures ? Plaise aux cieux qu'Il se réveille avant la finale usure de nos cœurs et de nos veines !
Quelle mesure du vent sur les troupeaux de la plaine ? Quelle mesure du vent,
des maux, du sang, de la haine, blonde agnelle, et des mourants ? ”

“ Nous respirons l'écœurement de son haleine partout, la chair a peur et l'âme est aux abois.
Le ciel même, où le Père étendait son domaine de calme amour, le ciel est un buisson ardent. Les peuples, affolés, fuient au hasard des plaines. ”

“ Les hommes ont froid, les hommes ont faim. La terre n'est plus qu'une immense plaie où lape l'hiver, comme un loup, sans fin. Sœurs de nos malheurs, âmes condamnées qui pesez les maux, sur quelle balance et de quel poids lourds ceux de notre temps ? ”

“ Dans la cour de la prison, grêle, au pied du mur, pousse un brin de seneçon, malgré le sol dur, l'ombre, les pas, les cailloux.
De quoi me plaindrais-je ? Son courage vint à bout du froid, de la neige. Toute heure a sa floraison, pourvu que Dieu veuille ! J'écoute, bas, la chanson de mon cœur en deuil. ”

“ Les germes naissent et l'avenir, au sein des pourritures,
éclot, si frais, si pur, qu'une jeunesse d'azur illumine les mers obscures.
Avance : l'air nouveau baise le ciel sur ses yeux clos. Dans le proche matin vois la terre qui, sous les crocs du gel,
rêve et s'abandonne aux fleurs du jardin. ”

“ Tremblante goutte d'espérance, Noël, invincible Noël,
rends-nous le bonheur des enfances et paix des anges dans le ciel !
TÉNÈBRES
Les foules si longtemps marchèrent par les plaines que leurs pieds sont usés, leurs âmes et leurs dieux. Le sang ne porte plus qu'amertume en leurs veines et le poids de leurs cœurs s'ajoute au poids, des cieux. ”