François Tamisier

“ Néanmoins, le démon de la peinture le tourmentait. Il avait visité, fouillé en tous sens l'Italie ; il savait par coeur Raphaël, son idole, qu'il ne revoyait jamais sans éprouver de ces joies ineffables que le vulgaire ignore, et sans finir par se dire avec l'accent d'une tristesse profonde : Voilà un homme qui sera éternellement le désespoir de tous les peintres. Il avait parcouru Florence, Parme, Venise, étudié Giotto à Padoue, et transcrit les premiers spécimens de la peinture renaissante avec autant de soin que les épreuves d'un art achevé; il savait donc ce qu'avait pensé l'Italie ”

“ Il tache de sang les plus pures doctrines de la philosophie, il inspire à l'avenir l'effroi du règne du peuple, la répugnance à l'institution de la République, le doute sur la liberté.
Nous ne nierons point que Roberspierre n'ait voulu, vers la fin, dompter la Terreur, mais il ne le put, parce qu'il avait été le complice de cette Terreur à laquelle il ne sut pas résister dès le commencement. S'il ne voulait point le mal, pourquoi l'acceptait-il? pourquoi ne se jetait-il pas entre les victimes et les bourreaux ? ”

“ C'était une noble Castillane d'une rare distinction de traits, d'une tournure élégante, vêtue d'une robe grenat, se détachant debout sur un rideau écarlate et caressant du revers de sa main le cou tendu d'un grand lévrier. Le peintre de race se révélait dans ce beau portrait, début triomphant, qui promettait à la France un grand coloriste, un successeur de Delacroix. Henri Regnault donna ensuite Automédon, le portrait équestre du maréchal Prim, que tout le monde a admiré à l'une des dernières expositions de Marseille, Judith, et enfin cette Salomé qui fut le grand succès du dernier salon.. ”

“ Implacable dans sa vengeance, le peuple ne tenait aucun compte de la torture atroce de ce malheureux cloué pour ainsi dire à la guillotine, et qui avait vu le sang do ses collègues jaillir sur ses habits. Le cri de mort retentit une seconde fois avec une explosion terrible, et comme le bourreau restait sourd aux clameurs vengeresses de la multitude, un coup de feu partit tout-à-coup du milieu de la populace exaltée jusqu'au délire. On vit le scribe infortuné porter la main vers son coeur, chanceler, pâlir et rouler enfin au pied de l'échafaud. ”

“ Un des maîtres auxquels fut confiée l'enfance de Papety nous le représente comme une nature apathique, indolente et molle, ne prenant pas grand goût aux études si arides de la grammaire, mais en revanche montrant pour le dessin une prédilection obstinée. Sans cesse le fusain à la main, il traçait tantôt un nez, tantôt un oeil, d'autres fois il s'essayait dans le paysage, esquissait une fleur, ou dessinait un arbre, barbouillant à la fois ses cahiers, ses mains et son visage de ce crayon noir qu'il ne quittait jamais. ”

“ Ses études sur Grote, l'historien de la Grèce ancienne le plus savant, le plus détaillé que nous ayons, donnent la mesure de son érudition historique. Mérimée éprouve avant tout le besoin de l'évidence ; s'il est parfois pessimiste, s'il voit tout en laid, s'il rapetisse les grands hommes, s'il renverse de leur piédestal les vieilles idoles, c'est que le tour de son esprit sceptique et frondeur le porte surtout à considérer hommes et choses par leur envers et leur mauvais côté. ”

“ Contenir les passions mauvaises, prévenir le crime, étouffer les conflits , en un mot, contribuer pour sa part, et dans la faible mesure de ses moyens, à fonder dans Avignon l'alliance de la liberté et de l'ordre, tel avait été son rêve de patriote, son ambition de citoyen.
Se sentant plus compromis sans doute, le chevalier Souspiron, son collègue, n'essaya pas même de se défendre , et garda devant ses juges le silence du mépris. ”

“ Hélas ! ce flot de sang rejaillit maintenant sur son oeuvre tout entière, et la marque d'une signature tragique. Henri Regnault est mort à vingt-sept ans, aux premiers rayons de cette gloire naissante que Vauvenargues dit plus douce que les premiers feux de l'aurore; il est mort en soldat intrépide pour son pays auquel il a sacrifié le plus bel avenir. La France reconnaissante illustrera sa mémoire ; à la renommée du jeune maître, elle ajoutera une consécration héroïque, et le martyre achèvera ce que son talent avait commencé. ”

“ Le jeune Papety entra de plein pied dans l'étude, en suivant cette route facile et ces sentiers fleuris. Son professeur lui fit apprendre par coeur les plus beaux morceaux de la poésie française, et il orna de bonne heure la mémoire de Papety qui prit goût à ces exercices mnémoniques et se laissa aller bientôt à l'étude de l'histoire avec une sorte d'entraînement. Ce goût ne devait point le quitter. Le jeune artiste avait déjà compris, avec cette prescience qui est un don du génie, que la connaissance de l'histoire est une des premières conditions pour devenir un grand peintre. ”

“ Mais qui ne sait que les échafauds de la Terreur ont dévoré plus d'hommes de métier que de riches propriétaires, plus de simples bourgeois que de nobles et de seigneurs ? Ceux-ci se dérobaient à la mort par une prompte fuite, ou bien ils gorgeaient d'or leurs bourreaux, qui les laissaient vivre à ce prix. Mais le pauvre diable qui n'avait pour, toute fortune qu'une petite industrie, ou le mince produit du travail de ses mains, expiait sur l'échafaud le tort de ne pouvoir acheter ses juges. ”

“ Il est vrai que personne n'avait plus que lui la passion de la vérité, l'aversion du faux, l'entente de la mise en scène et du dialogue. De plus, ce n'était point un écrivain casanier, un de ces voyageurs en chambre qui n'ont rien vu de ce qu'ils racontent. Explorateur hardi et curieux, toujours en quête d'anecdotes nouvelles, il avait visité tour à tour l'Asie Mineure et la Grèce, l'Espagne et la Corse, l'Angleterre et l'Italie, et ses voyages avaient teint ses récits de cette couleur locale mise à la mode par Walter Scott. ”

“ Mérimée, comme Paradol, est un écrivain hors ligne; ce n'est pas un politique, il est vrai, c'est un voyageur, un chroniqueur, un historien, un romancier, un archéologue: en littérature il a créé un genre, la Nouvelle, et dans ce genre, il a sculpté des camées et taillé des diamants. ”

“ Toute l'Allemagne savante se laissa prendre au piège, il n'y eut que Goethe qui eut l'air de flairer la supercherie en montrant que la "Guzta" était l'anagramme de "Gazul"; mais Goethe n'avait pas été plus fin que les autres, car un Russe qui passait par Weimar lui avait remis, de la part de Mérimée, le poème avec une dédicace signée de son vrai nom. Goethe avait un faible pour Mérimée. Un jour, il reçoit une grande caisse de Paris, c'était un envoi du sculpteur David d'Angers : des portraits en bas-relief moulés en plâtre de cinquante-sept personnages célèbres. ”

“ Loin de ressembler à ces médiocrités vaniteuses que le succès enfle ou aveugle, il était d'une réserve presque timide, et rien dans sa tenue et son langage simple et dépourvu de prétention ne pouvait faire soupçonner l'artiste qui, dès son début, avait marqué sa place au premier rang parmi cette pléiade de jeunes talents, l'espoir et l'orgueil de la peinture française. ”

“ Alors, il alla trouver Jacques Saury et lui serrant affectueusement la main cette fois : — J'ai marié, lui dit-il, il y a bientôt cinq ans, ma fille ainée à un maître d'hôtel riche et considéré, le sieur François Monier, qui tient à Orange la grande auberge de la Croix-Blanche. Eh bien, je donne ma cadette au brave sergent-major Saury; elle est sans instruction, mais son mari en aura pour elle, et à défaut d'esprit, elle a un coeur d'or. Jacques Saury, embrassez-moi, vous êtes mon gendre dès à présent ; vous n'aurez pas à régler la carte de vos dépenses dans mon auberge ”

“ Rappelerai-je ces charges énormes qui sont venues s'apesantir sur la France épuisée, et grever de cinq milliards un budget déjà effrayant? Ah ! pour retrouver un peu de courage, il faut songer qu'au delà de ce gouffre où tout a semblé un instant s'engloutir, il y a la patrie abattue, saignante, meurtrie, mais qui, après avoir été purifiée par la souffrance et l'expiation, doit maintenant se relever par la discipline et le travail, se retremper dans l'ordre, l'union et une sage liberté. ”

“ Le Mérimée que l'on connaissait jusqu'ici était un écrivain hors ligne, qui avait conquis sans peine dans l'art et la littérature une place à part, un homme essentiellement distingué, original, spirituel, mais économe de son esprit, gardant volontiers le silence en présence des sots, tenant à distance les médiocrités prétentieuses, et traitant les importuns avec une froideur glaciale ”

“ Interpréter les maîtres sans faire du pastiche, les imiter sans descendre au plagiat, et reproduire, avec un pinceau antique, les sentiments et les idées modernes, telle devait être sa méthode et son but. Couronné du laurier de l'Institut et sentant que noblesse oblige , Papety vécut à Rome, comme y doit vivre tout homme qui se sent appelé à marcher sur la trace des maîtres. ”

“ Avant dé le tuer, on lui fit signer une lettre de change de trois mille francs; puis il s'agenouilla, et au moment où il priait Dieu pour ses bourreaux, on lui asséna sur la tête plusieurs coups de bâton qui l'étendirent dans une mare de sang. Quelques coups de sabre et de bayonnette l'achevèrent. Ses vertus, ses cheveux blancs, le souvenir d'une vie pure consacrée tout entière au soulagement des malheureux; rien ne put détourner les coups des assassins. On reculait rarement devant un meurtre lucratif. La soif de l'or doublait la soif du sang. ”

“ Le suffrage universel ne sut pas faire sa place dans les conseils de la nation à cette fière personnalité dédaigneuse de se plier à certaines exigences de nos moeurs électorales ; et quand la France sembla rentrer en possession des libertés longtemps limitées par les nécessités de l'ordre, Prévost-Paradol, fatigué peut-être aussi par le labeur quotidien de sa collaboration à plusieurs grands journaux, accueillit avec une joie loyale la réalisation des progrès qu'il avait appelés de ses voeux, et il finit par accepter un poste de confiance à l'étranger. ”

“ Le bea'J, le vrai, le naturel dans les arts captivaient l'attention de Mérimée et obtenaient même son admiration ; mais peut-être ne portait-il pas toujours dans la contemplation du beau ce sentiment vif et tendre que la vue d'un bas relief du moyen-àge ou d'une statue grecque inspirait à M Vitet. Mérimée était grand amateur et vrai connaisseur en fait d'architecture et de sculpture hellénique, mais en présence des bas reliefs découverts à Eleusis par M. Lenormant, qui paya de sa vie sa précieuse découverte, il contient son émotion, tandis que M. Vitet ne peut retenir la sienne. ”

“ Nous venons de nommer l'oeuvre de Papety qui a eu le plus de. retentissement et autour de laquelle il s'est fait le plus de bruit. Le Rêve de bonheur est, en effet, de tous ses tableaux, celui qui a été , à la fois , le plus critiqué et le plus admiré. Commencé à Rome, il fut terminé à Paris, en 1843, où les princes de la critique parisienne purent en voir l'ébauche et donner à l'artiste leurs conseils avec ce ton magistral qui distingue les hauts et puissants seigneurs qui tiennent le sceptre du feuilleton. ”

“ Encore jeunes , d'une carnation magnifique, ayant d'ailleurs cette fraîcheur de teint et cet éclat proverbial des beautés d'Avignon et d'Arles, toutes deux, même mortes, éveillèrent les sauvages appétits de leurs bourreaux. Les misérables! ils leur trouvaient, disaient-ils dans leur langage de bouchers, de fort belles viandes. S'il faut en croire d'étranges vanteries consignées dans les dépositions et les témoignages du temps, ces deux cadavres mutilés, sanglants, entrouverts, mais encore chauds, et d'où la vie se retirait à peine, subirent d'infâmes pollutions et d'obscènes outrages. ”

“ Plus tard, Villemain écrit l'éloge de Montesquieu, et dans son cours de la Sorbonne, il ouvre à la critique littéraire des horizons nouveaux, de larges perspectives, élève cette science à la hauteur de l'histoire, voit accourir à ses leçons l'élite de la jeunesse, des députés, des pairs de France, et compte parmi ses auditeurs le général Foy, Berryer, ces princes de la parole, et Chateaubriand, ce roi de l'intelligence , qui personnifiait alors dans tout son éclat la littérature nouvelle. ”

“ En les lisant, dit M. Guizot, on est frappé du vif et tendre sentiment pour les arts qui s'y révèle
à chaque pas. M. Vitet avait lui même la conscience du caractère original et particulier de sa sympathie pour l'art, quand il disait de Mérimée, son collègue dans la commission, Mérimée admire les beaux monuments, mais il n'a jamais senti ses yeux se mouiller à l'aspect de leurs ruines. ”

“ Quand tu Taras la lettre à ce noble jeune homme, Que Marseille confie aux ateliers de Rome, El que le ciel dota d'un précoce talent, Dis-lui bien que Marseille, aux tableaux qu'il enfante, Réserve un clou de bronze, une hymne triomphante, Un cadre d'or étincetant. ”