Alphonse de Calonne

“ Même dans celles de Chicago où faire des constructions est généralement plus grande qu’à New-York, la hauteur paraît démesurée auprès des autres termes de comparaison. En architecture c’est un vice capital. Défaut de proportions implique défaut d’harmonie. Sans harmonie entre toutes les parties qui la constituent, une architecture n’est plus qu’une bâtisse dont la laideur peut aller jusqu’à la monstruosité. ”

“ L’État avait beaucoup fait, mais il ne pouvait pas tout faire, et surtout il ne pouvait guère pousser plus loin l’enseignement pratique dans les écoles rurales : le budget de l’instruction publique tout entier n’y aurait pas suffi. Les communes elles-mêmes avaient tenté des efforts généreux, mais vains, en mettant à la disposition du maître d’école un jardin et parfois un champ d’expérience : le jardin sert à fournir de légumes le pot-au-feu de l’instituteur, le champ d’expérience lui apporte sa provision de pommes de terre. ”

“ Coupez cette ligne par des ornemens, par des saillies, vous détruirez son effet ascensionnel et le ferez rentrer dans l’ordre des choses banales. Plusieurs n’y ont pas manqué. Il en est un qui l’a habillée de pied en cap comme un soldat japonais des vieux temps ; un autre l’a enveloppée dans une coupole élancée deux fois haute comme le dôme des Invalides. Un artiste, ennemi de son aspect de toile d’araignée, a rempli tous les vides, afin sans doute de donner prise à l’ouragan et de précipiter sa chute. ”

“ On aura beau fonder des écoles d’enseignement supérieur pour l’agriculture, établir dans toute la France un enseignement secondaire agricole muni de toutes les richesses de la science, intellectuelles et matérielles, on ne parviendra pas, dans un pays où le sol est singulièrement divisé, à faire pénétrer les notions nouvelles dans la masse des petits cultivateurs, de ces petits propriétaires de parcelles qui n’occupent peut-être pas la plus grande partie du sol cultivé, mais qui n’en sont pas moins les ouvriers agricoles par excellence, le nombre et les bras. ”

“ France est avant tout un pays agricole. L’agriculture souffre de causes diverses : de la concurrence étrangère, des vingt-cinq pour cent d’impôts qu’elle paie au trésor, de l’insuffisance des capitaux dont elle dispose, des lois militaires et aussi, il faut l’avouer, de l’ignorance du paysan non moins que de l’éloignement trop fréquent du propriétaire. La défaillance du propriétaire et l’ignorance du paysan deviennent à leur tour des causes de décadence. ”

“ L'EXPOSITION DE 1900 A PARIS
PROGRAMME ET CONCOURS Tous les grands peuples ont eu leurs fêtes périodiques ; nous avons les nôtres que nous désignons sous le nom d’ « Expositions de l’industrie. » Leur point de départ a été en effet l’industrie, mais peu à peu l’institution, pareille à un fleuve, a recueilli sur la route un si grand nombre d’affluens qu’on pourrait plus justement les appeler des « Foires universelles. » L’industrie n’a plus été que le prétexte, et l’amusement est devenu le but véritable. ”

“ L’Institut de Beauvais est une école libre, dirigée par les frères de la doctrine chrétienne. Il ne possède pas les richesses scientifiques de Grignon, ni les abondantes ressources que les écoles nationales puisent au budget et dans un prix de pension élevé [3] . Il n’a pas pour faire ses cours ces illustres savans dont la grande autorité n’est jamais en défaut et dont le nom est connu dans l’univers entier. Je ne pense pas que ses professeurs de mathématiques ou de chimie se soient jamais signalés par de brillantes découvertes ni même qu’ils en aient recherché la gloire. ”

“ Tous les jeunes gens qui se destinent à l’agriculture ne peuvent pas venir s’installer à Paris. Il faudrait des écoles de hautes études « régionales ». L’État peut-il les fonder ? Y a-t-il intérêt à ce qu’il les fonde ? Et quand il en aurait ouvert quelques-unes trouverait-il aisément des élèves pour les remplir ?
À tort ou à raison, les hautes classes et une grande partie de la classe moyenne, dont l’étiage se mesure à la fortune, tiennent en suspicion, non pas l’enseignement de l’État qui appartient à un corps enseignant de premier ordre, mais l’éducation qui est à peu près nulle. ”

“ A coup sûr elle doit imiter la nature et se conformer à ses lois sous peine de ne produire que des monstruosités ou, ce qui est pire, des monumens ridicules. L’obligation première qui va s’imposer aux hommes éminens, artistes et sa vans, quand il leur faudra arrêter les lignes définitives de leur travail, en déterminer les « ensembles », en distribuer les détails, sera d’élaguer tout ce qui nuirait au paysage, tout ce qui ne serait pas d’accord avec le milieu où l’Exposition va s’agiter, tout ce qui blesserait les lignes des perspectives ou irait à l’inverse de leur développement. ”

“ Les rêveurs se sont appliqués à bâtir des palais pour les fées ; ils nous ont ouvert des visions sur un art imaginaire tout charpenté de fer, sur des monumens de verre ou de faïence colorée, sur des toits suspendus par des fils d’acier, sur des coupoles de toutes les formes, depuis celle du Panthéon d’Agrippa, jusqu’à celle des coupoles byzantines, pour revenir à la forme elliptique de Bramante et passer de là à la coupole pyramidale, formée d’assises successives. ”

“ Combien il eût mieux valu s’épanouir sur une aire unique et vaste comme le parc de Saint-Cloud, que sur des tranches isolées comme le Cours-la-Reine, les Champs-Elysées, le Champ-de-Mars et le Trocadéro ! On aura beau établir des rails et faire circuler des locomotives, les visiteurs n’en auront pas moins des dizaines de kilomètres à parcourir pour entrevoir en passant les merveilles offertes à leur curiosité. ”

“ Les offices, bureaux, magasins gardent une simplicité primitive : le nécessaire, rien de plus ; mais dès qu’il s’agit d’une salle de réunion, d’un restaurant, d’un théâtre, la note change. Tout ce que le luxe moderne peut entasser de couleurs, de faïences peintes, de mosaïques, de dorures, s’accumule à plaisir, avec une abondance, une surcharge dont notre goût français serait plus blessé qu’ébloui. Sauf la chambre à coucher, beaucoup de ces édifices renferment tout ce qui est nécessaire à la vie, y compris l’art et les plaisirs. ”

“ L’exiguïté des terrains et l’effort pour réunir sur un même point le plus grand nombre possible de bureaux et d’offices expliquent suffisamment l’évolution qui s’est faite dans les goûts et les habitudes. La Cité n’est pas un quartier où l’on habite ; on ne fait guère qu’y passer pendant le jour. Il est plus malaisé de comprendre pourquoi, dans les autres parties de la grande ville, on bâtit aujourd’hui des maisons colossales. L’Anglais aurait-il abandonné ses antiques préférences pour la petite maison où la famille habite seule ? ”

“ L’homme est ainsi fait : le poison a plus d’attrait pour lui que les plus fortifiantes substances. On admet la supériorité de l’instituteur en écriture et en grammaire. Il sait compter plus vite sinon plus exactement que celui qui vient lui demander avis ou conseil à peu près sur tout excepté sur l’agriculture. On a vu le paysan consulter l’instituteur sur les points les plus délicats de la jurisprudence ou même sur l’architecture de sa maison, jamais sur la semence ou l’engrais qu’il devait répandre dans son champ. ”

“ Que la Société des Agriculteurs de France ait pris ce travail sous son patronage, il ne faut pas s’en étonner. Ce qui nous étonnerait davantage, c’est que l’administration ne fût pas bientôt poussée par l’opinion à entrer dans la voie qui vient de lui être tracée.
On a remarqué souvent que l’instituteur rural, s’il ne se mêle que de ce qui le regarde, — de l’enseignement, — n’exerce pas dans le village une autorité bien grande. Il n’en acquiert une véritable que lorsqu’il fait de la politique et se pose en bomme de parti. ”

“ Favori du prince ou de la multitude, l’homme qui sait se rendre nécessaire ou simplement utile, n’est-il pas à sa place lorsqu’il parvient à se mettre au-dessus des autres ? Dans les mines, l’ouvrier à la veine n’est-il pas un maître et souvent un maître absolu ? Ces ouvriers vigoureux, habiles, doués d’un courage qui va jusqu’à la témérité, constituent une sorte d’aristocratie ”

“ La commission des travaux voudra bien y réfléchir, et elle le fera avec d’autant plus de prudence qu’il doit rester quelque chose des constructions à élever. Il serait fâcheux de gâter un beau site et de disloquer le beau cadre de Gabriel sous prétexte de planter très haut des oriflammes et de percer les nues avec des paratonnerres. L’architecture n’est pas un art de fantaisie soumis à la mode comme la toilette des femmes. C’est un art, le plus grave de tous, aux ordres, comme les autres, de la vérité, de la nature, et par conséquent, comme il a été justement dit, un art d’imitation. ”

“ Nos architectes ont jusqu’à présent limité leurs essais de terre cuite émaillée à des incrustations et à des frises de faïence. Tout au plus s’en est-on servi, à l’instar des Persans et des Arabes, pour revêtir les coupoles de l’Exposition universelle de 1889. Notre climat n’en commande pas l’usage et notre goût latin n’y pousse pas nos artistes. L’Angleterre verra avant nous revivre dans ses grandes constructions le système ornemental de l’architecture orientale. ”

“ Les ouvriers à la veine, ainsi que leurs auxiliaires, sont à peu près les seuls qui fassent, entendre des plaintes et qui formulent des réclamations, mais ils sont les maîtres du travail de tous les autres. Quand ils chôment, tous, soit du fond, soit du jour, doivent chômer. L’ouvrier à la veine est un chef de bande ou d’équipe. C’est lui qui dirige le travail et qui paie ses auxiliaires suivant le tarif établi : c’est lui qui traite du prix de la berline avec le porion : celui-ci le surveille et le contrôle. ”

“ En portant leur vue plus haut, les bâtisseurs américains ont dû abandonner les vieilles méthodes et les anciens matériaux. La pierre ou la brique auraient occupé trop d’espace, — le terrain était si cher ! — et exigé des fondations d’une profondeur excessive. Le sol généralement mouillé, formé d’alluvions ou d’argiles coulantes n’aurait pas résisté à la pression énorme de murailles massives. En Amérique on va droit au but sans trop se préoccuper des difficultés du chemin. On s’y inquiète même médiocrement des exemples du passé : on regarde l’avenir sans retourner la tête. ”

“ L’égalité absolue n’est qu’un doux rêve. Si un ouvrier mineur devient le guide et le chef de ses confrères, ce n’est pas sans qu’il y ait pour cela de bonnes raisons. Il en fut une pour le sujet qui nous occupe, c’est que M. Basly fut un vaincu dans la fameuse grève de 1884, à Anzin, en se portant à la défense du travail manuel, L’idée de la supériorité du travail manuel sur le travail intellectuel, pour être une idée sauvage, n’en existe pas moins dans les sociétés civilisées. ”

“ Le corps à moitié nu, la sueur ruisselant et se mêlant aux eaux qui suintent du plafond et coulent sous les pieds, et ces « cheminées » étroites et basses par lesquelles il faut passer en rampant ; et ce froid qui saisit l’ouvrier quand il revient à la surface où il reprend son tricot, et, noir, frissonnant, s’en va par les chemins en courant, les bras croisés sur sa poitrine, afin d’échapper au mal qui le guette pour le terrasser avant l’âge. ”

“ Elle traduit volontiers le mot de résistance par celui de violence, et traite en ennemis ceux qui ne s’associent point à leurs actes. Dans les réunions publiques jusque devant le prétoire, des hommes instruits, éloquens parfois, leur font entendre que le droit de faire grève s’étend au droit d’interdire à autrui de travailler. De là les patrouilles, les vociférations, les insultes aux soldats chargés de les contenir, les cris contre l’autorité, contre le gouvernement, les injures prodiguées à la justice ; de là les attaques contre les ouvriers libres, de là les explosions de dynamite. ”

“ Le travail des mines n’est pas le seul qui fatigue et épuise l’homme avant l’âge. Les ouvriers boulangers ont aussi une vie pénible, et il est rare qu’ils dépassent lit quarantaine sans porter dans leur sein le germe d’une maladie mortelle. Ce rapprochement ne justifie pas l’oubli où l’on pourrait laisser des hommes en général honnêtes et laborieux dont le travail nous donne ce que l’on a appelé « le pain de l’industrie ». Il faut au moins leur assurer, sinon la vie la plus abondante, du moins la vie suffisante ”

“ Rien pourtant n’apportera dans les entrailles de la terre cette pure lumière et ce grand air qui donnent au marin, bien plus exposé que le mineur et moins bien payé, un si beau courage et une si vive passion pour son métier. ”

“ Lorsque le développement considérable, inattendu, inespéré du bassin du Pas-de-Calais amena, par sa richesse même et par l’excellence de ses produits, autant au moins que par la crise industrielle qui pesa sur les cours du charbon, une production qui n’était plus en rapport avec la demande, le travail se ralentit ; on ne demanda plus aux ouvriers des heures supplémentaires, on diminua dans quelques charbonnages le nombre des ouvriers : dans d’autres, pour ne pas les congédier, on les fit chômer un jour, deux jours même par semaine. ”

“ En deux mots l’architecte américain est un constructeur, l’architecte français, malgré tout, demeure un artiste. Si celui-ci emploie le fer, il voudra lui donner un caractère, une forme, un dessin qui satisfasse l’œil et réalise une certaine harmonie. Il fera de l’esthétique, même sans s’en douter. L’architecte américain se bornera à faire de la statique. Il calculera sans philosopher. Il se dit : Je veux le plus d’espace possible sur une surface la plus petite possible ”

“ Sans exclure ces notions, les moins nécessaires à l’homme des champs, sans rien rogner à la morale, en l’appliquant au contraire à ce qui touche de plus près le campagnard, à ses intérêts, on mêle la culture du sol à toutes les dictées, on en fait ressortir l’importance, le besoin, les richesses qu’on en peut tirer. Et si le maître est habile il y fera entrer les notions scientifiques les plus nécessaires, il familiarisera l’élève avec les termes un peu barbares de la chimie agricole, il lui montrera que son père fait chaque jour de la chimie sans le savoir. ”

“ Ce n’est pas que, dans notre vieux monde, les habitations élevées soient très rares. Nous possédons dans Paris des maisons de six et sept étages, mais comme nous conservons jusqu’à présent un certain respect de l’harmonie et des proportions, nous nous appliquons, souvent avec succès, à atténuer par des saillies successives, par des profils élégans, des jeux d’ombre et de lumière, et enfin par des détails d’ornementation ce défaut d’équilibre entre les ligues que les architectes américains multiplient avec une conscience tranquille. ”

“ Le New-York Times s’est bâti un hôtel où l’effort qu’a fait l’architecte pour rompre la monotonie et atténuer la disproportion de son cube, perce avec une intensité très significative. Du dehors il est assez difficile de se rendre un compte exact du nombre des étages. L’artiste n’a pas visé à exprimer rigoureusement à l’extérieur la distribution de l’intérieur ; il semble même l’avoir avec soin évité. C’est la condamnation implicite de ce genre de constructions disproportionnées prononcée par celui qui est forcé de l’employer. ”