G. Le Roy-Liberge

“ Je suis en train d'écrire à la gare devant une assistance d'une vingtaine de Chinois, soldats, coolies, employés du chemin de fer qui me dévisagent comme si j'étais une véritable bête curieuse. Nulle part, je n'ai vu comme en Chine la badauderie populaire : mon boa en renard ne manque jamais d'exciter la curiosité et les plaisanteries des femmes qui s'approchent de moi par derrière pour le toucher, car c'est pour elles un animal maléfique, et sans doute elles ne peuvent comprendre qu'on le porte sur soi. ”

“ Nous passions
auprès de la rotonde où Poti, suivant quelques versions, n'a passé qu'un jour, puis traversions le lac sur le pont Chi-tsun-yun et le portique qui précède le temple au pied du Peita. A mesure qu'on gravit les escaliers qui relient les différents pavillons et la rive au sommet, le lac se déploie sous les yeux avec ses îles et ses arbres, puis ce sont les toits du palais qui surgissent, pressés comme une ville dans son enceinte carrée de murs rouges. ”

“ Nous venons de passer tout près du Petit Orphelin, un bloc de rocher perpendiculaire qui barre le fleuve. Ce qu'il y a de plus extraordinaire, c'est que le sommet, à 80 mètres à pic au-dessus de l'eau, porte une petite pagode, et un peu au-dessous un monastère dont les quatre toitures en étage sont collées au roc, et dont les murs éclatants de blancheur attestent qu'il est habité : j'ai même vu une ombre. Comment ces hommes peuvent-ils vivre là, isolés, en plein fleuve sur un récif sans accès, sauf peut-être un escalier taillé dans le roc? ”

“ Par un singulier aveuglement, c'est la dynastie aujourd'hui déchue qui a préparé l'accès au pouvoir de son successeur, en l'appelant à son aide pour la sauver : l'impératrice régente se fit suppliante devant Yuan Cheu-Kaï et lui fit proclamer elle-même la République par un édit qui reste le monument le plus bizarre de l'esprit d'incohérence chinois, et qui causa en Europe une profonde stupéfaction : l'empereur enfant signait lui-même son abdication en faisant l'aveu de ses fautes. ”

“ Nous parvenons à un petit temple rustique, admirablement posé au penchant d'un coteau, d'où la vue plonge à pic sur un fond où se blottit un charmant petit village : d'en haut, nous dominons les cases étroites et les jardinets, où bientôt toute la population est rassemblée pour nous voir. Alors nous nous élançons à l'assaut de la montagne d'en face que surmonte un portique, et c'est à travers mille obstacles que mes porteurs arrivent à me hisser jusque-là ”

“ Le fleuve s'élargit et se resserre, à chaque instant il forme de brusques détours, s'étale comme un lac; il est très varié dans sa monotonie et animé par de nombreuses jonques. Tong-lieou Hiel est bâti en partie surun monticule et entouré d'une muraille crénelée, c'est l'endroit où la révolte a commencé. De là l'oeil enfile l'immensité du lac Poyang dont la nappe grise s'étend au loin, et un second rocher, le Grand Orphelin, se
dresse à l'entrée du lac que domine la haute silhouette à peine visible du Kuling à 5.000 pieds au-dessus. ”

“ La fameuse fontaine, qui doit son nom à la couleur de ses eaux, jaillit du rocher et forme un étang dont on voit le fond et les moindres herbes à travers la nappe cristalline qui s'épanche dans un ruisseau. Nous prenons, à travers les bosquets de pins et d'arbres au tronc d'argent, un sentier qui serpente au milieu des grandes herbes et nous mène à l'enclos d'un temple en ruines, qui est bien le plus délicieux endroit que j'aie rencontré. Ici les ruines sont naturelles et envahies par les glycines,
les herbes folles et les vignes vierges qui commencent à rougir ”

“ Dans un second temple, il est debout sous une forme guerrière, puis vient un joli pavillon octogonal qui abrite sa stèle, et enfin le tumulus, au milieu d'un bois de pins. Puisse son ombre inspirer aux guerriers chinois modernes la bravoure et la discipline qui semble leur manquer ! et qui font redouter presque autant leur présence aux grottes que celle des brigands..., le moment devient palpitant, car nous arrivons au petit village de Long-men-Kie, bâti au pied de la chaîne où la rivière Yi
se frayant un passage, a creusé ou approfondi le défilé. ”

“ Nous ne pouvions nous arracher de la plate-forme découverte du wagon, d'où nous surprenaient de fréquents tunnels qui nous offraient à chaque fois un coup d'oeil nouveau : parfois,
c'étaient les ruines d'un château fort, des pyramides, des pinacles, des stalactites, des pans de mur écroulé, tout ce qu'une architecture fantastique peut rêver de plus bizarre; tantôt les flancs dénudés des montagnes qui se creusent en précipices et dans ces fentes où l'oeil plonge, des villages nichés sous des arbres qui doivent former d'impénétrables bosquets. ”

“ Parfois je compte, depuis le bas jusqu'en haut de la montagne, treize terrasses successives qui la ceignent tout entière; tout ce relief inexplicable est effectué par la lente érosion des eaux dans cette terre friable où les habitants se taillent des maisons et des murailles, et quand par hasard s'y accrochent des buissons verts, c'est merveille combien cette tache végétale resplendit sur la terre jaune.
Kong-Sien est charmante à voir au bord de son lac; près de là, dans la montagne, s'ouvrent des grottes rivales de Dongmen. ”

“ Dimanche dernier, par un soleil magnifique, nous étions allés moitié en pousse, moitié eu traîneau, au Tombeau de la Princesse. On longe le bord du canal gelé, au pied des grandes murailles dont les bastions rompent la ligne dentelée, et le long desquelles les caravanes de chameaux font si bien en photographie; on voit les marchands de glace en train de faire des trous, puis extraire les blocs qui sont ensuite chargés sur des charrettes; leur épaisseur est rassurante, bien qu'à la surface cela semble dégeler. ”

“ Ce capitaine est un bon type : il n'est jamais entré à Nankin ni dans la cité chinoise de Shang-Haï, mais il avait raison de me faire observer qu'il faut parcourir la Chine pendant des années pour avoir rien qu'une légère idée des territoires et des populations si diverses qu'elle renferme. Je me suis rendu compte par moi-même de la différence de l'état d'esprit qui règne entre Shang-Haï et Pékin : si l'un est la tête, l'autre est le coeur de cet immense empire : ses sociétés sont très différentes, l'une surtout composée d'hommes politiques, de diplomates et de banquiers ”

“ Vers midi, nous passons entre les Deux piliers, rochers à pic de 80 mètres de haut, dressés comme des forteresses et garnis de canons. A leurs pieds sont quelques pauvres villages de maisons en chaume et pisé, mais entourées de massifs de saules qui font quelques taches de verdure. D'énormes jonques de mer pontées aux voiles en lanières, nattées dans du bambou, descendent le fleuve, et nous croisons un autre paquebot, tandis que le japonais Sianbang Maru se tient toujours à notre hauteur. ”

“ La campagne est beaucoup plus verte et plus boiçée que le côté Nord par lequel nous sommes arrivés à Pékin. Des champs de choux chinois, des rizières forment des taches de verdure dont l'oeil se repaît avidement. De beaux saules ombragent le chemin et parfois il longe des étangs couverts d'une mousse verte.
Nous rencontrons de nombreux omnibus composés d'une simple charrette bâchée, prolongée de quelques planches en avant et en arrière, où s'entassent des
2
grappes humaines, puis des marchands ambulants portant leurs éventaires sur l'épaule, aux deux bouts d'une longue perche ”

“ La route, inchangée depuis la dynastie des Wei, traverse d'abord leur ancienne capitale dont les ruelles : cahoteuses et défoncées se transforment par les temps de pluie ou de neige fondue en fondrières où les porteurs plongent jusqu'aux genoux; tout sent le délabrement et la misère dans cette capitale abandonnée; les rues étroites ne sont bordées que de pauvres échoppes et les étalages remplissent les trottoirs : fritures, légumes, étoffes populaires, quartiers de viande qui se découpent en plein air. ”

“ Enfin, nous voici au pied de la montagne dont nous apercevons depuis Pékin les crêtes ondulées, les flancs profondément ravinés, car ils surgissent soudain dans la plaine. L'air lavé par la pluie d'hier est d'une admirable limpidité; le soleil est brillant sans être trop chaud; la lumière admirable d'un superbe jour d'automne prête à ce paysage un coloris éblouissant. ”

“ Une déesse féminine, la princesse des nuages colorés, a aussi son temple au sommet de la montagne, et c'est 1: surtout à elle que s'adressent les pèlerins, car elle dispense la fécondité et la santé.
On trouve une série de hameaux, d'arcs de triomphe,- de temples, de ponts dominant le cours du torrent qui-passe au milieu de rochers grandioses : le défilé devient de plus en plus étroit, les rampes escaliers de plus en plus raides; on se demande comment les nombreux pèlerins et pèlerines que nous rencontrons peuvent gravir à pied cet interminable calvaire. ”

“ De la terrasse qui règne tout autour, on embrasse non seulement tout le lac séparé en deux par la muraille récemment bâtie par Yuan-Shi-Kai, mais le palais impérial dont les toitures orangées forment un pittoresque amas de lignes courbes s'entrecroisant dans toutes les directions, et tout autour de l'enceinte quadrangulaire, la ville tartare et la ville chinoise dont émergent quelques monuments : la tour de la Cloche, les clochers du Peita, et enfin les montagnes où l'on distingue' le Palais d'été. ”

“ Il y a plus d'arbres que sur la route de Pékin et quelques-uns tout colorés par l'automne : un lacis de nombreux canaux dérivés des fleuves aussi grands que la Seine et coulant à pleins bords, si bien qu'on aperçoit dans toutes les directions des bateaux à voiles qui ont l'air de se promener au milieu de la campagne. Les villes sont toutes ceinturées de leurs vieilles murailles crénelées, dont on ferme encore les portes le soir à 6 heures comme au moyen âge ”

“ Mais ensuite, avec des guirlandes de fleurs, elles ont mimé la danse des cerisiers, charmante et rendue amusante par leur diable au corps. La danse de Roben avec des masques, figurant la brouille de deux fiancés qui se raccommodent, a été exécutée avec beaucoup d'esprit. Elles ont des gestes, des poses pleines de réalité et de style à la fois; tantôt leur talon frappe le sol en cadence, tantôt c'est l'orteil séparé du pied qui accentue, en s'avançant, leur attitude, mais toujours dans leurs évolutions elles sont gracieuses, délurées, imprévues ! ”

“ Après les 26 statues d'hommes alignées sur deux rangs, viennent celles des animaux dont le style est encore supérieur et qui fut peut-être inspiré aux premiers sculpteurs chinois par les Chaldéens ou les Perses; ces béliers, ces lions, ces chevaux, ces rhinocéros hauts de deux mètres et longs de trois, accompagnés de leurs mafous, sont traités avec une ampleur et une force saisissantes. Enfin viennent de hautes stèles sur lesquelles des phénix en bas-relief, d'une superbe envergure, planent au milieu des nuages, saisissant dans leurs serres un animal rampant. ”

“ Devant nous, les grands pins se penchent sur l'eau. De chalet est niché à quelques mètres de la plage au-dessus d'un ruisseau qui saute sur les rochers. Plusieurs pavillons sont disséminés dans le parc, les portes et les fenêtres sont en bois blanc et verre dépoli qui imite le papier et glissent comme dans les maisons japonaises; on prend le thé sur la galerie à jour.
Nous avons hâte d'aller admirer le temple dont le haut torri rouge aux doubles piliers s'élance de la mer et domine toute la nappe d'eau et le port. ”

“ Les femmes ne sortaient jamais pour aller dans les magasins et restaient à la maison, couchées sur leur kan à jouer aux cartes ou à bavarder avec des voisines : aucun soin de propreté, aucun ouvrage à l'aiguille ne distrayait leur oisiveté, car la saleté des intérieurs chinois était indescriptible et elles ne recevaient aucune instruction. Jamais un mari n'aurait consenti à se montrer en public avec sa femme et même dans les fêtes de mariage, les deux sexes restaient strictement séparés. ”

“ En revenant à la nuit, tout le quartier était allumé, les dorures des boutiques scintillaient, la haute porte semblait encore plus imposante, et le long du canal nous avions peine à circuler tant la foule était grande, attirée par les marchands de fritures et de victuailles installés en plein vent.
Hier soir, c'est sur la grande muraille que nous avons
fait notre promenade, à la lueur des étoiles. ”

“ Pendant huit jours il me fallut, du matin au soir, surveiller les charpentiers chinois qui avaient fait les caisses sur mesure afin que les laques soient enveloppées de feutres, les bibelots d'ouate, les porcelaines placées dans des petits tonneaux mis à l'intérieur des grandes caisses. Le boy de V... ne s'occupe que des bibelots; pour les meubles, je dus avoir recours à Jean, qui me servit d'interprète et commandait aux coolies, car il n'existe pas à Pékin d'emballeur proprement dit; chacun doit se débrouiller soi-même, au risque de voir tous les objets arriver en morceaux. ”

“ La Trappe, retraite solitaire, à cinq jours de marche au-delà des âpres montagnes de Shang-Haï, où une poignée d'hommes séparés du monde se voue à la pénitence et au travail manuel. Déjà ils ont défriché de vastes espaces et créé de superbes troupeaux. L'exemple de ce que peut l'effort de l'homme dirigé par l'intelligence et préoccupé du progrès de la culture en Chine, réclame que de ce monastère sorte une colonie dans le sud pour enseigner la culture des vers à soie et de certaines plantes... ”

“ Nous sommes loin de nous douter, en France, qu'il faut se hâter de venir à Pékin si l'on veut y trouver un reste de couleur locale, tant l'évolution qui se produit en ce moment à l'exemple du Japon, entraîne rapidement l'européanisation des grands centres. Les Chinois coupent leurs nattes et s'habillent en veston; les femmes ne se bandent plus les pieds; les rues de la capitale, autrefois de vraies fondrières, sont presque aussi bien entretenues que nos artères parisiennes ”