Georges Montorgueil

“ Elle s'équipe en guerre: jupe courte, guêtres sur des souliers démarche, le corsage ajusté comme un dolman, coiffée d'un bonnet de police cocardé de tricolore, le bidon au côté. Elle est la cantinière décidée à ne revenir au foyer que l'ennemi en fuite et poursuivi jusqu'au fond de sa retraite, la baïonnette aux reins, — et alors que les trois couleurs de son drapeau auront flotté victorieuses sur toutes les capitales d'où on la défie. ”

“ Une ardeur me transporte qui m'incline aux tâches sévères. Je voudrais avoir à lutter pour avoir à vaincre. 0 cocarde, je veux avec toi faire le tour du monde pour que le monde, subjugué, acclame tes couleurs. Je veux que les autres nations saluent les rêves dont tu me berces, beaux rêves de liberté et de gloire. Cocarde de fraternité et d'affranchissement, si jamais quelque téméraire t'osait insulter, l'épingle qui te fixe se changerait en glaive. ”

“ Les vies humaines ne se devaient plus marchander. Nul de longtemps ne connaîtrait plus la crainte devant le danger, l'angoisse devant la mort. Il n'en coûterait pas plus de verser le sang d'autrui que de donner le sien. On serait tout dévouement à l'idée. La vieille foi monarchique, en Vendée, avec Cathelineau et Charette, armerait les blancs contre les bleus, les royalistes contre les républicains. Et la foi rouge, mémorable faucheuse, au nom du salut public, abattrait ses adversaires — et jusqu'à ses amis — puisque, ainsi que Saturne, la Révolution devait dévorer jusqu'à ses enfants. ”

“ La victoire de la Moskowa est gagnée.
Le 14 septembre suivant, — 1812 — l'armée, ayant traversé une foret, arrive au bas d'une éminence. La cantinière est restée un peu en arrière, à cause de la petite voiture aux provisions qui va cahin-caha. Sur la hauteur, les plus impatients sont grimpés, qui lui font des signes : « Dépêche-toi d'arriver! Dieu que c'est beau! » Elle hâte le pas, les rejoint, le cœur battant de curiosité et d'espoir. Ils la hissent avec la crosse de leurs fusils. ”

“ Cantinière, disait-il, je te ferai de ces babioles que nos soldats méprisent, de ces scarabées d'or et de ces cylindres de cornaline, un collier dont tu pourras être vaine. Je dépouillerai, pour t'en faire une parure que les âges futurs admireront, les reines des dynasties si perdues dans la brume des temps que la mémoire des hommes n'en a pas retenu les noms. ”

“ La Grande Armée — ce qui en reste — a franchi le Rhin. Le Rhin franchi, la cantinière se détourne, regarde au loin, et soudain chancelle, épouvantée. Derrière nos soldats, des bataillons innombrables sont massés, soldats disciplinés et robustes que fournit la Prusse dont la défaite a éclairé le patriotisme. Sous leurs pas, ils ont la prétention d'effacer jusqu'aux anciennes frontières de France. ”

“ Prenez Venise, laissez-nous le Rhin et les Alpes, et ne nous battons plus. »
La cantinière assistait aux préliminaires. Les envoyés autrichiens, voyant sa cocarde, disaient tout miel : « C'est la République, nous la reconnaissons. »
Et Bonaparte, de répliquer : « Comment ne pas la - reconnaître? Elle est comme le soleil, aveugle qui ne la voit pas. » Car il ne tolérait pas que l'étranger discutât sa coiffure, fut-ce pour l'approuver. « Elle se coiffe à sa guise.
Son bonnet n'est pas votre affaire. C'est affaire aux Français. » ”

“ Les Français pouvaient accepter les nécessités ruineuses d'un blocus, les étrangers, nos alliés, y voyaient plus à redire. Le Portugal le repousse.
Napoléon, irrité, culbute les Bourbons d'Espagne. A Madrid, il envoie son frère Joseph qui n'a pas réussi à Naples, où le remplace Murat. Mais les Espagnols, pour ce nouveau venu, n'ont aucune tendresse.
Ils résistent à la volonté des Français; toutes les cloches se mettent à sonner. Une nation frémissante est debout, par le désespoir poussée aux extrêmes énergies. ”

“ Furieusement attaqués, ils faiblissent; leur déroute semble possible, après quatre heures de luttes, quand on entend le canon : « C'est Grouchy !
disent nos soldats, c'est le renfort, c'est le salut ! » C'était Blücher, c'était Bulow, c'étaient les Prussiens, c'était la défaite !
Contre ces arrivants, Napoléon envoie les réserves qu'il destinait aux Anglais, sa jeune garde: et le sort du combat est indécis encore. Wellington a l'impassibilité du roc. La partie qui se joue est la partie suprême. Tous le savent, et tous, de quelque camp qu'ils soient, la jouent sans broncher. ”

“ Son carrosse le dépose mollement aux portes de l'ancien palais des rois aussitôt pavoisé de blanc. Et la foule, dans le jardin, danse en rond.
Quoique redevenue une pacifique petite personne, peu différente de ce qu'elle était en l'an 1789, l'ancienne vivandière se refuse à danser, — alors que Blücher pille le musée du Louvre et tente de faire sauter le pont d'Iéna. De belles dames, dont l'allégresse anime le teint, et de beaux messieurs, qui ont gagné infiniment d'écus en spéculant sur les malheurs publics, lui disent : Voici revenus les lys de France, et les soirées et les fêtes. ”

“ Bonaparte, un drapeau à la main, s'y élancera le premier.
Il sera foulé aux pieds. Jeté dans la vase des marais, - il s'en tirera; le pont sera pris et il gagnera la plaine. Pour que de tels coups ne se perdent point il faut que la fortune soit pour les audacieux. Si les Autrichiens en doutent, la bataille de Rivoli qui se livre sur les Alpes, dans les nuages, ne tardera pas à le leur apprendre en appuyant d'un exemple le précepte. ”

“ Elle apprend la mort sous le glaive de ceux qu'elle a connus, si écoutés à l'aube de la Révolution, si sincères, si enthousiastes. Confondus avec les aristocrates et les prêtres, les révolutionnaires tombent aussi sous la hache terriblement égalitaire.
La mort n'interrompt point la vie : on dirait que jamais au contraire la vie ne fut plus intense. Au milieu de ce sanglant cauchemar, la Convention, impassible, poursuit son œuvre. ”

“ Regardez cette petite cantinière que vous avez vue si enthousiaste au 14 juillet, si décidée au 10 août, si désireuse sous la Convention d'agir et de penser par elle-même.
Le mot de Liberté, qui l'enchantait, a pris dans l'anarchie un sens trouble et confus. Elle est ivre de poudre, vaine de gloire. Elle s'identifie en ce soldat heureux. ”

“ Nous, citoyens français de l'une et l'autre rive du Rhône, réunis fraternellement pour le bien de la cause commune, jurons sur nos cœurs et sur les armes consacrées à la défense de l'Etat, de rester à jamais unis, abjurant désormais toute distinction de province; offrons nos bras, nos fortunes et nos vies à la patrie. Jurons d'être fidèles au monarque qui a tant de droits à notre amour ”

“ On les nommait des directeurs et leur gouvernement le Directoire.
En l'un d'eux elle reconnaissait le sévère commissaire de l'armée du Nord, Carnot. Elle n'avait jamais vu encore celui qu'on appelait le citoyen Barras. C'était un personnage qui affectait les manières du vieux temps, quoique de naissance roturière; qui savait, avec une grâce de maître de danse, fleurir un compliment; intelligent et banal, et d'une habileté sans élévation ni noblesse, vénal et dissolu. ”

“ « Que fait-il ce grand-là? » demanda la cantinière à un briscard, qui oubliait eu buvant une goutte que, depuis trois jours il n'avait mangé de pain. « Citoyenne, lui répondit l'ancien, ne vois-tu pas qu'il organise la Victoire? »
Pour vaincre au dedans, car la Vendée était soulevée, et au dehors toute l'Europe coalisée contre nous, il fallait douze cent mille hommes. La Convention décréta donc que, tous les Français étant soldats, les jeunes iraient au combat, les femmes feraient des habits et des lentes, les enfants de la charpie. ”

“ Elle est ajustée d'un court fichu recouvrant ses épaules sans parure, et un modeste bonnet de plébéienne emprisonne ses cheveux dépoudrés.
Mais au bonnet, la jolie cocarde pique sa note si crâne : « Elle sera désormais, dit-elle, ma seule parure ! »
Tout autre luxe la blesse. Le palais de Versailles, où elle vécut les heures d'orgueil et de plaisir, lui semble n'être plus un cadre qui convienne à sa nouvelle destinée. Il était le logique asile d'un faste qui tolérait la perruque ou la poudre. ”

“ Ils entonnent sur toute la ligne la Marseillaise, que la cantinière reprend au refrain.
C'est la première fois que les Autrichiens voient des soldats se battre en chantant. La lutte est meurtrière. Les Autrichiens plient, cèdent, vaincus, et se retirent. Mais le prince de Cobourg - croyez donc aux serments ! ”

“ Tant de gloire aboutissait à ce désastre qui trouvait, et c'était le pire en cette humiliation, pour quelques cœurs ulcérés, trop d'esprits satisfaits ou indifférents. La France, blessée dans son orgueil, atteinte dans ses rêves de liberté, affiche une première hostilité à l'homme qui a déçu ses espérances. ”

“ Se battre, toujours se battre ! Quelque lassitude s'indique chez les soldats. Ils courent encore à la victoire, mais d'un bond un peu plus ralenti.
Et la cantinière se surprend à rêver, pour plus tard, d'un autre costume que celui-ci, qui ne lui rappelle encore pourtant que l'héroïsme payé en gloire.
Et- quelle gloire? Les frontières de son pays dessinent un territoire de 130 départements. Les frères de Napoléon règnent sur trois Etats, et ses maréchaux gouvernent des petits peuples. ”

“ Après plusieurs jours passés dans cette fournaise, il n'y a plus qu'à songer à la retraite. Un convoi se forme, qui refait, abattu et morne, le chemin parcouru avec tant d'allégresse. Il venait de repasser sur le champ de bataille de la Moskowa, quand l'avant-garde de l'allié qu'attendait le tsar se montra. C'étaient les premiers flocons du linceul que, pour nos soldats, allait tisser l'hiver.
Désormais, c'est dans la neige, tombant si épaisse que le ciel en est obscurci, que se déroule, pitoyable et démoralisé, le long défilé de ces vainqueurs. La misère en a fait des spectres. ”

“ En ce triste équipage, la cantinière chemine, tantôt en sa voiture où les blessés s'entassent, — les doux blessés qui appellent leur mère, — et tantôt à pied pour secouer sa torpeur; car l'immobilité, c'est la mort.
Les vieux grognards, dont le froid gèle les pleurs, l'enveloppent dans leurs bras. ”

“ Et, par là, en lui se poursuivait l'œuvre de la Révolution jusque sous le masque de César.
Serait-ce la paix? Russes et Français y sont décidés. On construit sur le Niémen, près de Tilsitt, deux petits pavillons. Alexandre y rencontre Napoléon et l'embrasse. Puis tous deux s'enferment. Quands ils sortent, la paix est signée. La Russie a reçu des avantages, la Prusse en a perdu.
Un nouveau frère de l'Empereur est roi de Westphalie. Et l'on s'est promis de jouer un fameux tour à l'Angleterre.
— Qu'est-ce que ces bas-là? demande l'Empereur à la cantinière, sitôt qu'il l'aborde. ”

“ C'était la cantinière, qui manifestait son chagrin : « On ne se battra plus; je serai forcée de suspendre au clou mon bidon. Comment vivrai-je sans le bruit des armes et l'odeur de la poudre? » 0 candeur! Elle s'imaginait que la paix était une formulé éternelle. Qu'elle augurait mal de l'esprit aventureux du héros qu'elle aimait. Ne projette-t-il pas tout simplement de l'emmener en Egypte?
On s'embarque le 7 mai 1798 à Toulon. Poursuivi par Nelson, l'amiral anglais, on débarque, sans avoir été rejoint, à Alexandrie dont on s'empare. ”

“ Il faut le génie de Napoléon pour se frayer un chemin dans cette fournaise, jusqu'à Madrid. Une fois-là, il croit s'attirer les sympathies des vaincus par des mesures ordonnées, prudentes et sages : mais le patriotisme ne veut rien connaître de ce qui lui peut venir du vainqueur. ”

“ Les ennemis sont culbutés, les villes prises. On revoit Milan où entre Bonaparte avec l'impétuosité d'un boulet. Les Autri- chiens, étonnés de cette irruption inattendue, se battent à Marengo, et après des alternatives qui font de cette bataille une épopée géante, ils sont vaincus, écrasés. Ce sera pour faire réfléchir les Anglais, d'autant que l'Égypte, où Kléber a trouvé un tombeau, est perdue pour la France.
Les armes sont déchargées partout et la paix d'Amiens - cette belle paix qui laisse à la Révolution toutes ses conquêtes — est signée. ”

“ Jamais homme ne fut moins long à délibérer. D'un seul jet, il dictait étape par étape la route glorieuse qui aboutissait à Austerlitz, en passant par Ulm et Vienne.
On était en décembre de l'année 1 805. Les Français composant cette armée, que Napoléon venait de nommer la « grande armée », ont en face d'eux les Autrichiens et les Russes.
La nuit est venue. C'est la veillée d'armes. Les grenadiers ne dorment que d'un œil. Sur la toile des tentes, ils voient passer une ombre. ”

“ Son dessein est de se défendre jusqu'à la mort. Aux insolentes objurgations de Brunswick, le sommant de se rendre, et gagnant à ses ordres quelques administrateurs craintifs, l'intrépide soldat répond en fortifiant la ville. ”

“ Le plus malheureux, ce n'était pas la vaisselle cassée par Bonaparte, mais l'Italie à laquelle on enlevait l'Autriche, cassée comme cette vaisselle. Un peuple en morceaux, c'est pour l'avenir un permanent danger. ”

“ Mais la jeune vivandière, éloignée des factions et des émeutes, ne connaîtrait que l'héroïsme sans tache qui s'épanouit en lauriers, à l'ombre des drapeaux.
Sans tache! C'était vrai pour tant de ces soldats, qu'on voudrait oublier de rares défaillances. Le premier des héros dont elle a, aux frontières, , admiré la science et le courage, l'adversaire heureux de Brunswick, le vainqueur de Valmy et de Jemmapes, Dumouriez, ivre de ses triomphes,
fait un rêve d'aventurier. ”