Louis Morin

“ La robe et le corsage roses qu'on me passa furent jugés réussis à merveille : quant à mes ailes d'or transparentes, frissonnantes d'éclats dorés, elles ondulaient si gracieusement que le marquis, venu pour la fin de ma toilette, en battit des mains avec enthousiasme. Il faut vous dire,
mes enfants, que, dépassant ma robe rose de vingt centimètres au moins, un pantalon blanc, à dents de guipure, couvrait ma jambe jusqu'à la cheville et que mes petits escarpins, de soie noire, étaient retenus par des rubans croisés et noués au-dessous du mollet. ”

“ Cependant elle le développa, aux éclats de rire de toute l'école: — « Il est fort beau, dit-elle, vous l'avez essayé, mademoiselle Palmyre?
— Non, mademoiselle, répondis-je en rougissant de mon mensonge.
— C'est bien ! Commençons la classe, prenez vos places, mes enfants. »
La classe se fit au milieu de l'inattention générale. Vous savez comme il faut peu de choses pour dissiper une trentaine d'enfants réunis. Ce bonnet d'âne, qui devait être le summum de la honte pour qui le porterait, amusait tous ceux et celles qui ne s'en croyaient pas menacés. ”

“ Si Giselle avait pu me voir ce soir-là, quelle vengeance pour elle!.
J'abrège aussi la rentrée à la ferme, que je fis pelotonnée, sanglotante dans le coin du cabriolet, pendant que le silence sévère de mon père suffisait à me dire sa colère et son ennui.
Mais la leçon fut bonne. Dès le lendemain, j'avais adopté la simplicité comme règle de toute ma vie. Et je m'en suis bien trouvée.
Je ne dis rien de ma mésaventure à Mme de Vertune, mais je refusai dorénavant d'être sa poupée. La bonne vieille mourut, du reste, peu de temps après. ”

“ Mon père ne savait comment faire fête à son frère et à sa nièce. Il nous proposa d'aller le lendemain à la foire de la ville voisine, qui se tenait dans une grande prairie couverte de baraques, de jeux et de salles de danse. Je battis des mains à cette proposition. J'étais enchantée de la perspective de ne pas rester seule avec ma cousine et de ne pas entendre toute la journée le récit de ses distractions parisiennes.
La carriole, soigneusement astiquée, nous emporta tous les quatre au grand trot du meilleur cheval de mon père, auquel on avait donné double ration d'avoine. ”

“ Un après-midi de réflexions graves, sur la terrasse, après quelque orage qui a bouleversé la matinée de pleurs et de désespoirs futiles, grand'mère prend texte d'une exclamation de Georgette : — « Mais, grand'mère, vous n'avez pas eu de peine à être bonne et sage, vous, vous n'avez jamais eu de défauts! » — pour détromper les fillettes.
— Ah, mes pauvres petites, que me dites-vous là ! j'ai eu comme vous des cheveux blonds et des joues roses, mais j'ai eu aussi plus de défauts encore que vous n'en avez. J'étais vaniteuse, colère et gourmande, et, de plus, paresseuse ”

“ Au point qu'elle ne fréquentait pas le marquis, à cause des attaches qu'il avait eues avec le gouvernement de Louis-Philippe, lequel, à ses yeux, n'était ni plus ni moins qu'un usurpateur.
Mme de Vertune n'avait qu'une pièce, dans sa petite maison, qui eût gardé quelque apparence de splendeur, c'était son cabinet de toilette. Elle y entrait dès son lever et n'en sortait que poudrée, fardée, rouge aux lèvres et noir
aux yeux, mouches au front et au menton. ”

“ Il paraissait, au contraire, oublier absolument que je lui faisais l'honneur d'être sa cavalière et il s'en allait de chardon en chardon, de touffe d'herbe en touffe d'herbe, sans s'inquiéter autrement de la route que je voulais suivre.
Au début, cela m'amusait plutôt, Trotty me menait dans des coins de broussailles où je n'aurais jamais osé m'aventurer. Ses petits sabots faisaient si peu de bruit sur les herbes, que les bêtes des champs ne s'en effrayaient pas. ”

“ Il avait, sur la cour même de la ferme, une porte à deux vantaux, soigneusement grillagée à petites mailles, devant laquelle s'arrêtaient quelquefois, avec des yeux rêveurs, les chevaux, les bœufs, les vaches, les cochons qui rentraient dans leurs écuries, leurs étables ou sous leurs toits. Probablement, pour tous les animaux, ce petit jardin, qu'ils n'entrevoyaient qu'à travers la brume produite par le voile du treillage, c'était une façon de paradis terrestre, le lieu de suprêmes délices où ils n'entreraient que plus tard, après la fin de leur vie de misères. ”

“ La couturière que nous choisîmes pour façonner notre rêve pensa en devenir folle et du moins resta, tout le temps que dura cette confection, dans un état voisin de l'ahurissement.
Je prévois une objection de votre part, mes petites filles.
— « Nous croyons, grand'mère, allez-vous me dire, que les grandes dames de la cour de Louis XVI avaient un goût parfait: nous avons vu, dans les musées, des tableaux, des pastels de couleurs délicieuses ; Mme de Vertune avai t-elle donc aussi perdu le goût, avec la mémoire, pour vous inciter à un choix de couleurs aussi disparates? » ”

“ J'étais ainsi préservée, par la présence, de Trotty, de cet ennui que nous devrions tous éprouver en voyant la crainte que nous donnons à toutes les bêtes de la création.
J'ai ouï dire, mes petites, que les Indous vivent fraternellement avec les bêtes et avec les oiseaux, que les moineaux et les corneilles entrent familièrement dans les maisons et que les singes des bois eux-mêmes ne s'enfuient pas quand les indigènes approchent. ”

“ Il semblait que, par l'excès des chagrins, tout souvenir des heures mauvaises eût disparu, et qu'elle fût retombée dans une enfance de petite fille qui joue à la poupée. et la poupée, c'était moi.
Poupée orgueilleuse et satisfaite d'elle-même ! J'avais bien conscience, confusément, de la douce folie de Mme de Vertune, mais avec la facilité qu'ont les enfants de glisser dans le rêve, je me complaisais étrangement à ces fantaisies. ”

“ Son passe-temps favori n'était-il pas de m'habiller avec ses robes d'autrefois, de me coiffer, avec les complications en usage sous le règne de Louis XVI, à la physionomie, de me peindre les joues, les yeux, les sourcils, de me blanchir la gorge et les bras avec des enduits raffinés. ”

“ Jeanne a pour compagne favorite, à son insu, une personne vêtue de couleur ponceau, la Colère, dont le teint est fort rouge, la coiffure étrangement dérangée, et qui a toujours la bouche ouverte, les yeux hors de la tête et la trace d'un soufflet sur la joue droite. C'est elle qui lui conseille de ne pas se laisser marcher sur les pieds et lui énumère toutes les raisons de son légitime ressentiment. ”

“ Chacun s'empressa de prendre la place qui lui avait été attribuée: quant à moi, je saisis à deux mains le gros bouquet qui m'avait été préparé, je répétai au marquis, tout d'une haleine, mon compliment, puis je me tins bien raide, rouge comme une tomate, sur un petit escabeau de velours rouge placé à côté du fauteuil du marquis. ”

“ Rassurez-vous un peu. Je n'ai pas sur la conscience la mort d'un de nies semblables; cependant, si vous aviez connu Trotty, vous auriez jugé qu'il ne différait pas beaucoup d'une personne raisonnable. si ce n'est par son entêtement.
J'étais colère. Trotty était entêté. Le drame que je vais vous conter est venu du heurt de ces deux défauts.
Il faut vous dire, à l'excuse de Trotty, que Trotty était un âne, un joli petit âne, tout mignon, de l'espèce qui a le front garni de poils bourrus et des yeux noirs brillants sous ce toupet qui donne si bien l'apparence mutine. ”

“ Le bonnet d'âne ! Tout le monde se mit à rire à l'idée que ses voisins pourraient être affublés du grotesque ornement : personne ne pensa qu'il pourrait bien le coiffer, lui-même, et moi moins que tous les autres, si bien que, Mademoiselle ayant demandé qui voudrait se charger de confectionner le bonnet, sur un patron qu'elle donnerait, je m'offris complaisamment à le faire faire par ma bonne Louise. ”

“ L'opération durait des heures quelquefois, et jamais Mme de Vertune ne semblait éprouver le moindre ennui pendant ces manigances compliquées. et inutiles. Vous le dirais-je, mes petites, je ne m'ennuyais pas non plus et je supportais patiemment les bizarres supplices qu'il plaisait à Mme de Vertune de me faire subir. C'est qu'il y avait le coup d'œil final à la glace, l'admiration de ma petite personne par ma noble camériste et par moi-même ! Quelquefois Mme de Vertune s'habillait aussi de grands falbalas de soie brochée, rayés, striés, piqués de bouquets roses et bleus. ”

“ C'est la grâce de la jeunesse, ces impressions délicates, et si durables que la chair des vieilles gens en frémit encore.
Il y avait encore, dans le jardin de mon père, le coin des arbres toujours verts. C'était une sorte de quinconce taillé dans les thuyas, les cyprès et les genévriers. Il avait un air pompeusement funèbre qui m'impressionnait vivement. Au fond s'élevait un petit temple carré, taillé à même l'épaisseur des cyprès et que décoraient des plumets de feuillages soigneusement entretenus au sécateur. ”

“ Une seule personne, en ce bourg, pouvait me donner des leçons d'élégance, c'était Mme dé Vertune. Mme de Vertune était une dame de bonne noblesse que la Révolution avait réduite à la portion congrue et qui était venue cacher
dans une modeste maison, sur la place de l'église, les chagrins de son existence tragique. ”

“ La colère que je sentais bouillonner en moi fit que, per- dant toute réflexion, je descendis de la voiture et m'emparai d'une solide branche d'acacia aux épines traîtresses. Cette branche, violemment appliquée sur le dos de Trotty, eut vite fait de le mettre en sang. On dit que le sang affole les irascibles, cela doit être vrai, car je redoublai les coups sur l'échiné de mon ami avec une cruauté dont je ne me serais pas cru capable. Trotty bondit au premier coup, au second il prit son élan et, dompté par la douleur, se mit à courir de toute sa vitesse. ”

“ Souvent, sur sa tête, les roses s'effeuillaient. Et c'était tellement beau, ce spectacle rare quoique familier, le paon, les roses et les feuillages verts, que je ne pouvais faire autrement que de me réconcilier avec l'existence. ”

“ Avec ma triste habitude de m'approuver en tout, de me croire infaillible et supérieure aux autres, je ne doutais pas du brillant succès qui m'attendait, je comptais bien être l'objet de toutes les admirations, attirer tous les regards. ”

“ Après m'avoir contemplée, le bouquet dans les mains, on le fit bien vite descendre dans la cave, au frais, en attendant l'heure solennelle.
M. le marquis, maire de la commune, avait jugé à propos d'inviter à déjeuner ses adjoints et le conseil. Mon père en faisait partie. Le marquis voulut aussi me garder : c'était un honneur auquel je ne m'attendais pas, mais qui ne m'étonna
pas autrement, car, je vous l'ai dit, du moment que j'allais parler au roi et que le roi me répondrait, qu'est-ce qui aurait bien pu me surprendre? ”

“ « Mon petit Trotty, il ne faut pas m'en vouloir, tu étais dans ton tort, tu pouvais casser la voiture. Et puis ce n'était pas gentil pour ta petite maîtresse. qui t'a tiré de chez ton mauvais maître, où tu serais mort de fatigue !. » J'avais passé mes bras autour du cou de l'âne et je l'embrassais sur les joues, le nez perdu dans sa chaude toison brune. ”

“ Je parle de cette vanité qui fait que l'on s'admire en tout et que l'on se trouve supérieur aux autres. Peu à peu, on arrive à s'attribuer l'infaillibilité et l'on prend, pour faire des sottises, une assurance qui a bien vite fait de nous rendre odieux à tout le monde. ”

“ Le petit lycopode, géant des mers, monstre marin : ce petit animal, gras comme le tiers du quart du nez d'une puce coupé en quatre et dont on a extrait la moelle et le jus, a néanmoins six livres de graisse de cochon sur la queue, il s'introduit nuitamment et subrepticement dans le ventre de la baleine, lui crache sur le foie, la rate et le gésier, et l'étend raide morte à ses pieds!. ”

“ Pour cela, il fallait une voiture, je réfléchis que Trotty, attelé, solidement attaché entre ses brancards, avec une carriole derrière lui, serait bien obligé de rester sur les chemins et forcé aussi de se priver de ses escapades coutumières à travers les buissons. Grâce à la carriole, j'aurais un âne comme tout le monde.
Avoir une carriole, ce ne fut pas très difficile. Mon papa ne savait rien me refuser. Je le convainquis, du reste, de l'extrême utilité de ce véhicule : l'âne, à tout moment, épar-
gnerait le dérangement d'un des chevaux de la ferme. ”

“ Une roseur anima les joues et le front de cire de grand' mère.— « Vois-tu, Rose, j'en rougis encore, après soixantetreize ans passés. ».
— « Grand'mère, dit Rose, je crois que je suis guérie aussi: je penserai toujours au bouquet du roi. »
HISTOIRE D'UN BONNET D'ANE
Histoire d'un bonnet d'âne. ”

“ A la fin de la journée, Mlle Estelle me donna le patron, et comme je lui demandais quel tour de tête il fallait donner au bonnet, elle me dit négligemment : — « Vous avez la tête moyenne, Palmyre, faites-le comme pour vous. » Je rentrai à la ferme avec mon patron, et ma bonne Louise, qui n'aimai t guère pourtant à faire ce qu'elle appelait « des ouvrages en dehors » se mit tout de suite à tailler l'objet dans un morceau de drap orangé qui venait d'un antique jupon. ”

“ Vers midi, nous déjeunions dans notre bateau : c'était un repas joyeux : on buvait l'eau de la rivière, dans le creux de sa main, on cueillait pour son dessert ces petits fruits que les enfants de la campagne connaissent bien, et qui n'ont pour ainsi dire ni chair, ni saveur, seulement un petit goût sauvage ; puis la promenade recommençait et l'on ne s'arrê- tait que le soir, à l'heure de rentrer au logis. On était bien
un peu inquiet, mais tout de même si heureux de la promenade volée. ”

“ Au lieu de me laisser prendre le seul parti qui fût raisonnable, celui d'essayer de prendre mon âne par la patience et la douceur, elle m'inspira la plus diabolique invention.
Mais pour que vous compreniez la fin de cette aventure, il faut que je vous décrive en quelques mots l'aspect de l'en- droit où nous nous trouvions, Trotty et moi. ”