Émile Blavet

“ Ne vous attardez pas à Tamatave. Tamatave est un bijou de petite ville où l'Européen, après une traversée de trois semaines, trouve je ne sais quel charmé reposant. Mais ce charme est un peu comme celui du mancenillier, à l'ombre traîtresse duquel le voyageur goûte un sommeil voluptueux qui, rappelez-vous l'Africaine, est infailliblement le dernier. Il y règne couramment une chaleur de quarante degrés à l'ombre, et cette chaleur, combinée avec les miasmes paludéens, est le plus sûr agent de la fièvre, et le plus pernicieux. Brûlez Tamatave. ”

“ Tout Tananarive est dans la rue : et la trombe humaine passe, vertigineuse, entre une double baie de fantômes blancs, suspendus en grappes bruyantes aux fenêtres, alignés en files silencieuses le long des talus, accroupis à l'orientale sur les seuils... Et toutes ces blancheurs éparpillées miroitent sous l'ardent soleil, comme, sur les glaciers de l'Oberland, les neiges éternelles.
C'est au son de la Marseillaise, odieusement couacquée par les musiciens ordinaires de Ranavolo, que le cortège fait son entrée dans les jardins de Rajoelina. ”

“ Le bourjane, c'est la machine vivante qui supplée à tous les instruments de locomotion et de transport en usage chez nous, et pratiquement inemployables dans la Grande Ile : pour l'homme, il remplace le cheval et la locomotive ; pour les colis, le mulet et le camion. Sans lui, plus de circulation pour le voyageur ou le touriste, fussent-ils lauréats du Club-Alpin ; plus de viabilité pour les marchandises, — partant plus de vie sociale, plus de transactions, plus de commerce. Il est, si j'ose le dire, le grand ressort vital de Madagascar. ”

“ Or, la route de Tamatave à Tananarive est la seule ligne de ravitaillement de la capitale ; c'est par là que se fait le service postal, par là que montent les énormes convois d'argent expédiés par la métropole à la résidence. Cette roule coupée, c'est nos colons et nos soldats sans vivres, c'est nos compatriotes sans liens d'aucune sorte avec la mère-patrie, c'est le trésor national mis au pillage, — c'est le blocus, en un mot. ”

“ La journée d'un Parisien est une succession d'habitudes aussi tyranniques que puériles, mais passées à l'état de besoins naturels, comme le manger, le boire et le dormir. Or, la plus tyrannique, sinon la plus puérile, qui vous guette dès le réveil, au premier rayon du jour filtrant à travers les volets, est celle du journal favori, l'obsession de connaître le crime d'hier, le scandale de demain, les potins de cercle, les racontars de théâtre, le livre ou la pièce à sensation, le dernier caprice de la mode. ”

“ Au surplus, pendant cette halte, le bord serait inhabitable. Ce n'est pas uniquement pour des convenances postales qu'on mouille sept fois entre Marseille et Tamatave, mais aussi pour faire du charbon. On n'a pas plus tôt jeté l'ancre que d'énormes chalands, bondés de houille, nous accostent, et, de leurs flancs endeuillés, surgit une légion de fantômes noirs, échappés de l'enfer du Dante, qui s'élancent à l'assaut du Djemmah — comme au troisième acte de l'Africaine — et, avec des cris de bêtes et des bondissements de clown, l'envahissent par toutes les issues et par toutes les ouvertures. ”

“ Lorsque, en travers des sentes étroites, ils trouvent le chemin barré par quelqu'un de ces miséreux, pliant sous le faix, le bambou sur l'épaule gauche, s'appuyant de la main droite sur sa zagaie, avec le geste biblique des rois pasteurs, ils crient d'un ton impérieux : « Filanzane ! » Et si l'obstacle ne s'écarte pas à ce premier appel, un coup de coude brutal envoie rouler dans la broussaille l'homme, les paquets
et le bambou. ”

“ En ce temps-là — huit mois à peine écoulés — il n'y avait pas à Tananarive un seul hôtel, pis encore, une seule auberge logeable. C'était alors, par les rués, de longues théories d'Européens en filanzane, traînant à la remorque les porteurs de valises, et vaguant avec mélancolie à la recherche d'une maison ou d'un appartement. Et comme cette opération demandait généralement vingt-quatre heures, quelquefois plus, on était heureux d'en être quitte pour une nuit passée à la belle étoile. Par bonheur, les étoiles, là-has, sont des petits soleils. ”

“ De là l'oeil dévale, par une pente raide, vers la place d'Andohalo, le forum de Tananarive, cirque chatoyant et tumultueux, où, parmi les femmes toutes blanches, accroupies sur le sol bossue d'énormes verrues, les coudes aux genoux, le menton dans la main — leur attitude favorite — les hommes, fièrement drapés dans leur lamba, le panama sur l'oreille, vont, viennent, « péripatétisent » comme des hidalgos à la Puerta del Sol. ”

“ On n'en eût pas trouvé dans tout Tananarive de quoi tuniquer un enfant de troupe. Le mieux, en cette détresse, était de s'armer de patience et, en vrais soldats, de. se taire... sans murmurer.
Tout à coup, un bruit étrange, invraisemblable, se répand : de Tamatave monte, à petites journées, vers l'Emyrne, une pièce, de drap bleu, à l'ordonnance !...
En croirai-je mes sens, en croirai-je mes yeux ?
C'est dans ces circonstances qu'on goûte toute la beauté des exclamations tragiques. Grand émoi dans l'état-major des marsouins... Une pièce de drap, rien qu'une, c'est peu... ”

“ Le Djemmah glisse, avec de molles ondulations de cygne, entre la Corse et la Sardaigne, entre la France, à bâbord, et, à tribord, l'Italie. Ici, la Madalena ; là, Bonifacio. La passe est si étroite que, sur l'une et l'autre côte, on distingue à l'oeil nu, non seulement les maisons, mais aussi les silhouettes des indigènes. Dans ce pays du dolce farniente, où dormir est une des plus grandes joies de vivre, la nuit se prolonge très avant dans la matinée. Et j'ai pu, grâce à ma lorgnette marine, surprendre, à la minute psychologique du réveil, des scènes d'intérieur éminemment
suggestives. ”

“ Aussi le commandant, au lieu de prendre le large, nous a donné l'esthétique régal
de serrer le « monstre » d'aussi près que le veut la prudence— cinq cents mètres au plus — ce dont certains passagers, hantés par les antécédents sinistres de ce dangereux tournant, ne laissent pas que d'éprouver une secrète angoisse. O le sublime spectacle ! On est presque tenté d'applaudir, comme, au théâtre, un merveilleux décor de féerie, et on ne prend pas garde, tel en est le charme souverain, que le soleil plombe sur nos têtes à quarante-cinq degrés ! ”

“ Sur l'élégante varangue, aux colonnettes résiliées de lianes, qui l'enserre d'une ceinture verdoyante et fleurie, on est comme sur la plate-forme d'un panorama. Et quel panorama !... Voici le rova — lourde agglomération de palais hétéroclites, assez imposante dans le recul, — au portail duquel l'aigle hova déploie ses ailes symboliques. Tout près, le palais de l'ex-premier ministre,
aux coupoles miroitantes, qui, sous le soleil déclinant, jettent des flammes d'incendie. ”

“ Il est une heure du matin quand le Djemmah mouille sur rade. Tout dort dans notre microcosme flottant. J'en suis à mon premier somme, ayant veillé fort tard dans l'exquise tiédeur
d'une nuit à laquelle une lune resplendissante donnait l'éclat voilé d'un jour hyperboréen. Soudain, les matelots envahissent ma cabine, ferment violemment le sabord, calfeutrent toutes les issues, réduisant au minimum ma quote-part d'air respirable. C'est la cérémonie du charbon qui commence, et avec elle la fâcheuse asphyxie. ”

“ Ces premières heures du jour sont exquises sous un joli ciel bleu-tendre, où les brumes nocturnes se fondent, s'estompent, se volatilisent à la fraîche haleine du matin. Il y a sur le visage de tous les passagers comme une intense joie de vivre.
Le Djemmah, qui m'emporte à deux mille cinq cents lieues du boulevard, n'appartient pas à la flotte « chic » des Messageries Maritimes. Le mouvement est moins select, comme dit notre Arthur, vers Madagascar que vers les Indes, l'Indo-Chine et l'Australie. ”

“ Goûtez-yl Goûtez-en ! que c'était le café. Il n'y a pas vingt caféiers dans toute l'île ! On s'instruit en voyageant. Ce serait tout profit, si l'on n'y perdait parfois quelques-unes de ses illusions les plus chères. Cette odeur de girofle serait intolérable, si, à mesure qu'on s'éloigne des quais, elle ne se dissolvait, ne s'évaporait, ne se fondait dans le parfum, plus violent encore, des lauriers-roses, arbres géants poussés en pleine terre, comme, chez nous, la folle avoine, et dont les fleurs, en ce moment épanouies, ressemblent à d'énormes camélias pourprés. ”

“ Ce qu'on appelle le Palais, à Tananarive, est une agglomération d'édifices bizarres dont le plus important, le palais de la Paix — Manjakamiadana — hypnotise le regard, à cent kilomètres de distance, comme, à Paris, la lamentable tour Eiffel. ”

“ Et quand l'haussmanisation, qui commence à sévir à Tananarive, en aura ruiné tout le pittoresque, quand on aura comblé les fondrières, aplani les accidents naturels ou stratégiques qui font de ses boulevards et de ses rues de dangereux casse-cou, quand la lumière Edison rendra facile aux honnêtes gens « qui vont à pied » les sorties nocturnes, le bourjane aura définitivement vécu. ”

“ Par cette louable préoccupation de complaire aux touristes épris de pittoresque, les Messageries Maritimes ont acquis les mêmes titres à leur reconnaissance que cet ingénieur de génie dont l'âme « artiste » conçut cet incomparable, chef-d'oeuvre panoramique : le chemin de fer du Saint-Gothard.
Après un rapide tribut payé, par acquit de conscience, à l'admiration, tous les passagers qui, sur l'appel du commandant,
ont quitté la table à la minute psychologique du café, sont retournés à leur demi-tasse. ”

“ Il vit mon geste d'impatience, et de sa voix chantante :
— Fatigué, le vahazah !... Moi masser lui !... Bon, massage... très bon !
Je tombais de sommeil. Ce chatouillement, qui voulait être hygiénique, m'était plutôt désagréable, presque hostile. Mais il y avait, dans l'oeil du bonhomme, une telle bonté douce, une telle conviction de guérisseur, que je craignis, en le rudoyant, de lui causer du chagrin. Et je laissai faire.
Laisser faire! c'est la formule qui doit présider aux rapports entre voyageurs et
bourjanes. ”

“ Moi, Ranavolo Manjaka III, ayant succédé au titre de mes ancêtres, et, sous la puissance de la République française, reine de Madagascar et protectrice des lois de mon pays, voici ce que je vous dis, ô peuple...
Je n'ai pas à juger, ici du moins, le rôle politique, du résident général. Mais un léger croquis de l'homme s'impose, M. Laroche est un sympathique dans toute l'acception du mot, dont on a trop abusé, mais qui, chez lui, retrouve son entière et véri; table valeur. ”

“ Créatures purement instinctives, le mieux, pour vivre avec eux en bonne intelligence, est de s'abandonner à leur instinct. Ce respect, nuancé d'affection, qu'ils ont pour le vahazah, est, à leur regard, la meilleure sauvegarde. D'ailleurs, d'une complexion plutôt conciliante, d'une rare égalité d'humeur, sensibles à la moindre prévenance qui emprunte à la modestie de leurs besoins le caractère d'un bienfait, avec quelques distributions opportunes de manioc, quelques pièces de vingt centimes lâchées à la minute psychologique, on fait de ces bipèdes sauvages des chiens fidèles et caressants. ”

“ Ceci se passait au moment même où le général Duchesne proclamait que la pacification de Madagascar était un fait accompli, que 2,000 hommes suffiraient pour y maintenir l'ordre, et que nous n'avions pas, dans la Grande Ile, d'amis plus fidèles et plus sûrs que les Hovas !
Et tandis qu'on nous aliénait les chefs
en nous représentant comme des vampires et des affameurs, on nous aliénait les foules en surexcitant leur fanatisme constitutionnel, en restaurant l'industrie un peu démonétisée des prêtres d'idoles. ”