Guyonne

“ Les souffrances avaient cruellement ravagé les traits de la pauvre enfant. Une pâleur morbide remplaçait les roses de son teint; ses joues étaient creusées, ses pommettes enflammées et ses lèvres sèches et écaillées de pellicules jaunâtres. Cependant, sa beauté n'avait pas disparu; le caractère s'en était seulement altéré. La langueur lui avait, enlevé ce qu'elle avait de trop mâle pour y substituer la féminéité propre aux femmes.
Ainsi, vue dans cette cabane, à la lueur affaiblie du soleil couchant,
Guyonne représentait une admirable incarnation de la douleur physique. ”

“ Souvent, en contemplant Guyonne vaincue par la fatigue et endormie sur un escabeau à son chevet, le jeune homme gémissait et des larmes gonflaient ses paupières; souvent au milieu d'une de ces conversations muettes dont les amants savent si bien la langue, il soupirait tristement. ”

“ Il fallut l'attentive sollicitude de Guyonne pour adoucir l'amertume de ses chagrins et ranimer l'espérance dans son coeur.
—Tout n'est pas perdu, lui dit-elle; dame Catherine m'aime comme une mère. Elle a, vous le savez, été la nourrice de notre damoiselle Laure de Kerskoên, et exerce beaucoup d'empire sur l'esprit de monseigneur de la Roche. Laissez-moi lui parler; peut-être, avec son concours, parviendrons-nous à fléchir le courroux du marquis.
Comme tous ceux qui aspirent à la réalisation d'un souhait, Perrin accepta cette persuasion, et Guyonne s'achemina vers le manoir. ”

“ Au son de cette voix, la surprise de l'homme augmente. Il s'éloigne avec rapidité. Guyonne, craignant qu'il ne l'abandonne, se laisse aller à une indicible terreur; car repoussé par le renvoi des vagues, son glaçon double lentement la pointe de l'île, et semble près de regagner la haute mer. Mais ce surcroît d'affliction ne dure pas, l'homme reparaît. ”

“ Quatre poteaux fichés en terre, reliés entre eux par des claies d'osier plâtrées de boue; un toit presque plat, percé au centre pour donner issue à la fumée, en formaient la bâtisse. Le long d'un des pans de la muraille s'étendait le lit sur lequel était couchée Guyonne. Vis-à-vis s'étalaient quelques grossiers ustensiles de ménage, de pêche, de chasse et de labour. A deux perches croisées sous le toit pendaient des chapelets de harengs, morues, sardines; des bottes d'herbages potagers et des guenilles sans nom. La porte, faite d'écorces, était placés au sud. ”

“ Guyonne et Jean longeaient un sentier serpentant sur les bords du lac. Le jeune homme marchait devant. Il allait tantôt vite, sans bouger la tête, et tantôt se tournant soudain pour jeter un long regard à sa compagne. Ces allures saccadées étaient la traduction fidèle des incertitudes auxquelles l'écuyer était en proie. La jeune fille, quoiqu'elle tînt constamment les yeux baissés, imitait comme par intuition les mouvements de son guide. ”

“ On se souvient, sans doute, que dans une tempête, Guyonne avait sauvé la vie au vicomte de Ganay; on se souvient également que, pendant la révolte, elle avait aussi sauvé la vie à Guillaume de la Roche. Ces deux traits vous ont prouvé qu'à l'héroïsme du coeur, la belle-fille de Perrin unissait l'héroïsme du courage et du sang-froid: trinité de vertus malheureusement trop peu commune chez les hommes. ”

“ Surpris par l'arrivée soudaine de cette lame, Jean de Ganay, qui travaillait aux pompes, n'eut que le loisir de happer un bout de drisse, pour ne pas être précipité par-dessus le bastingage; mais la corde s'étant rompue, le malheureux jeune homme allait périr d'une mort affreuse, quand Guyonne se cramponnant d'une main aux porte-haubans, et tendant l'autre à l'écuyer, parvint, grâce à la vigueur extraordinaire dont la nature l'avait douée, à le ramener sur la drome, d'où il put facilement remonter à bord du navire lorsque la lame fut écoulée. ”

“ Mais le fugitif étant considéré par la justice royale comme mort civilement, elle pouvait du moins s'adresser à ses héritiers présomptifs pour exiger d'eux le payement de cette somme de 20.000 écus à laquelle, sans préjudice de la peine capitale, le seigneur de la Feuillée avait été condamné envers elle et ses enfants. Or les héritiers présomptifs de Charles du Bellay étaient alors sa mère Guyonne d'Orenge, sa femme Radegonde des Rotours, ses frères Pierre et Jacques du Bellay, et ses sœurs Marquise et Renée. ”

“ S'il y avait un petit observatoire dominant les cataractes, peut-être attirerait-il les touristes en Guyane. D'en bas, on ne voit qu'une partie des chutes; d'en haut, on ne les voit pas du tout; la forêt les cache entièrement. Quand viendrat-il des touristes au Grand Canory, la merveille des spectacles de la Guyane française? Je crains que les obstacles ne soient longtemps encore insurmontables. ”

“ Mieux dotée pour l’industrie que la plupart de nos autres colonies, la Guyane a sous la main deux sources de fortune dans les bois qui couvrent son territoire, dans l’or mêlé à ses roches et déposé au fond de ses criques. La Guyane n’est pour ainsi dire qu’une forêt qui présente quelques éclaircies cultivées. La forêt borde la mer, contourne les marais, envahit les savanes à peine desséchées, se développe le long des rivières ”

“ Le patron-amiral et son équipe veulent prendre une revanche de leur retard du matin ; mais, à chaque reprise, ils sont battus ; tout en pagayant, nos créoles se crient les pires insultes ; il en est de si drôles que tout le monde rit ; pour moi, je ris de confiance, en attendant l’explication que me donne mon pilote ou mon camarade du pomakary. Ce sont tous de vrais enfants, et l’on redevient enfant à leur contact. C’est un fait qu’on peut venir expérimenter en Guyane.
La rivière a toujours une immense largeur ; parfois des rochers arrondis émergent à peine de l’eau ”

“ Nous allons voir de près la beauté de la nature tropicale, dont les environs de Cayenne donnent déjà une idée. Car la forêt vierge commence au sortir de Cayenne. Or, nous devons remonter en canot une rivière sur près de 200 kilomètres de son cours, traverser des chaînes de collines, visiter des ravins, des vallons dont bien peu d’Européens, même de Guyanais, se font une idée. Ce voyage est fascinant. Il a l’attrait du nouveau, autant que l’avenir inconnu : l’inconnu dans le monde et l’inconnu dans le temps, tiennent la pensée captive, surtout quand on est jeune. ”

“ C’est une première expérience des petits désagréments de la forêt vierge, ou du bois sauvage, comme dit Kipling, du bois, comme disent les Guyanais.
Cependant, avec ma perche, je passe debout sans encombre, mais non sans appréhension, le grand tronc d’arbre qui sert de pont. On n’est pas habitué en France à faire des exercices d’équilibre ; on a tort, évidemment, mais la civilisation a envahi même les montagnes et les glaciers ; on paye déjà pour risquer des dangers : en Guyane, ce plaisir est gratuit. ”

“ Ils sont sots parce qu'ils sont des enfants, et n'ont pas cultivé leur réflexion et leur intelligence. Ils n'ont pas de conduite parce qu'ils sont plus près de la nature que nous, et que l'instinct chez eux a gardé une force presque irrésistible; leurs fautes sont naturelles. Enfin s'ils sont orgueilleux, je me doute bien un peu du pourquoi : ils n'ont pas constaté chez les blancs ou Européens qui gouvernent la Guyane française, d'intelligence supérieure à la leur, et chez les voisins anglais, ils voient de l'énergie plus que de l'intelligence. ”

“ La Guyane française est une portion de cette vaste contrée de l'Amérique méridionale qui s'étend entre l'Orénoque et le fleuve des Amazones. Comprise entre les 2° et 6° de latitude nord et entre les 52° et 57° de longitude ouest de Paris, elle est bornée, au nord-est, par l'océan Atlantique, au nord-ouest et à l'ouest par le Maroni qui la sépare de la Guyane hollandaise, et par les pays intérieurs encore peu connus, situés au delà du Rio-Branco. ”

“ La Guyane n'est donc pas et ne sera jamais un paradis terrestre. Il est à regretter que nos divers gouvernements aient attaché plus de prix et fait plus de sacrifices pour ce coin de terre que pour la riante vallée du Mississipi ou les plaines fécondes de l'Hindoustan. Il faut pourtant leur savoir gré d'avoir gardé la Guyane en vue de l'influence française dans l'avenir. Située à l'entrée du riche bassin formé par l'Orénoque et l'Amazone, elle donne accès dans cette magnifique région, qui sera certainement dotée un jour ou l'autre de grands centres de population. ”

“ La Guyane, dont nous parlerons sans nous occuper des divisions politiques, puisque la nature ne connaît pas de frontières, paraît avoir été autrefois couverte d’une série de lacs qui, rompant un jour leurs digues, versèrent leurs eaux dans l’Océan. Elle est traversée de l’est à l’ouest par plusieurs chaînes de montagnes parallèles à la côte qui coupent presque à angle droit les nombreux cours d’eau et donnent lieu à des cataractes d’un aspect grandiose, mais qui empêchent toute communication entre l’intérieur et la plaine, qui forme le long de la côte une bande de 40 milles de largeur. ”

“ Cette fois, nous allons donc quitter la rivière et pénétrer dans la forêt vierge. Toute la Guyane n’est qu’une immense forêt vierge inconnue, peuplée d’animaux sauvages. Quelques rares tribus d’Indiens sont seules établies plus au sud, près de la frontière du Brésil. Personne ne connaît la Guyane.
Nous quittons demain nos créoles : Homère, qui a l’air d’Ulysse voyageur, Joë le jeune Ajax, Ernest aux bras et aux pieds rapides. Je crois que je regretterai même M. Dormoy, bien agaçant pourtant quelquefois. Celui-ci m’apporte un morceau de caïman, en signe de sympathie. ”

“ Mais ce que je ne puis taire, c'est l'impression de tristesse qui s'empare de l'esprit de tout Français lorsqu'il compare l'état de notre Guyane à celui de ses deux voisines: la colonie anglaise est, aujourd'hui, prospère; la colonie hollandaise, qui l'est un peu moins, a jeté un grand éclat au siècle dernier; la Guyane française a toujours végété misérablement au dernier rang de nos possessions coloniales. ”

“ L’art économique de la Guyane se ressent de la pénurie de la population et, par suite, du manque de main-d’oeuvre.
La combinaison de la chaleur et de la pluie fait de la Guyane, surtout sur la zone côtière, un des pays les plus fertiles du monde, car on y rencontre à la fois des pâturages, des savanes propres à l’élevage du bétail, des cultures vivrières (riz, maïs, cacao, canne à sucre, banane, café, manioc, poivre, etc.) , enfin l’immense forêt qui couvre tout l’intérieur du pays et dont les riches et nombreuses essences contribuent à augmenter la richesse de la colonie. ”

“ La Guyane anglaise est riche et florissante. Ces natifs d’Albion ont au suprême degré l’esprit du commerce et de la colonisation. Ils trouvent moyen de faire suer de l’argent à tous les rochers où ils implantent le pavillon britannique. Ils savent jeter à propos leurs capitaux dans les spéculations. Ils tentent beaucoup; ils ont l’audace raisonnée du négoce, et il est naturel qu’ils réussissent aussi bien.
Vue de la rivière, cette longue file de maisons qui constitue Georges-Town disparaît sous une forêt de mâts. ”

“ L’or de cette région paraît provenir des monts Bécou-Bécou, hauts de 4 à 500 mètres, situés au sud du placer Enfin. Ce pays est un des plus pittoresques de la Guyane. Dans mon précédent voyage, de l’Approuague à la Mana, je n’avais rien vu de si varié. A cause du grand découvert pratiqué au placer Enfin, on distingue merveilleusement les montagnes et leurs ravins. Cela est très rare en Guyane, où l’on est toujours enfoui sous la forêt vierge, avec tout son cortège d’insectes malfaisants, et où l’on gravit les collines sans découvrir aucun site, même du sommet. ”

“ C’est là une position maritime unique que possède la France. Les îles du Salut ne sont guère qu’à deux heures de Cayenne.
Il ne nous reste à donner que quelques détails sur la colonisation en Guyane et les diverses tentatives qui en ont été faites. Je dirai d’abord que la Guyane ne paraît pas un pays où l’on puisse engager les agriculteurs à se rendre : le climat s’oppose à un travail pénible pour un homme habitué aux climats tempérés. Par contre, la terre rend beaucoup plus qu’en Europe ; nous l’avons exposé précédemment. Le travail le plus pénible est le défrichement. ”

“ Vue à vol d’oiseau, la Guyane apparaît comme une mer de feuillage. C’est l’expression la plus complète de la puissance de la sève tropicale.
A part quelques reliefs, contre-forts éloignés de la grande chaîne des Andes, à base schisteuse et calcaire, qui coupent à angle droit les rivières et en interrompent le cours navigable à une vingtaine de lieues de leur embouchure, la Guyane est un pays de plaines d’où s’élèvent quelques sommets isolés qui ressemblent à des îles sortant de la mer. ”

“ Si, à côté de nous, les Anglais traitent avec hauteur leurs créoles, qu’ils appellent niggers, et obtiennent de meilleurs résultats, ce n’est pas une preuve qu’ils aient raison ; j’aurai plus tard l’occasion de mieux étudier cette question. Les Anglais se sont servis de moyens dont nous n’avons pas su profiter, ils ont importé leurs coolies des Indes, qui savent cultiver, tandis qu’en Guyane française l’or a mobilisé toutes les énergies. En tous cas, l’homme doit être élevé et non abaissé. ”

“ II. — RESSOURCES AGRICOLES ET INDUSTRIELLES. — DENRÉES D’EXPORTATION, LE BOIS, L’OR. Toute l’économie rurale de la Guyane se rapporte aux trois divisions naturelles du sol : les terres hautes, les terres basses, les savanes.
Les terres hautes, qui sont les prolongemens du massif montagneux à travers la zone du littoral, se détachent en collines, en buttes, en mornes isolés. Sur le bord de la mer, au vent de Cayenne, elles forment un long bourrelet où les colons aiment à dresser leurs habitations pour respirer un air plus sain et surveiller leurs cultures. ”