Hugues Zwingle

“ Antoinette ne se défendait pas, mais de toutes ses forces elle appelait :
— À moi, Pierre ! Pierre ! à moi.
Les appels bientôt furent indistincts ; Zinga l’avait saisie à la gorge ; on n’entendit plus que les cris rauques, puis un râle horrible qui annonça la fin de cet égorgement. Zinga grisée de haine, n’abandonna point sa victime, mais ne cessait de lui piétiner le corps.
— Pourriture de fillasse ! cria-t-elle, m’as fait torturer, m’as volé mon amour, crève donc, chienne, crève donc, catin, que ton corps pourrisse sous la pluie, et que la chaleur en fasse une infection ! ”

“ Mes regards allaient de Zinga, qui rugissait, la bouche écumante, les yeux féroces, — au visage d’Antoinette, pâle, décomposé, les yeux cernés comme si elle avait été malade, sa jolie robe neuve rayée de rose, toute froissée, avec une grande déchirure sur le côté, ses cheveux épars sur ses épaules, et montrant dans toute sa personne une angoisse que je ne lui avais jamais vue. ”

“ Zinga lui jeta un coup d’œil féroce ; je crus qu’elle allait se précipiter sur lui. Elle dénoua seulement l’extrémité de son mouchoir de soie, y prit des pièces d’or et les lança violemment contre la muraille ; puis, comme écrasée par l’émotion, elle alla tomber sur un canapé en sanglotant. Dubousquens parut très embarrassé de ce chagrin. Il s’employa pourtant le mieux qu’il put à la consoler. ”

“ Il faut être raisonnable, Zinga : tu es belle, tu peux t’en vanter ; dans ta race, on n’en compte point des centaines comme toi, c’est sûr ; mais vas-tu, pour cela, exiger de l’amour de tous ceux qui t’ont payé tes baisers ? Je ne suppose pas que tu aies l’âme si despotique, ni si niaise.
Là-dessus, Dubousquens apparut à la fenêtre, haussa les épaules et eut un coup d’œil vague vers l’avenue. J’eus le temps de voir et d’étudier son visage. C’était un homme d’une trentaine d’années, et, bien qu’assez gros, de belle prestance dans son gilet brodé et sa chemise de dentelle ”

“ Avec quelle amoureuse compassion j’eusse collé mes lèvres à sa chair meurtrie, baisé ses pieds et ses mains. J’avais la confiance du véritable amour : rien ne me semblait impossible.
Je ne pensais plus que la confidence de Zinga l’avait remplie pour moi de haine et d’horreur ; qu’à ses yeux, j’étais l’assassin de sa mère, et qu’elle était trop ingénue pour comprendre ; qu’un attachement plus fort que le plus violent amour d’un homme, me dévouait à sa vie. ”

“ Hugues avait tiré son crayon et esquissé Schütz, qui était réellement un noble et bel animal, civilisé juste autant qu'il est nécessaire pour ne dévorer personne et ne perdre néanmoins rien de sa légèreté, de sa force et de sa grâce, qui est la conséquence de la force. Vilhem arriva près de Hugues, et sourit en reconnaissant son chien. ”

“ Des huées et des injures lui répondirent.
— Voici les suites de son amour malheureux pour Zinga, dis-je.
— Oui, fit Dodue, et c’est moi qui lui ai rendu Zinga infidèle, car elle avait autrefois des complaisances pour lui. Je craignais qu’il ne devint par trop négrophile.
« Que feriez-vous si vous étiez libres, continuait Goring en élevant les mains, vous ne sauriez que vous abandonner à l’ivresse et la luxure ! »
Une clameur immense couvrit ces paroles, des noirs se jetèrent sur Goring, le saisirent, l’accablèrent de coups ; il s’engouffra dans la foule qui s’ouvrit devant lui. ”

“ Renvoyer le mulâtre et enfermer Zinga, dès que je serai de retour.
Je le quittai sur ces mots. J’étais outrée de colère, et, en ce moment, bien décidée à traiter le couple Figeroux comme je l’avais dit. Mais la prudence domina mon ressentiment, ou plutôt une image qui me revint sans cesse à l’esprit, la douce image d’Antoinette, chassa toutes les autres. Je ne songeai plus qu’au danger qu’elle pouvait courir, entre cette Zinga jalouse et ce Dubousquens amoureux, car, j’en étais sûre, les reproches que cette fille avait adressés à son amant étaient fondés. ”

“ Il n’y a rien d’impossible à ce qu’il ait agi au nom d’un inconnu. Je vous le répète, madame, il faut vous tenir sur vos gardes. À votre place, moi je renverrais Figeroux.
Je ne répondais rien. La pensée de ce mulâtre que m’avait recommandé Zinga, qu’elle m’avait presque forcée de prendre chez moi, me remplissait d’inquiétude. ”

“ J’allais rentrer à la maison quand tout à coup Zinga vient à moi ; elle a le visage bouleversé ; elle me dit d’une voix haletante, sans préambule :
— Maîtresse, on veut t’empoisonner, moi viens t’avertir. ”

“ Nous autres femmes, les indifférents nous prennent avec tant d’aisance, lorsque seulement nous leur soupçonnons quelque goût pour le plaisir : nous nous piquons à leur conquête, et c’est nous, hélas ! qui sommes conquises !
Dubousquens s’était mis à siffloter à la fenêtre ; cependant Zinga, qui avait laissé passer les injures sans interrompre, s’approcha tout à coup, et d’une voix sourde, haletante de fureur :
— Et à qui donc me suis-je donnée pour que tu me traites ainsi ! Dis-le moi donc, pour voir ! ”

“ Alors je songeai à Zinga dont l’absence inexplicable pouvait causer dans le domestique plus d’un désordre, car elle sait se faire craindre et obéir, et je me mis à la chercher dans la maison.
Comme j’errais partout, fort en colère de ne point la rencontrer, un bruit s’éleva de la chambre d’Antoinette. J’y entre aussitôt et ma surprise n’est légère de voir un homme qui enjambe la fenêtre. Je m’approche. Il courait à toutes jambes à travers la plantation. ”

“ Ah ! vous voulez encore parler de Zinga, m’écriai-je, irritée. Vous avez dû voir pourtant que vos médisances n’avaient eu, hier, aucun succès.
Là-dessus il entra dans le pavillon et s’assit lourdement sur un sofa, renversant la tête sur le dossier, comme pour bien marquer qu’on ne l’en déposséderait pas malgré lui. On ne peut échapper à cet homme-là !
Je n’en avais pas d’ailleurs l’intention. Un incident, en apparence négligeable, semblait en effet confirmer les paroles du docteur et éveillait mon inquiétude. Je venais de voir le révérend Samuel Goring se glisser dans la plantation ”

“ Parmi les amis de M. Hugues, j'en trouverai, certes, à qui tu plairas, et que le rigorisme de M. Hervé n'effarouchera pas trop ; car il ne faut pas te le dissimuler, ma chérie, M. Hervé ne prend pas le chemin de t'établir, en t'enfermant comme il lé fait. Qui veux-tu qui aille te trouver là-bas?
r — Quelqu'un qui aura sans doute le mérite d'avoir beaucoup cherché, répondit Marie en riant. En attendant, je souhaite, si M. Hugues doit te rendre heureuse, avoir sujet de quêter bientôt. ”

“ « C’est le bon Dieu qui nous a envoyé « ces voyageuses, » faisait-elle, « et puisqu’elles « sont à moitié mortes... » Un geste affreux achevait sa pensée. Et j’avais beau m’indigner de ces paroles, le désir me venait, à moi aussi, de profiter du hasard. Loin du Cap, dans cette plantation isolée où tous me sont soumis, ne suis-je pas maîtresse de mes actions !... Alors Zinga a senti combien je me défendais mollement contre son dessein ; elle a compris tout l’ascendant, toute l’autorité que pourrait lui valoir sur moi un tel acte ”

“ La réforme a des fiertés bien étranges. A l'entendre, l'Exposition de la foi de Zwingli est le chant d'un cygne mélodieux : c'est Bullinger qui l'affirme. Parce qu'une population montagnarde se laisse emporter presque sans résistance à la voix de son prêtre, elle triomphe et crie au miracle ; elle croit voir le rayon lumineux dû désert envelopper la chaire où prêchait Zwingli, et les langues de feu de Jérusalem descendre sur les lèvres de l'orateur.
Celui qui connaît la société helvétique au moyenâge, n'a pas grande peine à répondre à Bullinger. ”

“ Son joli cœur, si voulez savoir, maîtresse, continuait Zinga, se nomme Moussiu Dubousquens, négociant à Bordeaux, une peau blanche qu’a du sang pour le bourreau. Oui, des hommes comme ça, voudrais les voir au bout d’une corde ! ”

“ Ainsi, grâce à la trahison des miroirs, on connut vite toutes les allées et venues de Hugues et chaque détail du quasi concubinage dans lequel il vivait maintenant avec Jane. L'illusion où il persistait, ses naïves précautions de ne l'aller voir qu'au soir tombant greffèrent d'une sorte de ridicule cette liaison qui avait offusqué d'abord, et l'indignation s'acheva dans des rires. ”

“ Il y a tant de corruption et de méchanceté dans cette société du Cap qu’il faut à chaque instant me défendre et défendre Antoinette. Le vice et l’envie nous entourent. La grâce d’une enfant et un peu de fortune, il n’en faut pas davantage pour irriter toutes les convoitises.
Si Zinga voulait être silencieuse, mais elle est mariée ! Je sais bien qu’elle me caresse peut-être avec plus de plaisir que son mari. C’est un commandeur si rude par ses façons lourdes, son embonpoint embarrassant, sa face épaisse de mulâtre ! Quand il n’effraie pas, il provoque au rire plus qu’à l’amour. ”

“ C’est pour cela, et non pour vous ennuyer de mon chagrin, que je suis venue consulter celle que Pierre Huguenin appelle le bon ange des cœurs brisés.
Le récit de la Savinienne avait levé le poids énorme qui oppressait le cœur d’Yseult. Elle fut reconnaissante du bien qu’elle venait de lui faire, et en même temps touchée de la sagesse et de la droiture de cette femme, qui n’avait d’autre lumière dans l’âme que celle de son devoir. ”

“ On croit les voir toutes deux, avec cette charmante ressemblance, se prêtant un mutuel éclat, dans ces fêtes de la cour où les yeux de madame de Sévigné, pleins de tendresse et d'admiration, ne se détachaient point de sa fille. Madame de - Sévigné avait alors trente-cinq ans; mais elle avait gardé toute sa fraîcheur :
Et toujours fraîche et toujours blonde, Vous vous maintenez par le monde,
comme lui écrivait un jour Bussy, lui appliquant des vers de Benserade sur la lune. Elle pouvait ne pas être trop éclipsée, même par la jeunesse de mademoiselle de Sévigné dans son printemps. ”

“ François Ier! qu'il soit loué et surtout son peuple de la rude guerre qu'ils firent à l'erreur, bien que Zwingli leur fermât son ciel s'ils n'acceptaient ni son ange, ni sa métonymie.
Quand on jeta l'exégèse zwinglienne dans l'antre de Wiltemberg, le lion saxon se leva, la crinière hérissée, se battit les flancs de sa queue ondoyante, poussa un cri qui retentit jusque dans les montagnes du Toggenburg, et Zwingli fut broyé et déchiqueté. ”

“ Je ne trouve rien de plus plaisant que de ne pas dire un mot à M. de la Garde d’une chose à quoi vous pensez tous en même temps : mandez-moi donc quand il faudra écrire, et m’envoyez la lettre toute faite, je la copierai. J’embrasse M. de Grignan et je le remercie des bontés qu’il a eues pour le chevalier de Sévigné, qu’il a vu à Toulon ; c’est mon filleul ; il m’a écrit une lettre toute 1676transportée de reconnoissance. Quand M. de Grignan trouvera l’occasion d’écrire ou de parler pour lui, j’en serai ravie. Il s’ennuie fort d’être subalterne ”

“ Je ne voulais pas qu’elle m’aperçut et je me cachai derrière un sterculia, mais c’était bien inutile ; elle était trop occupée de Samuel Goring, de Figeroux et de Dubousquens pour glisser un regard dans la galerie.
— Viens dire à toi, fit-elle, que Zinga veut plus toi, plus zamais !
Samuel Goring tomba à genoux, joignit les mains. Mais cette timidité de geste et d’attitude ne fit que provoquer chez Zinga des sarcasmes et des fusées de rire.
— Gadé li ! disait-elle, li ka fé so benjoli. So dé wey ton pasé trou krab. ”

“ Il ajoute que « du naturel charmant et abondant de sa mère et du précieux guindé et pointu de sa sœur, il avoit fait un mélange un peu gauche. » Soit ! quoique dans les lettres que nous avons de Sévigné le côté précieux nous échappe. Avoir hérité sa petite part de cette charmante abondance, s’y mêlât-il quelque gaucherie, c’est n’être pas si mal partagé déjà. Et quand Saint-Simon dit de plus : « C’étoit un bon et honnête homme, » le portrait n’est vraiment pas désavantageux.
Sévigné avait d’autres titres à l’amitié de sa mère qu’une certaine conformité de caractère et d’esprit. ”

“ Pourquoi s’introduire ici ? Dans quelle malhonnête intention ?
Je m’adressais cette demande lorsque, tournant la tête, j’ai aperçu Zinga qui, sur la pointe du pied, tout doucement, essayait de se couler le long du lit et de se glisser hors de la chambre sans se laisser voir. Sa mise, d’ordinaire très simple, parfois même malpropre, était cette fois d’un soin et d’un apprêté extrêmes ; elle avait une chemise de soie à rubans, une jupe de mousseline sur une candale rayée, et elle portait aux mains des bracelets de rassade. À mon entrée dans la chambre, elle devait être couchée ”

“ Si Bâle était le centre intellectuel, c’était Zurich qui était alors regardée comme la capitale officielle du catholicisme romain en Suisse. Les légats y résidaient. Zwingli lui-même toucha une pension papale jusque fin 1520. Mais le fait précisément qu’il abordait l’institution sous l’angle de la politique officielle (alliances, mercénariat, etc.) et de la fiscalité ne l’inclinait pas à un jugement favorable. Dans une conversation avec le cardinal Schinner, il exprima librement ses critiques (das das ganlz bapsltuomb einen schlechten grund habe ; C. R., iv, 59, 13) . ”

“ Alors il s’arrêta, tout haletant, et d’une main furieuse lui jeta son bâton dans les jambes.
— Carne ! cria-t-il, je te retrouverai.
Dans sa fuite Zinga se retourna, et ramassant à pleines mains de la bouse de vache qui séchait sur un mur, elle la lui lança au visage en éclatant de rire. Figeroux s’essuya sa face souillée, grommela je ne sais quelle injure et reprit sa marche lentement derrière la négresse. Il était patient dans la vengeance.
— Vous êtes maintenant édifiée, me dit le docteur.
— Ils sont révoltants d’impudeur et de scélératesse ! m’écriai-je. ”