Ieper

“ Que mon père tienne la droite de l’autel : car je viens apporter aux Grecs le salut et la victoire. Emmenez-moi ! c’est moi qui vais détruire Ilion et les Phrygiens. Donnez, apportez les couronnes qui doivent ceindre ma tête : voici ma chevelure à couronner. Apportez l’eau lustrale. Dansez autour du temple, autour de l’autel, en l’honneur d’Artémis souveraine, d’Artémis bienheureuse : puisqu’il le faut, je suis la victime, j’offre le sang qui doit effacer l’oracle. Vénérable, ô vénérable mère, c’est maintenant qua je veux te donner mes larmes : près de l’autel, je n’en aurai plus le droit. ”

“ C’en est la rançon, qu’elle accepte avec faveur ; et maintenant elle nous accorde un vent propice et l’assaut d’Ilion. Que tous les matelots reprennent donc courage et courent à leurs navires. Il nous faut aujourd’hui quitter le golfe profond d’Aulis, et fendre les vagues de la mer Égée. Dès que la victime entière est consumée par la flamme d’Héphæstos, Calchas prie, comme il convient, pour l’heureux retour de l’armée. C’est le roi qui m’envoie pour te faire ce récit, et te dire quel sort ta fille a reçu des dieux en partage, quelle gloire impérissable parmi les Grecs. ”

“ Renvoyons l’armée, quittons Aulis. Et toi, mon frère, cesse de mouiller tes yeux de larmes, et de faire ainsi couler les miennes. Si les oracles me donnent quelque droit sur ta fille, j’y renonce, je te l’abandonne. On dira que j’avais de cruelles pensées, et que j’en ai de toutes différentes ? Mais n’est-il pas naturel que l’amour d’un frère m’ait fait changer d’avis ? Se rendre toujours aux meilleures raisons n’est pas le fait d’un homme endurci dans le mal.
Le chœur
Généreuses paroles, bien dignes de Tantale, fils de Zeus ! tu ne démens pas tes ancêtres.
Agamemnon
Bien, Ménélas ! ”

“ Vous autres, tenez-vous au devant des chevaux : ils s’effarouchent vite, si on ne les rassure. Et cet entant, le fils d’Agamemnon, Oreste, prenez-le : car il est encore tout petit. Tu dors, mon enfant, assoupi par le mouvement du char ? Réveille-toi joyeusement pour l’hymen de ta sœur. Tu es déjà de grande race, et tu vas encore t’anoblir d’une glorieuse alliance, celle du fils de Thétis, égal aux dieux. Iphigénie, viens ici, tout près de moi, la fille près de la mère ; et, debout à mes côtés, montre à ces femmes étrangères combien je suis heureuse. ”

“ Voici votre roi, votre empereur !
PEER GYNT Empereur !
BEGRIFFENFELD Assurément !
PEER GYNT L’honneur est si grand, il dépasse tellement les bornes.
BEGRIFFENFELD Pas de fausse modestie en un tel moment.
PEER GYNT Au moins, donnez-moi un instant de répit !... Je ne suis bon à rien, je suis absolument abruti !
BEGRIFFENFELD Un homme qui a deviné l’énigme du Sphinx ? Un homme qui est lui-même ?
PEER GYNT Eh ! c’est là justement que gît la difficulté. Oui, je suis moi-même, je le suis des pieds à la tête. Mais, ici, si je ne me trompe, on est plutôt hors de soi. ”

“ Cependant j’avais entrepris de traduire celle d’Euripide, qui me prit toute l’année suivante. Mais comme à cette époque je n’entendais aucunement le grec, je l’avais traduite sur le latin. Toutefois, cette préoccupation incessante de la tragédie d’Euripide m’enflammait chaque jour davantage du désir d’en faire une à ma guise ; enfin arriva ce jour de mai 1798, où mon imagination s’éprit si vivement de ce sujet, qu’en rentrant de la promenade je me mis sur-le-champ à le développer, et en ayant d’un trait écrit le premier acte, je mis à la marge : « Écrit dans le délire et les larmes. » ”

“ Comme ce gamin dont lui, l’Empereur, a fait son ami, est bien tel qu’il l’a jugé. Comme ce tout jeune, à peine entré dans la vie, est disposé à en sortir gaillardement.
Tous ont compris.
Ils imitent Espérat.
Seul l’abbé Vaneur parle et c’est pour murmurer d’un ton d’ardente prière :
— Que le Tout-Puissant reçoive les opprimés en sa miséricorde.
Tout à coup, un grincement léger se fait entendre, tous frémissent...
Une porte ménagée dans le mur séparatif du verger et de la maison voisine vient de s’ouvrir.
De nouveaux ennemis vont se présenter. ”

“ Ces deux tragédies sont, avec Médée, ce qu’Euripide nous a laissé de plus parfait. Iphigénie à Aulis est de tout point un chef-d’œuvre, et je ne sais si Racine est parvenu à l’égaler en l’imitant ; je sais du moins qu’il y a telle scène de l’original que Racine n’a pas osé reproduire ; et tout ce que son génie a ajouté aux inventions d’Euripide est bien loin, selon moi, de compenser l’absence de ce petit Oreste qui implorait pitié pour sa sœur en tendant ses bras vers Agamemnon. ”

“ Le mot iepov,- comme celui de vaôç, désigne fréquemment l'édifice où réside le dieu, le temple; mais il a un sens beaucoup plus large, il s'applique à tout ce qui a un caractère sacré, aux monuments, au territoire, aux objets quelconques appartenant aux dieux, aux actes religieux accomplis en leur honneur. Ceux qui font les choses saintes, les iepo-îzowi, semblent avoir d'abord et surtout participé aux sacrifices; en plus d'une ville, à Athènes par exemple, ils conservèrent un rôle religieux, tels à Rome leurs homonymes, les Quindecemviri sacris faciundis. ”

“ Oui, n’est-ce pas ? Lui, toujours lui ; il en est plein, il ne s’occupe pas d’autre chose. Lui-même dans tout ce qu’il émet. Lui-même justement en ce qu’il est hors de soi. Venez ! Je vous en montrerai un autre, depuis hier soir aussi conforme que le premier aux règles de la raison normale. (À un fellah qui porte une momie sur son dos.) Roi Apis, comment va votre Seigneurie ?
LE FELLAH (avec rage, à Peer Gynt) Suis-je donc le roi Apis ? ”

“ Thétis m’est témoin que je ne puis supporter la pensée de ne pas te sauver en prenant les armes contre les Grecs. Considère que la mort est un mal terrible.
Iphigénie
J’ai parlé sans aucune arrière-pensée. C’est déjà bien assez des combats et des meurtres que cause la fille de Tyndare par sa beauté. Étranger, je ne veux pas que tu meures pour moi, ni que tu ôtes la vie à personne. Laisse-moi sauver la Grèce, si je puis.
Achille
Noble résolution ! Je n’ai plus rien à dire pour la combattre, puisque telle est ta volonté. Tes sentiments sont d’une âme généreuse : pourquoi ne pas dire la vérité ? ”

“ Plût aux dieux que, secondant les vœux de ma maîtresse, le hasard amenât en ces lieux Hélène, la fille chérie de Léda, à son départ de Troie, afin que, saisie par les cheveux et purifiée par l’eau lustrale qui désigne à la mort, elle expire sous la main d’Iphigénie, payant ainsi les maux qu’elle lui a causés ! Avec quelle joie je recevrais la nouvelle que de la Grèce il est arrivé un navigateur, pour mettre un terme aux maux de ma triste servitude ! Puissé-je, même en songe, jouir, au sein de ma patrie et de la maison paternelle, des chants d’allégresse qui sont le partage des heureux ! ”

“ De bien plus habiles gens que moi y ont perdu leur science. S’il fallait même en croire certains auteurs, Aristote se serait noyé de désespoir dans l’Euripe, en disant à la mer : Comprends-moi donc, puisque je ne peux te comprendre. Cette irrégularité dans le nombre des renversemens de marées au détroit de l’Euripe, avait fait comparer à ce détroit tout ce qui est sujet au changement. Ainsi, les anciens Grecs appelaient euripistos un homme d’une foi chancelante et inégale. ”

“ Tandis que la foule allemande cherchait en vain la clef de l’énigme nouvelle soumise à sa sagacité, l’aéroplane de François de l’Étoile, volait vers le Nord à une vitesse vertigineuse.
Seulement, sur le visage des passagers se lisait un désespoir farouche, une anxiété torturante.
C’est que, au fond du navire aérien, sur des couvertures empilées, gisait l’ingénieur, sanglant, d’une pâleur de cire, immobile autant qu’un cadavre.
Il a voulu revoir l’Empereur. Il a pénétré encore dans le Cabinet du Maître. Il lui a dit :
— Sire, désormais, je ne suis plus l’ennemi de l’Allemagne. ”

“ Une carafe de verre teinté de Bohême, rehaussée d’ornements de bronze, et un gobelet appareillé, présents de l’empereur d’Autriche — (ironie des choses !) s’y trouvaient.
Napoléon versa le contenu du sachet dans le verre, puis il remplit d’eau le récipient de cristal.
Un léger bouillonnement se produisit ; le liquide prit une teinte brune.
— Adieu, France... Adieu, mon fils... prononça l’Empereur.
Et il saisit le gobelet, le porta à ses lèvres, le vida d’un trait.
— Amer, grommela-t-il... Destinée étrange que la mienne... La mort elle-même contient une amertume. ”

“ Une joie matérielle et noble les enveloppait, et les gagnait à elle.
—C'est la Grèce telle qu'on la rêve, dit Pierre, car, dans la réalité, la Grèce ne vaut pas ceci.
—L'Ibis Bleu la connaît donc, la Grèce?
—L'Ibis Bleu connaît toute la grande mer bleue, toute la Méditerranée, madame; c'est un bateau vrai: ses marins sont de vrais marins. Ce ne serait pas possible autrement. Le yachting est le plus utile comme le plus charmant des sports. J'ai là six hommes d'équipage, sans compter le capitaine, qui ont navigué «à l'Etat» et que l'Ibis maintient dans leurs qualités d'excellents marins! ”

“ Voyons, chevalier...
— Plus de chevalier,... je m’appelle Espérat, et, sur mon honneur, je vous brûle la cervelle si vous ne répondez pas à mes questions.
Ce disant, il braquait son pistolet sur le pope.
Ivan était certainement brave, car il ne sourcilla pas :
— Les cris ne sont pas un raisonnement — Imprecatio non est ratio... Souviens-toi, Espérat, puisque ainsi tu prétends te nommer, que la volonté de l’homme est invincible et que celui qui frappe par l’épée, périra par l’épée. ”

“ C’est le moment... En avant ! Brusquement, le jeune garçon fait tourner le battant, qui cède cette fois. Un cri d’appel retentit... C’est un soldat qui a vu le mouvement. Mais Espérat pousse ses compagnons, se coule par l’ouverture, et au moment de disparaître, lance aux Autrichiens, à d’Artin, qui accourent, un formidable :
— Vive l’Empereur !
La clef est dans la serrure, il ferme, puis bondissant, tel un chevreuil, il rejoint ses compagnons détalant à travers le verger.
L’enclos est traversé... la sortie sur la ruelle est là... Bobèche est déjà dehors. ”

“ Espérat écrivit avec un sourire.
— Pas trop bête, le Tugendbund, fit-il.
— Il faut donc arriver à le priver de l’instrument indispensable à ses combinaisons, de son armée, continua le gentilhomme.
— Moins malin le Tugendbund, plaisanta le gamin... Priver l’Empereur de son armée... si vous n’avez pas d’autre moyen de le vaincre...
Il s’interrompit, le vicomte parlait.
— Or, les soldats ont pour l’usurpateur une adoration presque religieuse.
— Parbleu ! souligna Espérat.
— La mort seule peut les détacher de lui.
Le jeune garçon frissonna :
— La mort ! Ils veulent tuer toute l’armée... ”

“ Un instant, l’Empereur resta pensif, puis brusquement :
— Espérat est une âme loyale ; j’ai toute confiance en lui. Pourquoi n’est-il pas venu seul vers moi ?
— Parce que, une fois déjà, vous avez repoussé ses prières. Il a craint de ne pas réussir à vous convaincre de votre devoir.
— De mon devoir, interrompit Napoléon, encore ce mot, il est fort...
— Mais juste, Sire. Votre devoir est là-bas, en France, où un gouvernement impuissant subit les injonctions de l’Europe coalisée.
— Et Espérat a sollicité votre aide ?
— Oui, Sire.
La comtesse n’avait pas baissé les yeux. ”

“ Nos ingénieurs doivent présenter à la foule enthousiaste un aéroplane de guerre, supérieur à tout ce qui existe actuellement.
— Oui, Sire. Eh bien ?
On n’interroge pas l’Empereur, l’étiquette le défend. Mais l’anxiété générale est telle que les assistants ont oublié cette règle fondamentale des rapports avec le Maître ; que lui-même ne paraît pas s’en souvenir. Il continue :
— J’ai invité le Corps diplomatique tout entier, les généraux de tous les corps d’armée, les délégations académiques, universitaires. Je voulais que le monde fût secoué par un hymne à la grandeur de l’Allemagne. ”

“ Iphigénie
Si j’avais, ô mon père, la voix d’Orphée, pour gagner les cœurs en chantant, pour me faire suivre des rochers et attendrir par mes paroles qui je voudrais, c’est à ce moyen que j’aurais recours. Mais, pour toute science, je t’apporte mes larmes : c’est tout ce que je puis. Le rameau de suppliante que je dépose à tes pieds, c’est moi-même, c’est le faible corps que celle-ci a mis au monde pour toi. Ne me fais pas mourir avant le temps : la lumière est si douce ! ne me force pas de voir les ténèbres souterraines. Je suis la première qui t’aie appelé père, que tu aies appelée ta fille ”

“ Quelle mission ?
— C’est le secret de l’Empereur, monsieur le Maréchal.
Macdonald fronça les sourcils.
— Mais, continua Espérat, comme vous êtes un brave soldat, dévoué à lui, je puis vous dire que j’ai réussi.
— Et sans doute, fit ironiquement l’interlocuteur du gamin, l’Empereur attend avec impatience ton arrivée ?
— Je le crois, car il m’a dit lors de mon départ : Réussis, petit... le succès équivaudrait à une grande victoire.
À ces mots, prononcés d’un ton ferme, le maréchal cessa de rire. ”

“ L’Épervier est un grand chef dans sa nation ; que le Bras-de-Fer continue son voyage sans crainte : les guerriers sioux sont ses frères maintenant, ils déblaieront le chemin devant lui.
Puis, se tournant vers la jeune fille immobile et souriante auprès du comte :
— L’Étoile-du-Matin sera la sœur d’un chef ; qu’elle accepte ce Wampum, ajouta-t-il en lui présentant un collier de coquillages qu’il retira de son cou et en s’inclinant avec cette courtoisie remplie de grâce et de noblesse qui semble innée chez les Peaux-Rouges. ”