Langeais

“ On m'avait appris que Langeais était au bord d'un fleuve dix fois plus large que nos rivières, et possédait un château du moyen âge, avec des créneaux, des meneaux, des douves, et tout ce qui s'ensuit. À Langeais, Félicie et grand'mère avaient été jeunes, et cette seule circonstance en faisait un pays de Cocagne. ”

“ Finot. Oui, citoyenne de Langeais.
Julie. Pourquoi me donnes-tu ce nom ? M. de Langeais n’est plus mon mari.
Finot. On connaît ta noble haine contre lui... un monstre d’infamie et d’indignité ! un entêté qui n’a jamais voulu condamner personne ! Dans ce temps-ci, qu’on ne fait que ça ! que c’est l’usage pour tous !... eh bien, non, lui, il n’a pas voulu !... Faut-il être entêté ! Ah ! citoyenne, tu as dû bien souffrir avec cet homme-là ! ”

“ La duchesse de Langeais avait reçu de la nature les qualités nécessaires pour jouer les rôles de coquette, et son éducation les avait encore perfectionnées. Les femmes avaient raison de l’envier, et les hommes de l’aimer. Il ne lui manquait rien de ce qui peut inspirer l’amour, de ce qui le justifie et de ce qui le perpétue. ”

“ La fabrication de M. de Boissimon a un caractère spécial ; ses produits sont tous réfractaires au plus haut degré, et la vieille réputation de la terre de Langeais comme résistance au feu est toujours aussi répandue; aussi ses tuiles réfractaires, ses pièces de four, ses cornues, sont-elles demandées par les usines à gaz et les établissements métallurgiques. L'émail de Langeais est le plus souvent d'un jaune paille d'un ton charmant qui, seul, est déjà d'un effet ornemental, et, lorsqu'il est décoré, se prête aux combinaisons les plus heureuses. ”

“ La duchesse de Langeais, sachant de quel prix passager était la conquête de cet homme, résolut, pendant le peu de temps que mit la duchesse de Maufrigneuse à l’aller prendre pour le lui présenter, d’en faire un de ses amants, de lui donner le pas sur tous les autres, de l’attacher à sa personne, et de déployer pour lui toutes ses coquetteries. Ce fut une fantaisie, pur caprice de duchesse avec lequel Lope de Véga ou Calderon a fait le Chien du jardinier. Elle voulut que cet homme ne fût à aucune femme, et n’imagina pas d’être à lui. ”

“ Elle avait le cou long et frêle, une jolie taille, le corps d’une maigreur élégante, quelque chose d’heureux, de soucieux, dans sa jeune figure qu’enveloppait l’énigme inquiétante et poétique du printemps qui s’éveille, — Frühlingserwachen. — Elle se nommait Jacqueline Langeais.
Elle n’avait pas vingt ans. Elle était de famille catholique, riche, distinguée, et d’esprit libre. Son père était un ingénieur intelligent, inventif, et débrouillard, ouvert aux idées nouvelles, qui avait fait sa fortune, grâce à son travail, ses relations politiques, et son mariage. ”

“ Langeais (Duc de) , émigré sous la Restauration, se concertait, à l’époque de la Terreur et par correspondance, avec l’abbé de Marelles et le marquis de Beauséant, pour faire sortir de Paris, où elles se réfugiaient, deux religieuses dont une, sœur Agathe, était une Langeais (Un Épisode sous la Terreur) . Langeais épousait, en 1812, mademoiselle Antoinette de Navarreins, âgé de dix-huit ans. Il sut laisser libre sa femme et, n’abandonnant aucun de ses goûts, ne se privant d’aucun de ses plaisirs, vécut même, séparé d’elle. ”

“ Langeais, petite ville avec une seule rue, possède un château gothique imposant, où l'on voit encore la salle, maintenant convertie en écurie, où furent conclus et le mariage de Charles VIII avec la duchesse Anne, et la réunion de la Bretagne à la France : une cheminée chargée de sculptures du temps, est seul ce qui en rappelle le souvenir. ”

“ Langeais (Duchesse Antoinette de) [2] , femme du précédent, fille du duc de Navarreins ; née en 1794 ; élevée par la princesse de Blamont-Chauvry, sa tante ; petite-nièce du vidame de Pamiers ; nièce du duc de Grandlieu par son mariage. — Adorablement belle et spirituelle, madame de Langeais régnait sur Paris, au commencement de la Restauration. Sa « meilleure amie » était, en 1819, la vicomtesse Claire de Beauséant, qu’elle s’amusa pourtant à frapper cruellement en venant chez elle, un matin, tout exprès, pour lui annoncer le mariage du marquis d’Ajuda-Pinto ”

“ Je me parerai, je serai bien coquette pour vous. Vous serez peut-être le dernier homme qui aura vu la duchesse de Langeais.
Le vidame ne répondit rien, il salua, prit la lettre et fit la commission. Il revint à cinq heures, trouva sa cousine mise avec recherche, délicieuse enfin. Le salon était paré de fleurs comme pour une fête. Le repas fut exquis. Pour ce vieillard, la duchesse fit jouer tous les brillants de son esprit, et se montra plus attrayante qu’elle ne l’avait jamais été. Le commandeur voulut d’abord voir une plaisanterie de jeune femme dans tous ces apprêts ”

“ Monsieur de Montriveau ne comprenait rien à ces petites singeries parisiennes, et son âme ne pouvait répondre qu’aux sonores vibrations des beaux sentiments. Il eût promptement été laissé là, sans la poésie qui résultait de ses aventures et de sa vie, sans les prôneurs qui le vantaient à son insu, sans le triomphe d’amour propre qui attendait la femme dont il s’occuperait. Aussi la curiosité de la duchesse de Langeais était-elle vive autant que naturelle. ”

“ Quand madame de Chauvry fut assise dans le coin de sa voiture, madame de Langeais lui dit un gracieux adieu, et remonta chez elle tout heureuse.
— Ma personne lui aurait pris le cœur ; elle a raison, ma tante.
Un homme ne doit pas refuser une jolie femme, quand elle sait se bien offrir.
Le soir, au cercle de madame la duchesse de Berri, le duc de Navarreins, monsieur de Pamiers, monsieur de Marsay, monsieur de Grandlieu, le duc de Maufrigneuse démentirent victorieusement les bruits offensants qui couraient sur la duchesse de Langeais. ”

“ En face de tout Paris, renoncer, pour son amant, au monde, à son rang, à sa fortune, à la considération, est un coup d’état féminin beau comme le coup de couteau de ce perruquier qui a tant ému Canning à la Cour d’Assises. Pas une des femmes qui blâment la duchesse ne ferait cette déclaration digne de l’ancien temps. Madame de Langeais est une femme héroïque de s’afficher ainsi franchement elle-même. Maintenant, elle ne peut plus aimer que Montriveau. N’y a-t-il pas quelque grandeur chez une femme à dire : Je n’aurai qu’une passion ? ”

“ De Langeais s’asseyant pour écrire. Quel empressement ! ce doit être un homme bien aimable que mon remplaçant... Et moi qui ne connais pas le prétendu de ma femme !
Julie. Voyons, vite, les griefs...
(Elle cherche.)
De Langeais parcourant l’acte des yeux. Comme c’est rédigé, ça ! c’est un chef-d’œuvre... C’est dommage...
Julie lui donnant une plume et du papier. Que ce ne soit pas sérieux et que ce soit inutile !
De Langeais. Oh ! ce n’est pas inutile, prends-y garde : nous ne serons plus mariés, nous ne pourrons plus rien... Par exemple, nous ne pourrons plus avoir d’enfants... ”

“ Je suis presque l’oncle de Langeais, et moi seul aurai raison en lui donnant tort.
— Ma fille, dit le duc de Navarreins en se réveillant d’une douloureuse méditation, puisque vous parlez de sentiments, laissez moi vous faire observer qu’une femme qui porte votre nom se doit à des sentiments autres que ceux des gens du commun. Vous voulez donc donner gain de cause aux Libéraux, à ces jésuites de Robespierre qui s’efforcent de honnir la noblesse. Il est certaines choses qu’une Navarreins ne saurait faire sans manquer à toute sa maison. ”

“ Ah ! vous calculez, et vous dites aimer, fi ! Vous êtes amoureux, ha ! je le crois bien ! Vous me désirez, et voulez m’avoir pour maîtresse, voilà tout. Hé ! bien, non, la duchesse de Langeais ne descendra pas jusque-là. Que de naïves bourgeoises soient les dupes de vos faussetés ; moi, je ne le serai jamais. Rien ne m’assure de votre amour. Vous me parlez de ma beauté, je puis devenir laide en six mois, comme la chère princesse ma voisine. Vous êtes ravi de mon esprit, de ma grâce ; mon Dieu, vous vous y accoutumerez comme vous vous accoutumeriez au plaisir. ”

“ Suzette entendit sa maîtresse faisant quelques plaintes, et surprit des larmes dans ses yeux éclatants mais cernés. Le surlendemain, après avoir médité dans les larmes du désespoir le parti qu’elle voulait prendre, madame de Langeais eut une conférence avec son homme d’affaires, et le chargea sans doute de quelques préparatifs. Puis elle envoya chercher le vieux vidame de Pamiers. En attendant le commandeur, elle écrivit à monsieur de Montriveau. Le vidame fut exact. ”

“ Monsieur le procureur du roi, dit Jacqueline, vous avez amené quelqu'un pour recevoir ma déclaration?
- Oui, madame.
- Je vous remercie d'être venu, et je vous prie de m'entendre. Laissez les portes ouvertes et que chacun m'écoute. M. de Langeais n'est pas, ne peut pas être coupable de ce dont on l'accuse. Il a gardé le silence, afin de ne pas m'exposer à des suppositions offensantes; mais il est de mon devoir de dire la vérité. De funestes dissensions s'étaient élevées entre mon mari et son gendre; il avait interdit sa maison au mari de sa fille,
et le bonheur de celle-ci en souffrait. ”

“ Si vous tenez à faire un éclat, je connais le sire, je ne l’aime guère. Langeais est assez avare, personnel en diable ; il se séparera de vous, gardera votre fortune, vous laissera pauvre, et conséquemment sans considération. Les cent mille livres de rente que vous avez héritées dernièrement de votre grand’tante maternelle payeront les plaisirs de ses maîtresses, et vous serez liée, garrottée par les lois, obligée de dire amen à ces arrangements-là. Que monsieur de Montriveau vous quitte ! Mon Dieu, chère nièce, ne nous colérons point, un homme ne vous abandonnera pas jeune et belle ”

“ Le donjon langeaisien remplit son rôle de défenseur armé de pied en cap jusqu'au moment où la flèche fut distancée par le boulet vigoureusement lancé par la gueule fumante des bombardes. Ce jour-là, l'architecture militaire était tenue, sous peine de ne plus répondre au but, d'opérer une transformation radicale. C'est sous l'empire de ces exigences nouvelles de la défensive que Louis XI fit bâtir, sous la direction de son ministre, Jean Bourré, le château si imposant de Langeais, qui compte parmi les monuments les plus caractéristiques de la fin du XVe siècle. ”

“ Les familles de Langeais et de Navarreins restèrent dans la haute sphère de la cour, condamnées aux devoirs de l’étiquette ainsi qu’aux reproches et aux moqueries du libéralisme, accusées de se gorger d’honneurs et de richesses, tandis que leur patrimoine ne s’augmenta point, et que les libéralités de la Liste Civile se consumèrent en frais de représentation, nécessaires à toute monarchie européenne, fût-elle même républicaine. ”

“ À minuit, le bruit des pas pesants de l’inconnu retentit dans le vieil escalier de bois, la chambre avait été parée pour le recevoir, l’autel était dressé. Cette fois, les sœurs ouvrirent la porte d’avance, et toutes deux s’empressèrent d’éclairer l’escalier. Mademoiselle de Langeais descendit même quelques marches pour voir plus tôt son bienfaiteur.
— Venez, lui dit-elle d’une voix émue et affectueuse, venez... l’on vous attend.
L’homme leva la tête, jeta un regard sombre sur la religieuse, et ne répondit pas ; elle sentit comme un vêtement de glace tombant sur elle, et garda le silence ”

“ Il s’informa de l’heure des courriers ; il n’y en avait qu’un par jour ; mais en allant au bureau de Langeais, vers quatre heures, il trouverait sa correspondance, lui affirma-t-on ; et il fut tranquillisé. Puis on organisa une promenade à Langeais, en bande. Gérard n’y trouva point de lettre ; mais on ne lui laissa pas le loisir d’en souffrir ; une visite de la ville, un goûter, un retour en partie à pied sur la levée de la Loire ; la causette, le long du chemin, avec de vieilles bonnes femmes troglodytes, assises au pas de leurs grottes et de qui Bernerette était l’amie ”

“ Depuis dix-huit mois, la duchesse de Langeais menait cette vie creuse, exclusivement remplie par le bal, par les visites faites pour le bal, par des triomphes sans objet, par des passions éphémères, nées et mortes pendant une soirée. Quand elle arrivait dans un salon, les regards se concentraient sur elle, elle moissonnait des mots flatteurs, quelques expressions passionnées qu’elle encourageait du geste, du regard, et qui ne pouvaient jamais aller plus loin que l’épiderme. Son ton, ses manières, tout en elle faisait autorité. ”

“ Les hommes se laissent tuer, mais non les intérêts... Eh ! mon Dieu, que nous font la France, le trône, la légitimité, le monde entier ? Ce sont des billevesées auprès de mon bonheur. Régnez, soyez renversés, peu m’importe. Où suis-je donc ?
— Mon ami, vous êtes dans le boudoir de madame la duchesse de Langeais.
— Non, non, plus de duchesse, plus de Langeais, je suis près de ma chère Antoinette ! ”

“ Jamais aucune femme ne sut, mieux que madame de Langeais, mettre tant de grâce dans son impertinence ; et n’est-ce pas en doubler l’effet ? n’est-ce pas à rendre furieux l’homme le plus froid ? En ce moment ses yeux, le son de sa voix, son attitude attestèrent une sorte de liberté parfaite qui n’est jamais chez la femme aimante, quand elle se trouve en présence de celui dont la seule vue doit la faire palpiter. ”

“ Il fit le malade ; on le méprisa, et il revint.
8 Septembre.
Madame Langeais, sœur de la feue madame de Noailles, était réfugiée en Hollande. Son mari est mort depuis quelques mois, qui avait quatrevingts ans passés aussi-bien qu'elle. Ses enfans ont obtenu la permission du roi de la faire revenir en France , dans l'espérance de la convertir, et cela a si bien réussi qu'elle a fait son abjuration entre les mains de M. l'archevêque de Cambrai. ”