Joseph Calmette

“ Louis VI, qui exécute un coupable condamné, a pour lui, outre les forces féodales, l'appui inconditionnel de l'Église, et même celui de la masse. Il y a, qu'on y prenne garde ou non, un peuple de France. On voit des hommes « du commun », des clercs, crucifix et bannières en mains, entrer dans la bataille : c'est à la fois un appoint décisif et un symbole.
Hugues du Puiset, qui a si longtemps bravé la royauté, tombe terrassé.
Du coup, la royauté, dégagée, rayonne d'un grand prestige. La puissance royale vit les formules jusqu'alors demeurées de pur verbalisme. Le virtuel devient réel. ”

“ Le patriotisme, grand ressort du redressement, est le fait du roi et du peuple ; il effleure à peine les nobles, et surtout la haute noblesse, qu'on voit passer avec une indifférence superbe de l'Anglais au Valois ou du Valois à l'Anglais au gré de ses convoitises ou de ses rancunes, et c'est bien la raison pour laquelle, à l'heure suprême, le roi et le peuple font pacte et se solidarisent, forces de l'avenir, en face d'une féodalité qui, elle, figée dans ses préjugés ancestraux, représente désormais dans l'histoire un passé périmé et condamné. ”

“ L'Empire a changé de décor. Son centre de gravité s'est déplacé. Depuis 1807, Napoléon avait sans cesse tendu à rendre plus personnel son pouvoir, à imiter en ce qu'elle avait de plus absolu, de plus spectaculaire même, la royauté dont il se voulait l'héritier : les Bonaparte, quatrième dynastie française, après les Mérovingiens, les Carolingiens et les Capétiens.
Or, en 1815, que voit-on se profiler ? Rien de moins on l'a dit et fort justement — qu'un « Empire libéral ». ”

“ Contraste saisissant cette fois entre le prédécesseur et le successeur. LOUIS avait oublié le passé de ce turbulent duc d'Orléans qu'il avait été au temps de la guerre folle. Tout le monde l'avait oublié. A ce roi qu'on eût dit « né vieux », suivant l'expression d'un historien, succède un roi paré de toutes les grâces de la jeunesse : un roi artiste, fringant, alerte; un roi avec qui la pompe et l'élégance remplacent l'austérité sévère et la morose économie. C'est FRANÇOIS Ier, le roi de la Renaissance, le plus représentatif peut-être des souverains de notre vieille monarchie. ”

“ Jaillie d'en bas, la féodalité, nous l'avons dit, était montée jusqu'au trône. Un flux ascendant l'y avait porté, telle une de ces vagues de fond qui ne sauraient s'arrêter qu'à l'heure où elles sont étales. Tandis que la vague s'enfle, toute puissance est une proie pour elle. Tout pouvoir, toute délégation de pouvoir, toute fonction prend forme de fief. A l'hôtel même du roi, les officiers palatins d'autrefois prendront-ils cette forme ?
C'est sous Louis VI que cette tendance jusqu'ici
infrangible se heurte à l'instinct de conservation, qui est la dernière ressource de la royauté. ”

“ La Révolution a changé profondément, nous l'avons déjà dit, le climat de notre histoire et de l'histoire du monde. La France a fait la Révolution non pour elle seule mais pour l'Humanité. Elle a déclaré les Droits de l'Homme. Elle a proclamé le droit des Nations à choisir leur mode de gouvernement. Elle a substitué à la Monarchie absolue de la tradition un régime constitutionnel, où le roi, au lieu d'être un potentat aux possibilités illimitées, n'a été qu'un mandataire chargé de l'exécutif, la loi étant faite par les représentants du peuple. ”

“ Et l'on comprend l'émotion de ce prince, torturé par le doute, à s'entendre saluer, par la messagère du Ciel, de ces mots sauveurs : « Tu es vray héritier de France et fils de roi. » Voilà la grande parole, la parole de la révélation.
Humainement insoluble, le problème de la naissance de Charles est résolu divinement. Or le droit royal en dépend. Le mysticisme devient le ressort essentiel de l'histoire. Jeanne a été entre le Ciel et la Terre l'intermédiaire attendu. Tous les doutes sont balayés. Le Ciel a parlé, la vérité a lui. Croire en la Pucelle, c'est croire au droit Valois. ”

“ Le dauphin Louis marchant sous le dais toulousain à la suite de son père, le dauphin Louis chevauchant à travers Toulouse avec sa mère en croupe : visions qui pourraient nous faire penser à un bon fils qui aime bien ses parents et qui savoure sans aigreur les douceurs de l'affection familiale. Au vrai, l'histoire générale doit suffire à nous garder de cette illusion. Si, devenu le roi Louis XI, notre héros sera à l'occasion courtois et même bienveillant pour Marie d'Anjou passée au rang de reine-douairière, c'est un fait bien connu que le prince n'a jamais aimé son père. ”

“ Oncles, frères, cousins, épouse même, se disputent pouvoir, trésor, influence. La France, dit avec raison Froissart, a été frappée « au chef », c'est-à-dire à la tête.
Le pays, en effet, va souffrir au paroxysme de cette maladie incurable dont a été atteint son roi. Une période d'effroyable crise est ouverte.
Au début, les deux influences aux prises sont celles du duc de Bourgogne et du duc d'Orléans. Le premier, Philippe le Hardi, le plus jeune des oncles du roi, est certes un homme d'Etat de valeur. « Il voyait au loin »
a dit de lui Froissart. ”

“ Mais, à Bourges, les Armagnacs ont proclamé le dauphin CHARLES. Un roi règne à Paris, un Anglais. Un roi règne à Bourges, c'est le représentant de la légitimité : mais encore faut-il que sa naissance ne soit pas irrégulière. Comment en être sûr?
A vrai dire, le doute paralysant étreint les consciences, CHARLES lui-même hésite sur son propre droit. Et, pendant les années qui s'écoulent de 1422 à 1429, la France est en proie à la plus terrible crise morale et matérielle de ses Annales. A l'humiliation, à l'insécurité s'ajoute une détresse
économique sans analogue. ”

“ Le roi est sacré, le roi est théoriquement l'égal de l'empereur romain, il est le successeur direct des monarques bibliques, l'Église lui reconnaît une mission morale divine ; mais les droits des vassaux sont si précis et si pressants que la dignité souveraine n'a plus d'application tangible. La souveraineté a été pratiquement appropriée par morceaux au profit d'anciens fonctionnaires transformés en grands magnats. De reculs en reculs, la souveraineté a cessé d'être elle-même. Parvenue au bas de cette pente inexorable, la royauté apparaît comme une entité morte. ”

“ Dans son livre Napoléon et l' industrie française, Odette Viennet écrit avec raison : « En apparence, l'ordre règne dans la joie ; les refrains patriotiques faisant rimer « gloire » avec « victoire », « guerriers » avec « lauriers » se chantent toujours avec entrain. Les théâtres sont toujours pleins, les lieux de plaisir font recette ; ce n'est là qu'une façade, celle du sourire courageux dont toujours Paris masque sa souffrance. On sent que la crise économique continue à peser lourdement sur le pays et on ne sait guère où se trouve l'Empereur, là-bas, dans les neiges du Nord. ”

“ Comme à la veille de la guerre de 1914, l'univers civilisé, à la veille de la guerre de Cent Ans, avait connu une ère d'euphorie, une période d'exceptionnelle prospérité. En particulier, la France des derniers Capétiens avait été riche, opulente, heureuse. Un rendement accru de l'agriculture, une densité remarquable de population, une activité d'échanges de bon aloi, l'industrie en plein élan, le capitalisme en progrès : c'était, avec le luxe développé et déjà vulgarisé, le bien-être général, même chez le paysan. ”

“ La guerre folle a mis en vedette toute l'importance de la Bretagne. Après la chute de la Bourgogne dans les mains de Louis XI, il faut, pour achever l'unité française, que le grand fief de l'Ouest passe à son tour aux Valois ; justement, le dernier des Montforts, François II, meurt le 9 septembre 1488. Le duc, dont les restes seront ensevelis dans le magnifique tombeau, chef-d'œuvre de Michel Colombe, dont s'enorgueillit la cathédrale de Nantes, n'a laissé que deux filles, Anne et Isabelle. La question capitale, celle de la succession bretonne, se trouve inéluctablement posée. ”

“ Si les « puissances » se heurtent en Italie, c'est au fond l'hégémonie de l'Occident qu'elles se dénient les unes aux autres, et c'est le commencement de ces assauts pour la primauté, où chaque esquisse d'impérialisme, de quelque côté que vienne l'offensive, suscite à l'encontre une coalition toujours à la fin victorieuse : telle la ligue de 1495 qui a fait échouer la première des tentatives, celle de CHARLES VIII. D'autres suivront. L'équilibre européen est déjà une réalité.
Louis XII se voit souffler le royaume de Naples par Ferdinand le Catholique après un partage qui n'a été qu'un piège. ”

“ L'AVÈNEMENT des Fleurs de lis a marqué l'heure où s'oriente vers son radieux destin cette monarchie dont le réveil a inauguré une ère
historique nouvelle.
A la montée féodale, enfin devenue étale et déjà nettement en recul, succède l'ascension du pouvoir royal.
Mais il y a plus. Autour de la royauté elle-même, un réveil général, et pour ainsi dire communicatif, ranime une activité économique, sociale, intellectuelle, qui s'accélère et met en mouvement toutes les forces du progrès. C'est la marche vers l'avenir. ”

“ Personne, en dehors de la royauté elle-même, ne s'avère, au xve siècle, habilité pour parler et pour agir valablement au nom de la Nation. Voilà pourquoi, en fin de compte, c'est la royauté qui a accompli sa propre réforme ; c'est elle qui a opéré son propre redressement. Ce que n'ont pu mener à bien ni les commissions d'enquête laborieuses, ni les États généraux trop audacieux ou trop timorés, ni les partis impuissants, c'est la royauté traditionnelle elle-même, en la personne des bons serviteurs
qui œuvrent pour elle, qui a réussi a le réaliser. ”

“ La retraite de Russie a été, dans ces conditions, une des plus effroyables épreuves qu'ait subies jamais, au cours de l'histoire, n'importe quelle armée de n'importe quel peuple. On a tout dit — et l'histoire anecdotique ne se fait pas faute d'en collecter les horrifiants détails — des pieds gelés, des enlisements dans la neige, des tortures dues à la permanence du froid, des alertes continuelles, des embuscades journalières, des harcèlements sans trève, des pertes sans cesse accrues, qui sèment de nos morts et de nos blessés intransportables les steppes immenses que recouvre la neige durcie. ”

“ Il aime ses aises, fréquente le vulgaire, s'assied au cabaret et n'a de féodal que le goût de la chasse. Il en a, si l'on veut, la bravoure, mais elle n'est pas un monopole, et il déteste la guerre, qu'il juge trop hasardeuse. C'est qu'il se fie plutôt à la diplomatie, son arme favorite. Diplomate et administrateur, tel est proprement son lot. Mais, avant tout, diplomate : non point à la façon de Charles V, sage en droit, soucieux de tirer des textes la justification de sa politique ; le droit n'est guère le fait de Louis, non plus que la vérité. ”

“ Le trouble parlementaire était à peine calmé, grâce à la paix de Rueil, conclue par la régente, lorsque la crise rebondit, et ce fut alors la Fronde des Princes. Condé se croit le sauveur de la royauté. Il le prend de haut et son ambition se complique de sa morgue sans mesure. Gouverneur de Guyenne, il s'appuie sur le Sud-Ouest, et ce vainqueur des Espagnols n'hésite pas à faire fonds sur l'aide éventuelle de l'Espagne. Toute la Noblesse intrigue pour ou contre « Monsieur le Prince ». Les femmes s'en mêlent. Les jeux de l'amour se croisent étrangement avec les jeux de la politique. ”

“ Nous avons déjà senti frémir l'âme impatiente de l'Allemagne, un moment captive presque inerte dans les mains puissantes du nouvel Empereur d'Occident. Cette Allemagne a repris ses esprits. Il n'est plus question d'adulation, il n'est plus question de patience. Maintenant, après le désastre français de Russie, l'heure du grand réveil va sonner. ”

“ Quoi d'étonnant si l'on murmure, si l'on chuchote : « Comment diable ce connétable peut-il avoir assemblé tant de florins et de si grands meubles ? Le roi n'en a pas autant ! » A l'ordinaire, la trop
aveuglante richesse des hommes politiques qui le servent est un indice peu rassurant pour un régime quel qu'il soit.
Étrange dualisme que celui de ces administrateurs émérites, qui, la plupart, font les affaires de l'État, et fort bien, en même temps que leurs propres affaires, et de ce fringant duc d'Orléans qui, lui, n'amasse pas, mais dilapide. ”

“ Il faut songer, en effet, que les grandes seigneuries sont aux grands seigneurs ce qu'est au roi non le domaine, mais la mouvance tout entière. Les grands fiefs, comme le royaume, sont sous-inféodés. Il ne faut pas comparer le domaine royal au duché normand ou au duché d'Aquitaine, par exemple, mais il faudrait le comparer au domaine propre du duc de Normandie ou du duc de Guyenne. Comparaison qui n'a jamais été faite, et qui, peut-être bien, est impossible à faire, car l'inventaire des biens propres des grandes seigneuries est fort difficile à dresser avec une suffisante précision. ”

“ Né prince héritier, le troisième Valois semble avoir recouvré par la vertu de sa naissance et dans leur plénitude les vertus traditionnelles de ses ancêtres capétiens. Sa complexion maladive, dont les défaillances ne feront que s'aggraver avec le temps, lui interdit décidément l'accès des champs de bataille. Mais il est juriste et diplomate ; il est administrateur. Surtout, il est un méthodique. Son temps est chronométré heure par heure, et c'est le secret de son prodigieux labeur. L'art de sérier les questions et de tout déduire en logique n'a jamais été poussé plus loin. ”

“ Justement ce réalisme, que le roi de France répudie avec une si superbe désinvolture, va être poussé par d'autres jusqu'aux dernières limites du cynisme. LOUIS XV aura devant lui un Frédéric II de Prusse, qui n'a d'autre philosophie vraie, et d'ailleurs avouée, que celle de la force; un Pierre le Grand, une Catherine II, qui dressent, par tous les moyens, la Russie en puissance de premier rang; une Marie-Thérèse d'Autriche, capable de tirer hardiment les leçons de la faillite de sa propre dynastie et de comprendre que les Habsbourg, déçus à l'Ouest, ont dorénavant leur avenir à l'Est. ”

“ Par excellence, la bourgeoisie est une classe d'affaires. C'est une élite surgie, au cours des siècles, du sein des roturiers. Industrie et commerce reposent sur elle. Pour la première fois, la royauté confie ses finances à un grand bourgeois, Jacques Cœur, dont nous avons dit, dans un autre chapitre, l'audace et l'activité. Le choix est significatif.
Que des roturiers deviennent les serviteurs de la monarchie, c'est le signe tangible de cette alliance
féconde qui, par-dessus la noblesse inconsciente, unit le peuple et la royauté. ”

“ Mais voici que Napoléon, impatienté, prend les devants. Ayant fini, pense-t-il, sa besogne en Espagne, il s'offusque des intrigues de Vienne. Il croit ou feint de croire qu'une nouvelle coalition est en train de couver. Pour tuer dans l'œuf cette combinaison déjà en puissance, il ne voit rien de mieux que de précipiter les événements et de frapper un nouveau coup dur sur le Danube. Ainsi, le choc en retour d'Erfurt va se faire sentir à Lobau et à Wagram.
En déclarant la guerre à l'Empereur François, Napoléon fait surgir fatalement la Cinquième coalition, qu'il a semblé vouloir prévenir. ”

“ Au début du XIIe siècle encore, au temps où s'achève le règne peu reluisant de Philippe Ier, le pouvoir royal est si faible que le souverain virtuel ne peut même pas prétendre à exercer tous les droits qui découleraient pour lui de sa suzeraineté. A ses flancs, les grands magnats féodaux sont si puissants que leur indépendance est à peu près totale, et que celui à qui ils prêtent hommage risquerait gros à vouloir faire rendre à leur vassalité tout ce qu'on pourrait prétendre en faire sortir.
Le royaume est plutôt une fédération de grands seigneurs qu'une monarchie. ”

“ LA ROYAUTÉ MÉROVINGIENNE
Ce qui frappe, à considérer dans son ensemble cette succession de princes, c'est le fait — hors de doute celui-là — qu'il y a, chez les Francs Saliens, une famille royale. On ne saurait s'en étonner, car telle est la règle chez tous les peuples de la Germanie. Chacune des tribus obéit à un chef pris dans une famille privilégiée, prétendue d'origine divine. Cette prédestination d'ordre mythologique ne prend pas la forme d'hérédité, en ce sens que tout mâle de la lignée est apte à être élevé sur le pavois, ce cérémonial accoutumé de tout avènement. ”

“ Or, si quelques nobles avaient cédé à l'attirance, la noblesse, en tant que caste, était demeurée fidèle aux Bourbons : elle ne pouvait que persister, comptant que la fuite du Roi n'était qu'un épisode. La bourgeoisie, qui avait fait à son profit la Révolution, et qui en avait empêché la déviation, avait rallié à l'heure psychologique l'homme du coup d'État parce que son avènement avait apporté l'ordre, l'équilibre économique et les conditions techniques de la prospérité.
Mais les temps avaient évolué. L'Empire s'était avéré incapable de faire naître ou de maintenir la paix. ”

“ Autour du dauphin perce l'idée de faire comprendre aux Français que
Montereau a été un accident, non un attentat prémédité ; que, devant la menace anglaise, qui risque de frapper la France à mort, il ne doit plus y avoir de querelles intestines, qu'il faut passer l'éponge sur les griefs du passé, sur les griefs quels qu'ils soient, se tendre la main, tout oublier pour travailler uniquement au salut du pays.
Un prélat patriote, l'évêque de Paris, Gérard de Montagu, a joué, à ce moment crucial de l'histoire, un rôle qui l'honore grandement et qui mérite d'être mis en vedette. ”

“ Guillem V, surnommé le Grand, fut le prince le plus splendide de sa lignée. En épousant l'héritière de Gascogne, il assura en sa faveur l'unité du Sud-Ouest. Ainsi étendu, le duché correspondait au tiers de la mouvance. Aussi le grand Aquitain se vit-il offrir une royauté : en Italie, il est vrai. En 1025, les prélats et barons transalpins demandèrent au puissant magnat méridional de régner sur eux. Il ne se soucia pas d'une acceptation qui l'aurait mis infailliblement en opposition avec l'Empire. Son culte de la belle vie facile le préservait des trop capiteuses tentations. ”

“ SAINT LOUIS a été le roi de l'idéalisme. Avec PHILIPPE LE BEL et ses légistes, la royauté devient essentiellement réaliste. Le traité de 1259 semblait avoir pacifié les deux dynasties rivales, Capétiens et Plantagenets. Mais quel roi de France, s'il n'est un Saint, tiendrait pour durable un statut territorial qui laisse Bordeaux et tout le Sud-Ouest aux mains du monarque dont le siège est à Londres? Voyant Édouard Ier d'Angleterre immobilisé dans des guerres contre les Écossais et les Gallois, PHILIPPE reprend la politique agressive de PHILIPPE-AUGUSTE; il attaque la Guyenne. ”

“ « Je suis une bête d'habitude », disait de lui-même Napoléon. Il faut avoir présente à l'esprit cette boutade pour se faire une idée adéquate de ce qu'était, à l'ordinaire, sa vie quotidienne.
Il poussait jusqu'à la manie le souci de retrouver partout le même décor afin de faire et de voir faire les mêmes gestes. A Paris, à Saint-Cloud, à Fontainebleau, en campagne même, il faut que tout soit disposé sans variation. Mécaniser l'existence journalière, n'est-ce pas la plus sûre façon de réserver à des soins plus nobles le meilleur de son temps ? ”

“ N'a-t-on pas toujours dit autrefois qu'une femme ne peut ni exercer ni transmettre le droit royal ? Or c'est le fils de Catherine qui s'est installé au Louvre. Ce roi, cet Anglais, est-il roi légitime ? Peut-il se dire « roi de France » et arborer les fleurs de lis ? La loi de succession, supérieure aux caprices de la politique et aux contingences des champs de bataille, n'appelle-t-elle pas, plutôt, au trône de Charles VI celui qu'on a longtemps appelé, et qu'on appelle encore, tout bas, le dauphin ? ”

“ Particularité curieuse : à travers ces campagnes, défavorables au Capétien, le duc, à aucun moment, ne pousse contre lui ses avantages à fond. Un scrupule féodal, dont on a par ailleurs maints exemples, protège dans le roi, en cas de péril, le suzerain général. Le vassal défend âprement ses droits ou ses prétentions, mais il respecte, même vainqueur, — surtout vainqueur, — son chef hiérarchique. La dignité royale, en tant qu'elle garantit au roi sa place à la cime de la pyramide du système, le préserve d'une catastrophe que le jeu des forces brutales pourrait lui attirer. ”

“ « Il n'y a de pouvoir que de Dieu. » Or, dans la pensée intime des Pères, c'est la substance même du pouvoir légitime qui est de nature divine — non tel ou tel mode de gouvernement — en sorte que, pour le pur théologien, le pouvoir dans une République vient de Dieu tout aussi bien que le pouvoir dans une monarchie.
En fait, le roi de France étant le détenteur du pouvoir dans son État, c'est le pouvoir royal qui bénéficie du droit divin. Ce droit prend aussitôt toute la plénitude d'un dogme politique. ”

“ A cet instant, Paris fiévreux, la Normandie frémissante, l'ardeur populaire en plein élan, tout invite à faire vite. La cadence de la progression accélérée est de règle pour toute grande offensive. La médiocrité des effectifs enjeu ne contredit nullement au principe. Une telle cadence n'est malheureusement pas à la mesure d'un Charles VII qu'inspire un La Trémoille. L'éclaircie des victoires a desserré l'étreinte ennemie : on ne songe qu'à reprendre la « molle vie d'antan ».
Ce que le roi, qui ferme les yeux, n'aperçoit pas, d'autres le voient clairement. ”

“ Les exploits de la vallée du Pô et ceux de la vallée du Nil courent de bouche en bouche. Déjà la France respire cette atmosphère d'épopée qui sera si exaltante aux grands jours de l'Empire. Parmi tous ceux — et ils sont de plus en plus nombreux — qu'écœure le régime, on escompte l'éventualité imminente d'un changement de gouvernement. Déjà des conciliabules se multiplient, des complots se forment. Les habiles, les ambitieux,
ceux qui attendent d'une transformation du décor les perspectives illimitées des occasions favorables, ont les yeux fixés sur le stratège corse. ”

“ En ce petit prince, fils de CHARLES VIII, et dont le nom reflète les goûts épiques du dernier roi, s'était éteinte la lignée directe de Louis XI et de PHILIPPE DE VALOIS. Un cousin sera donc l'héritier, ce LOUIS D'ORLÉANS qui descend de CHARLES V par le frère de CHARLES VI et qui a fait sous les Beaujeu la guerre folle. Que faut-il augurer ?
Par bonheur, cet étourdi, devenant Louis XII, acquiert, au moins à l'usage interne, les qualités qui font un bon roi. Autant sa jeunesse a été légère et irréfléchie, autant son âge mûr sera discipliné et consciencieux. ”

“ La double monarchie n'est qu'une
rêverie sans consistance. Elle n'a pas plus d'avenir qu'une bulle de savon. Tout ce qu'on peut en dire dans la zone occupée n'importe guère. Qu'un roi d'Angleterre attardé s'obstine à se dire « roi de France et d'Angleterre », il ne fera plus que répéter les formules creuses et vaines d'Édouard III.
Cependant, le roi hésitait à faire jouer à la jeune fille le rôle neuf qu'elle revendiquait. Elle disait ne pouvoir obtenir la levée du siège d'Orléans sans se mettre elle-même à la tête des hommes d'armes. ”