Philippe le Bon

“ Il a près de lui une dame appelée Congnoissance de toy-même. Le voilà qui prend la parole et qui, après avoir présenté sa compagne au duc, lui remet en mémoire les fastes glorieux de sa famille : Une voix humaine, déclare-t-il, est impuissante à chanter Philippe le Bon. Au reste, sait-on s'il est mort celui que les humains ont quasi déifié. ”

“ Etre homme de lettres à l'époque de Philippe le Bon, ce n'est pas encore exercer le plus noble des métiers, le plus divin des arts, ainsi qu'on le clamera cent ans après ; c'est amuser ou moraliser les autres, en même temps qu'on s'amuse ou qu'on se moralise soimême. ”

“ Aux environs de la douzième année, il devient page de Philippe le Bon. Que de charges ne va-t-il pas exercer après cela, sous son règne et celui de son fils : page, écuyer d'écurie, panetier, tranchant, premier panetier, maître d'hôtel, ambassadeur, guerrier, poète, mémorialiste, prêcheur de croisade, directeur de fêtes, il appartient, corps, âme et esprit, à ses ducs. Il est comme la quintessence de ce factotum officiel qui s'applique, chez eux, aux tâches les plus variées et qui, tour à tour, est homme d'armes, homme d'affaires, homme de lettres. ”

“ En tous cas, on doit regarder Philippe Ier comme un prince honnête homme et bon citoyen, qui aurait tremblé à l'idée de plonger, pour son intérêt personnel , son pays dans la guerre civile : et qu'il ait eu ou non le trône en vue, on peut dire aujourd'hui que la France a été le chercher pour l'y placer ; qu'il a plutôt paru sensible à la gloire et au bonheur de la patrie, au désir d'y étouffer les germes de discorde et d'anarchie, qu'à l'ambition de placer sur sa tête la plus belle des couronnes. ”

“ Je crois Philippe Ier tout puissant et protecteur de la Charte et des lois. Je crois à la naissance légitime de ses enfans, plus qu'à celle du duc de Bordeaux. Je crois qu'à Jemmapes il a souffert pour notre liberté ; qu'il serait mort de douleur pendant notre heureuse révolution ; que le troisième jour il est sorti glorieux, et est monté sur le trône d'où il saura juger les bons et les médians.
Je crois à la Charte, au bon esprit des Chambres, au bon accord de tous les partis, à la résurrection de la liberté, qui sera pour nous la vie éternelle. Ainsi soit-il ! ”

“ Vous le voyez : on n'est pas plus respectueux. Pour un peu, nous aurions un saint Philippe le Bon, comme on a eu un saint Charlemagne (1) . Et au surplus remarquez la marche de l'affaire, remarquez de quelle façon un livre de l'espèce pénètre dans la bibliothèque. C'est un nouveau détail de mœurs littéraires à joindre à tous ceux que nous avons déjà recueillis. Un « citoyen », un sujet du prince, connaissant ses goûts, « s'advance » de lui présenter un Saint Hubert. Philippe agrée l'hommage et donne l'œuvre à grossoyer à l'un des scribes attitrés de la maison, David Aubert. ”

“ Mais, où qu'il ait pris sa documentation, et quel que soit son nom, cet auteur (et pour nous c'est bien là l'essentiel) a vécu dans l'entourage de Philippe le Bon. Il est de chez lui, de sa cour ou de ses Etats. Il a dû connaître le « pays de Hainaut, pour le temps [comme il dit] qu'en estoit prince et seigneur le très-glorieux duc Philippe de Bourgongne, le très-chrestien champion de la foi, le patron et l'exemple des vertus, l'honneur de la chrestienté, le.
tremblement et effroi des marches infidèles, qui par son très-grand et haut courage a entre les vivans hommes gagné nom immortel. » ”

“ Qui donc prétendra que Philippe le Bon a rassemblé tant de manuscrits pour ne pas s'enquérir de ce qu'ils contenaient ? Le long exposé qu'on vient d'avoir sous les yeux, toutes ces pages que nous avons écrites sur lui sont une preuve qu'il a lu. De ces pages, il résulte aussi que son attention est allée aux lettres surtout à partir des années 1445-1450.
La majorité de ses commandes se place entre ces années et la fin du règne. L'âge mûr et la vieillesse auront donc été pour lui vraisembablement l'époque des « estudes de livres ». ”

“ A coup sûr, Philippe le Bon eut soin de l'instruction de son fils.
S'il a rassemblé tant de livres, ce n'est pas uniquement pour luimême ; il a dû songer également à Charles. De Charles, la mère s'occupe aussi. Elle lui procure des manuels de dévotion et d'éducation. On se rappelle que le jeune prince est né en 1433 ; six ans après, il est uni à Catherine de France (1439) et, détail piquant, il obtient l'année de son mariage « pour son esbatement », entre autres jouets, un « jeu d'eschez de bois, tailliez à facon de personnaiges et ung chariot de cuivre» (4) . ”

“ Comme Philippe était chaste, brave jusqu'à la témérité et généreux jusqu'à la prodigalité, il possédait le coeur de ses sujets. D'ailleurs il était bon et juste envers ses vassaux; et à cette malheureuse époque de guerre et de brigandages, il faisait encore meilleur vivre dans les Etats de ce prince, que dans aucune contrée du royaume. Aussi, quand Philippe mourut, il fut vivement regretté par les Bourguignons : le deuil eût été encore plus grand, si le peuple eût connu les crimes et les maux qui allaient suivre (2) . ”

“ Contentons-nous de noter que le héros « besogne » vaillamment à tous les coins de l'Europe, qu'il revient de temps à autre en Bourgogne, et que plus d'une fois il prête aide et assistance au duc, dont, en 1450, il devient le conseiller et le chambellan.
Philippe est son patron : il l'encourage de ses paroles flatteuses et de ses regards bienveillants. C'est une sorte de roi Arthur, en qui le narrateur célèbre le prince le plus large, le plus sociable, le plus courtois qui se puisse. ”

“ Du Bois remit en outre à Philippe un mémoire latin censément adressé par le roi à Clément V, et où les raisons de la suppression de l'ordre étaient de nouveau exposées avec force. On ignore si Philippe envoya ce mémoire au pape ; mais certainement il en reçut communication, et il le fit déposer dans les archives de la couronne, où il est encore conservé (Trésor des Chartes, J. 413, n° 34) . L'hérésie des Templiers, y est-il dit, a soulevé une immense clameur. Il est temps encore de séparer l'ivraie du bon grain, et de la livrer aux flammes. ”

“ Quant aux garanties qun nous donne Philippe Ier, Roi des Français , elles sont dans toutes les actions de sa vie, dans son esprit éclairé et laborieux , dans sa franchise qui rappelle celle dû bon Béarnais, dans ses vertus sociales et privées. Il n'a pas préludé à la royauté par la rouerie et le libertinage ; il offre le modèle des époux et des pères de famille. ”

“ On l'entend : il s'excuse de sortir de son véritable sujet, mais il ne saurait s'empêcher de parler du bon duc. Il en a plein la bouche, dit-il : « tousjours en voldroie bien parler ». Ce qui l'intéresse assez spécialement, ce sont les efforts tentés par Philippe le Bon pour diriger une croisade contre les Turcs. De là, le récit détaillé qu'il entreprend du Banquet du Faisan. Mais, pour ce faire, il change de style ; il renonce à la rime et il écrit en prose (1) .
III. MŒURS ET TRADITIONS CHEVALERESQUES.
§ 1. Joutes et tournois. ”

“ Du vivant de Philippe le Bon d'ailleurs, il a déjà tel manuscrit à ses armes (2) . Au surplus, ne remarque-t-on pas sans intérêt qu'il figure, dans des miniatures de manuscrits, comme un associé au trône : Philippe accepte des hommages d'auteurs, et Charles assiste à la scène de présentation. En outre, lorsque le premier n'est plus, (1) Beau ms. au sujet duquel voir ci-dessus p. 126 et Delisle, Cab., I, p. ”

“ Pour les autres, nous n'avons, comme sources d'information, que les catalogues du xve siècle, et ces catalogues nous apprennent qu'outre les Aristote, Joséphe, Végèce, Valère Maxime et Tite-Live précités, Philippe le Bon détenait en fait de textes antiques (acquisitions datant de son règne, il s'entend) :
Le même Aristote qui apparaît encore dans trois copies des Ethiques (2) ; dans un exemplaire du traité si populaire que lui attribuait le moyen âge, le Secretum secretorum, mis en français sous le titre de Gouvernement des rois et des princes (3) ”

“ Maurice avait retrouvé, auprès du Grand Jules, en descendant l’avenue du Maine, sa foi d’homme et marchait en savourant dans sa conscience tout le bien et tout le mal. La science du mal est bonne comme un bon fruit sur la route sèche et nous aide à marcher, entre la vérole et la prison, comme de grands voyageurs sans hypocrisie et sans peur. L’absinthe la remuait, la roulait dans leur cerveau avec de la fièvre et du bonheur. Je suis Maurice qu’on appelle aussi Bubu-de-Montparnasse. Maurice est un homme qui prend les femmes dans sa main et les façonne. ”

“ Oh ! dis-moi qu’il est bon de mourir. Il y a des amants qui sont morts ensemble. On s’enlace longtemps, l’éternité commence, on la goûte, elle est là, elle est au bout d’un baiser. Tu sais, la volupté : l’éternité tout entière s’en empare et l’applique sur vous au moment de votre mort. Ou plutôt, tu ne sais pas. Tu avais un revolver, Jean. Je le connais : il était nacré, il était fin, il allait à la paume de ma main. Je t’assure qu’il était fait pour moi. Regarde : je ne suis plus couchée, je m’assieds, je m’adosse à ton lit. ”

“ Pendant que le bon Père me montre ces divers points à nos pieds comme sur un plan relief, de grosses masses de nuages montent sur le Carmel qu'elles nous cachent bientôt, et l'on voit une large raie grise s'avancer, comme une armée envahissante, dans la plaine, chassant devant elle le soleil. ”

“ Sur des chaises alignées le long d’une rangée de guéridons, des filles en robe verte, des filles en robe jaune, des filles en robe rouge, buvaient, parlaient, présentaient des sourires, des yeux, des plumes, d’extraordinaires chapeaux couleur de perroquet, puis se levaient, marchaient, serraient des mains, s’asseyaient autre part et buvaient encore, avec des gestes, des mots bon enfant, un retroussement de jupe, quelque éclat inattendu.
Marie dit :
— Alors c’est ici, les femmes qui font la vie. ”

“ Non, il n'est pas semblable à ce fol Alexandre, Qui, trop impatient de tout réduire en cendre, Voyant Philippe heureux de lauriers se charger, Craignait de n'avoir pas un monde à ravager.
Il veut dans tous les cœurs établir sa puissance; Notre bonheur sera sa pure jouissance; Appelé chaque jour à faire des heureux, Jamais l'occasion ne trompera ses vœux. ”

“ « Tu vois, ce sont deux amoureux. Ils sont toujours d’accord et quand l’un embrasse l’autre, l’autre pense : Il est bien bon d’être embrassé. » En vérité, je ne sais pas de mes maux quel était le meilleur. ”

“ Philippe est de ces hommes qui ne reculent devant rien, qui ne se sentent liés par aucun engagement, par aucune considération. Il conspire et ourdit le meurtre d’une province ou de la reine Elisabeth d’Angleterre avec l’effrayante sûreté de conscience de l’homme qui travaille « au saint service de Dieu. » Philippe a le pape pour l’absoudre de tout, le duc d’Albe a Philippe. Ce sont là les vrais révolutionnaires. Les vrais fils du droit, ce sont tous ces hommes qui s’attachent à leurs lois, à leur foyer, à leur croyance, et les défendent jusqu’à la mort du champ de bataille ou du bûcher. ”

“ Car ne vous figurez point Philippe comme une divinité à laquelle est attaché un bonheur impérissable : il est un objet de haine, de crainte, d'envie, même pour tel qui lui semble le plus dévoué. Eh! comment ne pas supposer à ceux qui l'entourent toutes les passions des autres hommes? Mais maintenant elles manquent d'auxiliaires, timidement comprimées sous cette lenteur, sous cette inertie qu'il faut, je le répète, secouer dès aujourd'hui. Voyez, en effet, ô Athéniens! jusqu'où s'est débordée l'audace de l'homme : il ne vous laisse plus le choix entre l'action et le repos ”

“ Si, comme homme privé, Philippe était loin d'être un saint (mais je ne crois pas que l'on ait jamais eu l'intention de le canoniser) , comme homme d'État, nul ne montra plus de zèle dans l'accomplissement de ce qu'il croyait son devoir. ”

“ Croisset, 15 juillet [1853] .
Comment vous remercierai-je, Monsieur, de votre magnifique présent ? Et qu’ai-je à dire ? si ce n’est le mot de Talleyrand à Louis-Philippe qui venait le visiter dans son agonie : « C’est le plus grand honneur qu’ait reçu ma maison ! » Mais ici se termine le parallèle, pour toutes sortes de raisons.
Donc, je ne vous cacherai pas, Monsieur, que vous avez fortement
Chatouillé de mon cœur l’orgueilleuse faiblesse
comme eût écrit ce bon Racine ! Honnête poète ! ”

“ Philippe est beau à merveille, et d’un charme irrésistible. Il est spirituel encore, très moqueur, trop moqueur pour sa sûreté. Il plaît, et plaire est toute sa besogne. Il porte dans l’amour, la violence que les autres ont mise dans la guerre : comme eux, rien ne le bride. Épris du risque, insoucieux des conséquences, n’aimant que son plaisir et l’aimant à la folie. ”

“ Philippe délaisse ses bois, ses chasses, la table royale et le lit royal ; il oublie son peintre favori, ses acteurs formés par ses conseils ; il délaisse, en souriant comme un écolier libre, les seigneurs courtisans, les prétentieuses assemblées, mille intrigues, mille perfidies de toute nature, l'épée, la lyre et jusqu'à la prière catholique qui le tient agenouillé de si longues heures avec son rosaire de corail et d'argent entre les mains. ”

“ Ce ridicule à part, Philippe avait des qualités propres à lui attirer l'estime. Beaucoup d'attention à faire rendre la justice, quoique dans ce qui le regardait personnellement il s'en soit souvent écarté. Il montrait de la connaissance dans les affaires ; sa politique a été souvent heureuse. On lui reproche peu de fermeté dans ses résolutions, à moins que ses vengeances n'y fussent intéresées ; d'ailleurs il était vaillant, généreux, magnifique, avide de gloire, mais encore plus d'argent, pour le dépenser jusqu'à la prodigalité. ”