Mlle Herminie

“ Entre ses paupières mi-fermées, Mlle Herminie la considérait, depuis les fins petits pieds cambrés chaussés de souliers de toile grise soigneusement raccommodés, jusqu’à cette admirable chevelure aux tons d’or si chaud que Gwen coiffait de façon simple et seyante, sans aucune prétention. La jeune physionomie pensive prenait une expression ardente que Mlle Dourzen y avait vue plus d’une fois. Sa voix un peu basse et frémissante s’éleva, disant :
— Agir... agir, avoir un but dans la vie, donner du dévouement, de l’affection, voilà mon rêve, mon désir ! ”

“ Mlle Herminie semblait être persuadée ; je parlais toujours, je me permettais même de ces demi-libertés auxquelles elle n'opposait qu'une
résistance d usage ; ma tête se montait, j'étais assis près d'elle sur le canapé. Tout à coup la porte s'ouvre, Mme D. paraît : aucune altération ne se fait remarquer sur son visage, elle ne prononce même pas un mot.
Il était temps qu'elle arrivât, car, comme je viens de le dire, Mlle Herminie se laissait attendrir, et j'allais la coucher définitivement. sur la liste qu'on connaît.
— Sortez d'ici, mademoiselle, et attendez-moi dans l'antichambre. ”

“ Elle ne s’apercevait pas que le froid entrait en sifflant sous la porte et qu’il cherchait à nous mordre aux jambes. Elle n’entendait pas grandir la colère du vent qui charriait une neige dure et la poussait par rafales dans les vitres. Et elle ne vit pas davantage l’obscurité se lever de tous les coins pour venir lentement s’étendre sur nous. Elle ne regardait que le petit poêle rond qui rougissait par en haut. Et lorsque le couvercle fut devenu semblable à une boule de feu, et qu’on ne vit plus que lui et la lueur qu’il mettait au plafond, Mlle Herminie cessa de parler et s’endormit. ”

“ On ne va pas toujours où l’on souhaiterait aller. J’ai passé ma soirée avec des gens graves qui m’ont fort ennuyé. J’aurais préféré voir de frais visages...
— Comme celui de Violette.
— Comme celui de Mlle des Andrieux, continua le colonel, sans relever l’interruption malicieuse de Mme de Malvoisine. Donnez-moi donc de ses nouvelles. Il y a trois jours que je ne l’ai vue et je m’en plains.
— Vraiment, monsieur ? dit une voix qui venait du fond de la terrasse.
En même temps, le profil de camée et les épaules sculpturales de la belle Herminie se montrèrent derrière la comtesse. ”

“ Et pour ne parler que du travail, elle veut, comme saint Jérôme, qu'une femme ait des mains, aussi bien qu'une tête et un cœur, et qu'elle se rende digne de l'éloge que le Saint-Esprit fait de la femme forte : Elle a saisi le fuseau et la laine, elle a étendu sa main aux rudes travaux. — Malgré ses souffrances, Herminie se porte sans cesse et quand même vers le travail des doigts et ne s'arrête sur le soir que pour laisser entendre, après une longue journée, d'amers regrets sur sa tâche inachevée faute de temps. ”

“ Vingt fois il lui avait pris les mains, et, avec ce bonheur qu'éprouve tout homme à parler de sa vie, si indifférente qu'elle soit aux autres, si uniforme qu'elle ait été pour lui, il avait raconté à Herminie sa première jeunesse, et avait, pour ainsi dire, cherché, dans l'amour de sa maîtresse, la continuation de l'amour de sa mère; mais jamais un mot de consolation n'était tombé de la bouche de la jeune fille, dont le
cœur ardent, ouvert aux passions, semblait être fermé aux sentiments. ”

“ Elle voulait, à force de prières et de souffrances, mériter de s'en aller à deux. Aujourd'hui et depuis quelques jours ce dernier sacrifice est fait; l'idée du ciel est envisagée d'un œil plus ferme et avec un cœur plus dégagé. Elle en parle sans cesse ; elle le contemple avec un regard tellement enflammé de tendresse qu'elle ne peut plus les détourner de ce qu'elle aime.
Le mercredi 18, Herminie descendit au jardin; elle y passa deux heures assise sous les cerisiers à l'ouest ”

“ Je ne cesse pas de penser à vous, ma bonne Pauline, et à la triste journée que vous passez auprès des restes mortels de votre chère Herminie.
La foi seule peut vous soutenir et sans doute elle vous sera accordée à proportion de cette terrible épreuve. Mais, chère Pauline, qu'Herminie est heureuse ! et comme elle vous aidera un jour à franchir le passage que tous redoutent! En pensant à elle, on ne peut voir que ses vertus et sa récompense, et vraiment l'affliction ne naît que lorsqu'on pense à celle qui reste. ”

“ Que tu es bon, mon Julio chéri, comme je t'aime et comme tu mérites d'être aimé!. Tu as été longtemps silencieux pour tes sœurs, mais ta dernière lettre nous a bien dédommagées ; ta petite Herminie en a été toute ravivée !. — Tu me plains, cher frère, tu t'attristes en pensant à mes souffrances. elles sont assurément assez vives, mais le
bonheur que j'éprouve dans mon cœur est bien plus vif encore ”

“ Ta sollicitude pour tes amies te fait deviner la vérité. Herminie, en effet, abîmée par la douleur, a déjà eu deux crises longues et pénibles; depuis mercredi à une heure, ses larmes sont taries ; son cœur crispé semble desséché, ses idées se brouillent, sa tête se perd!. Elle ne croit plus à la réalité ; elle entend parler de Jules, elle pense à lui, tout cela sans émotion, sans tristesse et avec l'idée arrêtée qu'elle le reverra sous peu avec Emile ! ”

“ « Esquermes-Lille, 22 mai, 1864.
» Ma bien chère Pauline ! Que viens-je d'apprendre? j'en suis encore toute bouleversée. il est donc bien vrai que notre bien-aimée Herminie, que cet ange de bonté, de douceur, de tendresse n'est plus de ce monde ! Pauvre chère Pauline, combien je vous plains! Ah! ce n'est pas sur Herminie qui est allée recevoir au ciel la récompense de son amour pour Dieu et de l'héroïque patience qu'il lui inspirait, ce n'est pas sur elle que mes larmes coulent, quoique mon pauvre cœur naturellement soit bien affligé j'aimais tant cette enfant d'éli.te! ”

“ Une fois rendue à la vie de famille, ou plutôt rendue à sa compagne bien-aimée dont l'éloignement avait failli porter un coup des plus funestes à sa frêle organisation, Herminie pense à demander un programme d'étude qui empêche que ce retour, excellent pour le cœur, ne vînt compromettre gravement son éducation déjà si bien commencée, Pauline le comprit; aussi sa tendresse toute maternelle ne recula devant aucun sacrifice pour la compléter. ”

“ Quoique fait pour recevoir les confidences de ses peines, le JOURNAL d'Herminie reste toujours silencieux. Les lettres qu'elle écrit, à cette époque, à une ou deux amies plus intimes ne laissent percer que très-rarement, et seulement par deux ou trois expressions fort voilées, la lutte sourde qu'elle supporte. Elle n'aime pas s'occuper d'elle; et elle aime moins encore que les autres s'en occupent; elle a l'habitude de s'en remettre au bon vouloir de la Providence. ”

“ Qu'il en soit ainsi, très-chère Pauline. Oui, que le bon Dieu vous soutienne, vous console par la douce action de sa grâce; qu'il vous soutienne, qu'il vous console en vous faisant voir votre si chère Herminie jouissant des délices ineffables qui sont le partage des élus. Le bonheur d'Herminie, voilà ce à quoi vous avez toujours travaillé ”

“ Le vide est si grand qu'il sera certainement impossible à combler, mais Dieu et votre sainte Herminie veilleront sur vous, et vous donneront la force de porter bravement votre croix, comme il convient à une âme pieuse et vraiment chrétienne. Songez que cette bonne sœur ne vous a point entièrement quittée, elle vous suit invisible, vous guide dans vos décisions comme votre bon Ange; votre tâche jusqu'ici avait été de soigner ce corps martyrisé par la souffrance; aujoud'hui son départ vous laisse à accomplir une autre tâche non moins sainte. ”

“ Herminie, en s'enrôlant sous le drapeau des vierges, avait une autre idée de sa mission, si parfaitement remplie, que nous pouvons offrir son exemple à ses sœurs comme un des plus beaux modèles que présente à leur imitation notre histoire contemporaine. Que si elles veulent bien le considérer de près nous osons croire qu'elles y trouveront plus qu'un sujet de pieuse compassion ou de rêveries. — Au fond, rien n'est positif comme la vie des saints, et à travers le charme des paroles, les pages de notre JOURNAL cachent bien des devoirs accomplis, découvrent bien des leçons à suivre. ”

“ Mademoiselle Herminie n'était pas une cliente à mes yeux ; ce n'était pas seulement une amie; c'était une fille et depuis longtemps la plus aimable des filles. Que de fois, en passant une heure ou deux à son chevet, ai-je oublié l'atmosphère du monde pour respirer plus librement dans cette autre atmosphère qu'il ignore et que moi-même je ne connaissais pas. C'est la récompense que le ciel donne quelquefois aux médecins quand il leur fait la faveur hélas! trop
rare, de soigner ses anges. ”

“ Mais rien ne peut rendre la touchante reconnaissance de cette pauvre vieille, qui aurait bien voulu sauter au cou d’Herminie, qui la prévint en lui donnant le baiser qu’elle n’aurait jamais osé lui demander. Cette jeune personne sentit aussitôt son cœur soulagé ; la bonne femme la quitta en lui donnant mille bénédictions ; et Herminie courut aussitôt chercher sa récompense, dans les bras de sa maman et de son oncle, qui ne pouvaient assez admirer les heureux résultats de la bonne éducation que madame Angello avait donnée à sa nièce. ”

“ Qui peut décrire la scène de félicité profonde et pure, de gaîté innocente qui suivit ?
Hermina n'était plus pâle... il ne fut plus question d'engager le cornette à retourner vers sa famille. Le coeur d'Hermina lui appartenait, Hermina possédait celui de Charles ; ils se comprennent , ils sont heureux. Tout s'arrangera — ils seront toujours ensemble. Rien ne pourra les séparer sur la terre ni dans le ciel. ”

“ Enfin, soit que le temps eût produit son effet ordinaire sur nos chagrins même les plus vifs, soit que Mme Survilly se fît violence pour ne pas priver Herminie des plaisirs de son âge, elle consentit parfois à quitter sa retraite ; et la meilleure société de C..., qui comprenait toute la valeur d'une telle conquête, s'empressa de lui ouvrir ses rangs.
Au moment où commence notre récit, Herminie venait d'accomplir sa dix-septième année; la nature s'était montrée prodigue envers elle de ses dons les plus enviés parce qu'ils sont, aussi les plus brillants. ”

“ Il se trompait, surtout pour Herminie, chez qui une éducation exceptionnelle avait plus exalté l'imagination que développé le cœur. Elle se connaissait parfaitement, et il faut dire, à sa louange, qu'elle était franche avec lui. Elle l'aimait, elle trouvait tout naturel de le lui dire, comme aussi de lui fermer sa renêtre, du jour où elle lui fermerait son cœur. Mais, comme, tout en trouvant l'amour une assez agréable distraction, elle trouvait le monde un charmant pin > sir, elle ne voulait pas sacrifier le plaisir à la distraction. ”

“ Hermine a crié : « Papa Baudoin ! maman ! et elle a couru les embrasser dans la rue. Ils riaient et ils pleuraient en même temps, et elle aussi ; elle passait de l'un à l'autre, et c'était à qui lui ferait le plus d'amitiés. Mlle Catherine est presque aussi grande que maman, elle a de beaux yeux gris et une physionomie très douce. Denise est blonde avec des yeux bleus qui rient, et une figure blanche et rose comme on n'en voit guère par ici. Frédéric est grand et fort, il a une jolie figure, mais il n'a pas l'air aussi distingué que Philippe. C'est lui qui était heureux, Philippe !. » ”

“ Le dernier nom était celui de mademoiselle Herminie de ***, inscrite pour cinq cents francs.
— Quelle est cette personne qui a donné Dlus que tout le monde ? demanda Édouard.
— Oh ! c'est une bien digne demoiselle, reprit le portier, qui fait beaucoup de bien aux pauvres. Elle demeure à côté. ”

“ HERMIA. — Si les vrais amants ont toujours été traversés, c’est un arrêt du destin ; apprenons donc à le subir avec patience, puisque c’est un revers commun, et aussi inséparable de l’amour que les pensées, les songes, les désirs et les larmes, accompagnement indispensable de nos pauvres penchants.
LYSANDRE. — Sage conseil ! Écoute-moi donc, Hermia : j’ai une tante qui est veuve, douairière, possédant une immense fortune, et qui n’a point d’enfants. Sa maison est éloignée d’Athènes de sept lieues ; elle me regarde comme son fils unique. ”

“ Naturellement, au milieu des autres enfants qui disaient maman, tout court, elle n'avait pas tardé à faire comme eux : plus de maman capitaine! On lui disait: ta sœur, ton frère, en lui parlant de Catherine et de Denise, de Philippe et de Frédéric; elle s'était tout naturellement cru leur sœur. Partout où elle allait avec Denise, on les appelait « les petites Baudoin »; et dans le pen- sionnat de Mlle Leblond la directrice seule savait le vrai nom d'Hermine. On pouvait donc se croire à l'abri des indiscrétions : mais un secret n'est jamais bien gardé. ”

“ Herminie est au milieu d'une forêt elle avoit ôté son casque deux petits encans qui étoient à vingt pas d'elle l'apperçoivent et, tout effrayés s'enfuient un troisième se cache dans les bras d'un vieillard assis sous un arbre à quelque distance, la femme du vieillard, qui tiroit de l'eau à un puits s'arrête et, d'un air étonné, regarde. ”

“ Hermine !... Oui, Hermine, assise dans un fauteuil, un livre à la main, lisant. Devant la jeune fille, et renversée sur une chaise-longue, il vit une vieille personne âgée, à l’air souffreteux, enveloppée dans un châle et qui semblait écouter la lecture de la jeune fille. Cassoulet devina que cette vieille personne, toute ridée, plissée, ratatinée, était la sœur de Monseigneur l’évêque. Le lieutenant entendit la voix d’Hermine arriver jusqu’à lui comme un murmure de rêve. ”

“ Puisque tu veux faire quelque chose pour moi, rappelle-toil'esprit qui doit nous animer, esprit de pénitence et de prière. Fais peu, mais bien; à ce compte j'accepte. »
EMILE A HERMINIE.
« 15 mars 1848.
» C'est avec un bien grand plaisir, chère Herminie, que j'ai reçu ta jolie lettre de samedi; merci du bonheur bien doux que tes paroles me procurent. La Religion est un remède à bien des tourments.
» Ne comptons que sur nous-mêmes et vous deux sur vos frères. Vous le savez; c'est l'amour
que j'ai pour mes sœurettes qui est le mobile de toutes mes actions ”