Morel

“ Il faut jouer ça comme si vous le composiez: le jeune Morel, affligé d'une surdité momentanée et d'un génie inexistant, reste un instant immobile. Puis, pris du délire sacré, il joue, il compose les premières mesures. Alors, épuisé par un pareil effort d'entrance, il s'affaisse, laissant tomber la jolie mèche pour plaire à Mme Verdurin, et, de plus, il prend ainsi le temps de refaire la prodigieuse quantité de substance grise qu'il a prélevée pour l'objectivation pythique. ”

“ Qui niera que pleurer ensemble n'est pas, chez les femmes, un grand moyen de captation. M. Morel avait bien pu faire des pertes au jeu, mais il avait trouvé le moyen de se tirer d'affaire. M. Morel se portait bien, grâce à Dieu, et s'est toujours bien porté.
Quelle gloire pour vous de figurer au premier rang de nos dames patronnesses! Quelle joie pour l'âme de votre sœur de vous voir reporter sur notre œuvre toutes vos affections. ”

“ Morel le lapidaire avait souvent assisté à des scènes aussi tristes que celles que nous venons de raconter ; pourtant il s’écria dans un accès de désespoir, en jetant son fouet sur son établi :
— Oh ! Quelle vie ! quelle vie !!!
— Est-ce ma faute, à moi, si ma mère est idiote ? — dit Madeleine en pleurant.
— Est-ce la mienne ? — dit Morel. — Qu’est-ce que je demande ? de me tuer de travail pour vous tous... Jour et nuit je suis à l’ouvrage... Je ne me plains pas... tant que j’en aurai la force, j’irai ”

“ En général, toute fortune qui nous tire de notre état ne doit pas nous rendre heureux. — Mais pourquoi ? demanda César. —
Supposez, répondit madame de Clémire, que Morel, votre domestique, hérite demain de deux millions. — Eh bien! maman, Morel sera parfaitement heureux. Il a un bon cœur: il fera beaucoup de bien, de bonnes actions. — En admettant que cet événement ne lui tourne pas la tête, ne le rende pas vain, orgueilleux, insensé, il sera toujours fort à plaindre. Morel sait lire et écrire, il a d'excellents sentiments ; il est très considéré dans l'emploi qu'il occupe ”

“ Je m’appelle Morel ; il y a plus d’un Morel... tu t’appelles Louise ; il y a plus d’une Louise... c’est ça, voyez-vous, monsieur le commissaire, il y a erreur, certainement il y a erreur !
— Il n’y a malheureusement pas erreur !... Louise Morel, faites vos adieux à votre père.
— Vous m’enlevez ma fille, vous !... — s’écria l’ouvrier furieux de douleur, en s’avançant vers le magistrat d’un air menaçant.
Rodolphe saisit le lapidaire par le bras, et lui dit :
— Calmez-vous, espérez ; votre fille vous sera rendue... son innocence sera prouvée : elle n’est sans doute pas coupable. ”

“ L’air matinal sentait bon ; derrière les grilles du Luxembourg, tout était gaîté, soleil et gazouillements ; par-dessus le haut mur des Carmes, les arbres montraient leurs bourgeons roux gonflés de sève. Je marchais parmi cette joie sans qu’elle pût me pénétrer. Rue de Chanaleilles, dans le grand jardin, un merle chantait — comme le jour de mes fiançailles avec Philippe... Oui, j’avais suivi ce même trottoir, longé ces mêmes maisons, pour gagner la grande cour, le vieil escalier ; tante Lydie m’attendait avec papa — émue de quel sentiment complexe, je le comprenais maintenant... ”

“ Ainsi vous voyez que Morel, avec cent mille francs de rente, serait aussi malheureux que ridicule. Au lieu de cela, supposez qu'il n'hérite que de douze mille francs : il achètera quelques arpents de terre, il épousera une bonne et jolie ménagère, bien honnête, bien laborieuse, et qui lui apportera en dot cinq ou six mille francs. Aimé, respecté de sa femme, vivant dans la plus grande aisance, considéré des fermiers, ses voisins, parce qu'il est bon, charitable, et qu'il a plus d'instruction qu'on n'en a communément dans son état, voilà Morel le plus heureux des hommes.—
Cela est vrai, maman ”

“ Ces mots rappelèrent Morel à lui-même, il cacha sa figure dans ses mains, et, muet, il tomba aux genoux de Rodolphe.
—Relevez-vous, pauvre père, reprit Rodolphe avec bonté. Patience... patience... je comprends votre fureur, je partage votre haine; mais au nom de votre vengeance, ne la compromettez pas...
—Mon Dieu! Mon Dieu! s'écria le lapidaire en se relevant. Mais que peut la justice... la loi... contre cela? Pauvres gens que nous sommes! Quand nous irons accuser cet homme riche, puissant, respecté, on nous rira au nez, ah! ah! ah! Et il se prit à rire d'un rire convulsif. ”

“ En outre (nous l'avons dit) , le digne portier appelait ce réduit sa «loge de mélodrame», parce qu'au moyen d'un trou pratiqué à la cloison, entre deux lattes, il allait quelquefois assister aux tristes scènes qui se passaient chez les Morel.
Le recors remarqua la porte du grenier: un instant il pensa que peut-être son prisonnier avait compté sur cette issue pour fuir ou pour se cacher.
—Allons! en route, mauvaise troupe! dit-il en mettant le pied sur la première marche de l'escalier, et il fit signe au lapidaire de le suivre.
—Une minute encore, par grâce! dit Morel. ”

“ Les mets étaient exquis, la conversation amusante, et les invités, qui, tous, avaient quelque valeur, traitaient Horace avec une déférence courtoise qui le flattait.
Jean Morel était là, avec un appétit d'enfer, qui allait bien avec sa passion pour le moyen âge, où, comme chacun sait, l'on mangeait comme des goinfres. Puis, il n'était pas fâché, le Champagne aidant, d'oublier un peu la scène sanglante de la matinée.
Il avait une horreur native pour l'effusion du sang, ce qui ne l'avait pas empêché d'aller lui-même, par deux
fois, sur le terrain et d'embrocher ses deux adversaires ”

“ MOREL.
Moi, qui demeure à la place du Change, Je puis vous garantir que nul trouble hier soir.. .
PARTIE I, SCÈNE IV. 105
DUCROISY.
Hier, oui ; mais demain vous pourrez allez voir.
MOREL.
Comment donc?
BAUDRICOUR.
Va, tu n'es qu'une pauvre cervelle. Demain on répandra partout cette nouvelle : Et ne connais-tu pas les badauds de Paris? Hommes, femmes, enfants, enchantés et surpris , Quittant le magasin, l'atelier , la boutique, Vont se porter en foule aux lieux qu'on leur indique; Le grand nombre enhardit même les curieux ; Chacun dans son voisin croit voir un factieux ”

“ Est-ce que c’est notre faute, à nous, si sa petite est crevée ?...
— Quand on est aussi gueux que ça on ne fait pas d’enfants.
— Ça lui apprendra ! — ajouta Malicorne ; puis, frappant sur l’épaule de Morel : — Allons, allons, camarade, nous n’avons pas le temps d’attendre ; puisque vous ne pouvez pas payer, en prison !
— En prison, M. Morel ! — s’écria une voix jeune et pure. Et une jeune fille brune, fraîche, rose et coiffée en cheveux, entra vivement dans la mansarde. ”

“ L'abbé Morel aurait cessé d'être aumônier du Lycée ! Le Lycée, pour lui, c'était la vie. Son retour y fut salué par de joyeuses acclamations '; on l'aima plus que jamais; il aima, lui aussi, plus que jamais, et se remit au travail. Les médecins et les amis intimes, qui reçurent les confidences de son cœur, ont su tout ce qu'il lui fallut alors déployer de courage. ”

“ D’après les services que vous avez rendus aux Morel, d’après votre langage, je vois, monsieur, que vous êtes un galant homme. N’ayant d’ailleurs aucune raison de cacher l’objet du mandat que j’ai à exercer, je vous avouerai qu’il s’agit de l’arrestation de Louise Morel, la fille du lapidaire. ”

“ Ainsi que cela arrive quelquefois dans les cas de folie, Morel n'avait aucunement le souvenir et la conscience de l'aliénation dont il avait été atteint.
Quelques moments après, appuyé sur le bras de sa femme, de sa fille, et accompagné d'un élève chirurgien que, pour plus de prudence, le docteur avait commis à sa surveillance jusqu'à Paris, Morel montait en fiacre et quittait Bicêtre sans soupçonner qu'il y avait été enfermé comme fou.
—Vous croyez ce pauvre homme complètement guéri? disait Mme Georges au docteur, qui la reconduisait jusqu'à la grande porte de Bicêtre. ”

“ Le petit était content aussi ; content à cause d’un mulot ou d’une musaraigne menue comme une mouche qu’il voyait glisser, rapide, aux pieds des tiges de blé ; content à cause du vol étrange des hirondelles qui venaient, au-dessus du champ, donner dans l’air de grands coups de ciseau ; content, enfin, de marcher avec grand-père, comme un homme...
Pour Jean-Baptiste Morel, on l’a vu, la vie n’avait pas été toujours tissée de joies. ”

“ Voyons, laissez donc mes pierres tranquilles, dit-il à la vieille qui voulait s'emparer d'un gros rubis dont le scintillement fixait son attention. Allez donc vous coucher, la mère! répéta-t-il.
—Ça, ça, répondit l'idiote en montrant la pierre précieuse qu'elle convoitait.
—Nous allons nous fâcher, dit Morel en grossissant sa voix, pour effrayer sa belle-mère dont il repoussa doucement la main.
—Mon Dieu! mon Dieu! Morel, que j'ai donc soif, murmura Madeleine. Viens donc me donner à boire! ”

“ Je deviendrais fou... j’ai manqué le devenir tout à l’heure.
— Connu !... vous voulez me faire voir le tour !... — dit Malicorne — vous voulez filer... vieux farceur !
— Oh ! mon Dieu !... mon Dieu !... — s’écria Morel avec une douloureuse indignation.
— Je ne crois pas qu’il blague — dit tout bas Bourdin à son compagnon ; — faisons ce qu’il demande, sans ça nous ne sortirons jamais d’ici ; je vais d’ailleurs rester là en dehors de la porte... il n’y a pas d’autre sortie à la mansarde, il ne peut pas nous échapper. ”

“ Mais adieu... ma voisine, ce que vous venez de m'apprendre à propos de la Goualeuse m'oblige de vous quitter... Restez toujours aussi réservée à l'égard de Louise et de Germain sur la protection que des amis inconnus leur manifesteront lorsqu'il en sera temps. Ce secret est plus nécessaire que jamais. À propos, comment va la famille Morel?
—De mieux en mieux, monsieur Rodolphe; la mère est tout à fait sur pied maintenant; les enfants reprennent à vue d'œil. Tout le ménage vous doit la vie, le bonheur... Vous êtes si généreux pour eux!... Et ce pauvre Morel, lui, comment va-t-il? ”

“ En entrant, je vis que Julie avait sa figure placide des bons jours, j’entendis le rire sonore du docteur Garnier. Papa était assis dans son lit, bien confortablement ; un joli petit feu de coke brûlait au fond de la cheminée — une lumière paisible tombait de la lampe coiffée d’un abat-jour vert que j’avais toujours connu... Les deux hommes tournèrent la tête.
« Te voilà, fillette ?... pas trop fatiguée de ce pénible voyage ?... Tu vois : je suis ressuscité... Eh bien, et Philippe ?... Il n’est donc pas avec toi ? »
Philippe — c’était la première pensée qui lui venait à ma vue. ”

“ Pendant que madame Pipelet poursuivait les recors de ses injures et de ses huées, Morel s’était jeté aux pieds de Rodolphe.
— Ah ! monsieur, vous nous sauvez la vie !... À qui devons-nous ce secours inespéré ?...
— À Dieu ; vous le voyez, il a toujours pitié des honnêtes gens [2] . ”

“ Morel ne connaît ni les hommes ni les affaires : des fripons adroits, souples et entreprenants s'empareront de sa confiance, sous prétexte de l'éclairer et de diriger ses vues bienfaisantes. Morel trompé, dupé, ruiné par eux, en voulant faire le bien, ne parviendra qu'à enrichir des intrigants et des méchants. ”

“ L'abbé Morel toutefois se sentit plus 'particulièrement attiré vers Monsieur Lecoq. Ce fut une des grandes bénédictions de sa vie. Il eut bientôt ressenti pour le confident de son âme une estime profonde. Le saint prêtre, attiré luimême par ce jeune homme distingué, franc, aimable, épancha sur lui tous les trésors de son cœur. Quand l'abbé Morel se sut aimé, il sentit circuler dans tout son être comme une vie nouvelle. Il lui fallait cette chaude atmosphère d'une amitié sainte et vénérable. Il y fit dans la piété les
plus admirables progrès ”

“ « Morel sans se déconcerter, votre majesté me re" garde avec justice comme un scélérat; mais, après « sa parole sacrée, je serois un imbécile, si j'osois « lui mentir. Madame a été empoisonnée : le cheva« lier de Lorraine a envoyé de Rome le poison au «marquis d'Effiat, et nous l'avons mis dans l'eau « que Madame a bue. » « Mon frère, reprit le roi, « le savoit-il? » « Monsieur! dit Morel, nous le con" noissons trop pour lui avoir confié le secret. » Alors le roi respirant : « Me voilà soulagé, sortez. » ”

“ Louis XVIII nomma pair de France M. de Morel-Vindé, qui alla siéger au Luxembourg à côté des Montmorency, des Boissy-d'Anglas et des la Rochefoucauld-Liancourt, ces vrais apôtres de la philanthropie qui instruit et soulage, de la sagesse qui éclaire et féconde, de la loyauté qui appelle, la sympathie, et de l'humanité qui porte à l'amour du prochain et au triomphe de la vertu. En 1 824, M. de Morel fut élevé au rang de membre titulaire de l'Académie royale des sciences, dans la section d'économie rurale. ”

“ Morel est un fort honnête homme ; mais, dans votre supposition, vous en faites un philosophe et un héros, et je ne le crois ni l'un ni l'autre. D'ailleurs, Pour suivre votre idée, il faudrait encore que la ménagère qu'il épousera fût aussi une héroïne, et que tous les enfants qu'il en aura fussent autant de philosophes : sans cela, la ménagère sera très fâ- chée que Morel ne se réserve pas soixante mille francs de rente au moins; les enfants partageront ce sentiment, et le malheureux Morel n'entendra dans sa famille que des plaintes et des reproches. ”

“ Sombre et cruel spectacle !
Au milieu de la mansarde telle que nous l'avons dépeinte, reposait, sur la couche de l'idiote, le corps de la petite fille morte le matin ; un lambeau de drap la recouvrait. La rare et vive clarté filtrée par l'étroite lucarne jetait, sur les figures des trois acteurs de cette scène, des lumières et des ombres durement tranchées. Rodolphe, debout et adossé au mur, était péniblement ému.
Morel, assis sur le bord de son établi, la tête baissée, les mains pendantes, le regard fixe, farouche, ne quittait pas des yeux le matelas où étaient déposés les restes de la petite Adèle. ”