Saint Landry

“ Vaubrant, qui redoutait sa propre émotion, tant elle était forte, prit d'une main une colonne de gaz, de l'autre il s'appuya sur sa canne, et dit au facteur :
— Maintenant, parlez!
- Madame Landry, maison de santé du docteur Alain, faubourg Saint-Antoine, auprès de la place du Trône.
Vaubrant compara mentalement les notions du possible, éveillées par ce renseignement.
— Une maison de fous ! dit il au facteur, d'un air indifférent et bourru.
Le facteur crut que le vieillard dépréciait le service rendu au moment de bourse délier. ”

“ « Que Jean, prêtre de Saint-Landry, vendit une vigne située sur le territoire de Laas, moyennant 20 livres. » Les reliques de saint Landry étaient perdues ou enlevées, lorsqu’en 1408, Pierre d’Orgemont, évêque de Paris, donna quelques ossements qu’il tira de la châsse de ce Saint, conservée dans l’église Saint-Germain-l’Auxerrois. — Pierre Broussel, conseiller au parlement, fut enterré dans l’église Saint-Landry, dont la suppression eut lieu en 1790. Devenue propriété nationale, elle fut vendue le 24 mai 1792. La maison no 1 occupe une partie de son emplacement. ”

“ Landry se souvenait pourtant d'être venu un jour à la caverne avec le baron. Ce jourlà, un sentier détourné et-périlleux, connu seulement de quelques chèvres, les avait fait arriver au rocher. Landry le chercha sans résultat; enfin, après bien des hésitations, sentant son coeur, battre violemment dans cette solitude, il jugea que la présence d'un homme, quel qu'il fût, voire même le sire de Kerval, lui rendrait son énergie. ”

“ Telle fut l'exclamation qui desserra plusieurs fois les lèvres du gentilhomme durant le peu de temps que mit son rapide attelage pour traverser le faubourg Saint-Antoine.
Que signifiait cette mystérieuse exclamation? En descendant de voiture et pénétrant dans la maison de santé, il vérifia ses pressentimens sur l'état d'Hortense. Il réclama Landry : on lui dit que su femme était à l'extrémité, et qu'il était retenu auprès d'elle.
Vaubrant entrevit une robe noire et un surplis ; il comprit de reste que les secours de la religion venaient consacrer l'impuissance de ceux de l'art. ”

“ Car, si comme dist saint Père, tout aussi comme demeure voulentiers le larron là où l’en le celle et là où l’en muce son larrecin, et ne va pas voulentiers là où l’en l’escrie et hue, tout aussy est-il de l’ennemy qui emble les ames par ses temptacions, et se muce et reboute ès corps et ès lieux où il n’est pas escrié, ne hué, ne descovert par confession ; car celui qui se confesse souvent et menu l’escrie et le hue, et est la chose qui soit qu’il plus het et craint. ”

“ « Oil, dame, se Dieux plaist », et la bonne dame mercya Dieu ; si chanta le plus jeune des frères, et à l’eure qu’il fist les trois parties du saint sacrement, le viel frère regarda et vit saillir l’une des parties en la bouche de la bonne dame en manière d’une petite clarté. Le jeune frère regardoit partout qu’estoit devenue l’une des parties et trembloit de paour ; et le vieil frère s’en apperceust moult bien de la tristeur de son compaignon ”

“ Ceste sainte dame amoit et craingnoit Dieu et portoit bonne foy à son seigneur. Et pour ce Dieu lui donna saint Jehan Baptiste. Et ce fust bon guerredon ; car femme qui ayme et craint Dieu et se garde de pechiez et se tient nettement. Dieu le lui guerredonne à vie, et après la mort à cent doubles, comme il fist à ceste sainte dame à qui il donna biens celestieulx et biens terriens à puissance, comme il fait à ses amis qui se tiennent nettement en leur mariaige et qui ont bonne esperance en lui, si comme sainte Susanne, comme vous avez oy. ”

“ Celle bourgoise estoit moult riche, prisée et charitable, et avoit moult de grans signes d’estre bonne crestienne. Et tant advint que elle fut au lit de la mort ; sy vint son curé, qui à merveilles estoit saint homme et preudomme, et si la confessa, et, quant vint sur le péchié de yre, il lui dist qu’elle pardonnast de bon cuer à tous ceulz qui meffait lui avoyent, et, quant à cellui article, elle respondy que une femme sa voisine lui avoit tant meffait que elle ne lui pourroit pardonner de bon cuer. ”

“ Le saint homme eut pitié de son neveu et ala en la chappelle et adoura Dieu, et requist que il lui pleust lui demonstrer où elle estoit, et quant il eut esté grant pièce en oroison, il s’endormi et lui fut advis qu’il veoit la povre ame devant monseigneur saint Michiel et l’ennemy de l’autre part, et estoit en une balance et son bien fait avec elle et d’autre partie l’ennemy avec les maulx qu’elle avoit faits, et, entre les autres choses, la chose qui plus pesoit et qui plus la grevoit, c’estoient ses robes qui moult estoient fines et fourrées de vair et de gris et letticées de hermines. ”

“ Lors, quant il ot ouy son advision, il se pensa que il yroit en Acquillée et verroit et requerroit des meurs et de leur vie, et de quelle merite ilz estoient. Et pour sçavoir se ilz avoient nul bien deservy envers Dieu, si se mist à chemin, et, comme Dieu le voult, par la grace du saint Esperit, le prevost d’Acquillée et sa femme sceurent bien la venue de l’ermite pourquoy il venoit. Si advint, comme l’ermite arrivoit vers la ville d’Acquillée, le prevost yssoit de la ville à moult grant foyson de gens, et aloit faire justice d’un escuier qui avoit occis un autre escuier. ”

“ Et, quant saint Martin eut ouy saint Brice, et qu’il avoit veu ce, il vit bien qu’il estoit saint homme. Sy prescha sur ceste matière aux femmes comment c’estoit grant pechié de parler ne de conseillier à la messe, ne au service de Dieu, et qu’il vauldroit mieulx la moitié à n’y estre pas que y parler ne y conseillier ; et encores soustiennent les grans clers que l’en n’y doit dire nulles heures, tant comme la messe dure et pas especial tant comme l’euvangille dure ne le per omnia. ”

“ « Monseur Geuffroy de La Tour e Guillaume Botereau e Mathé de la Celle recongneurent qu’ils devoient un chevalier d’ost, c’est assavoir le tiers d’un chevalier, par la raison de leur fiez dou Lorous Botereau. [9] » Ce Geoffroy est donné comme seigneur de La Tour Landry, de Bourmont, de la Galonière, du Loroux-Bottereau, de la Cornouaille, et comme ayant été présent en 1302, « le jeudy après la Saint-Nicolas d’esté », au mariage de Jean de Savonnières. ”

“ C’est-à-dire que vous aviez esté en son esglise et plus pour plaisance d’autruy que pour l’amour d’elle, et c’estoient les folz regars et les folz plaisirs que vous preniez en celluy par qui d’amours vous emprensistes la voye et le voyaige, et pour ce vous dist la voix que vous aviez ordy et moquée sa maison, c’est son eglise ; car tous ceulx et celles qui y viennent par autre plaisance que par dévocion du saint lieu et se couvrent du service pour trouver lieu d’esbat et delit terrien, ceulx moquent l’esglise et la maison de Dieu. Ainsi fut-il de vous, selon vostre fait et vostre advision. ”

“ Celle bonne dame avoit grant devocion au saint homme, et le pria de venir herbergier chiez son seigneur et chiez elle, et lui firent une chambre solitaire où le saint homs, qui vestoit la haire, faisoit ses afflictions. Si ne povoit la bonne dame avoir enffant de son seigneur ne lignée. Si vont prier le saint homme que il priast Dieu qu’il leur donnast enffans et lingnée, et le saint prophète en pria Dieu tant que ilz eurent un filz à merveilles bel, qui vesquit bien xv. ans et puis morut, dont le père et la mère en deurent mourir de dueil. ”

“ Je pense, selon Dieu et selon le saint sacrement de sainte eglise, que ce ne se puet faire deuement que il n’y ait foy brisée ou d’un cousté ou d’autre. Et maint autre orrible cas et let, qui tout vouldroit mesurer, a en celles qui baillent la foy et le serement, c’est l’amour, qu’elles doivent -259- de leur propre droit à leur seigneur, la baillier à autruy. Car, en bonne foy, je doubte que celles qui sont amoureuses et baillent leurs foys en ayment moins leurs seigneurs ; car il convient que l’amour pende de l’un costé ou de l’autre, selon raison, aussi comme le poix de la balance. ”

“ Car une foiz mengier est vie d’ange, et ij. foiz est droite vie d’omme et de feme, et plusieurs fois mengier est vie de beste, et tout chiet par coustume et par usaige, car de telle vie, soit de boire ou de mengier, comme vous vouldrés acoustumer en vostre jeunesse, vous le vouldrez maintenir en vostre viellesse, et pour ce ne chiet que en vostre voulenté à y mettre remède à heure. Sy devez cy prendre bonne exemple au saint ange qui en avisa le père et la mère de Sampson fortin ; l’ange ne dist pas comme il fist à Zacaries ”

“ Si dist le saint homme au chevalier que sa femme estoit sauvée, dont il eut grant joye. Si regardez que pour un pechié celle fut tant en feu ; mais bien puet estre, si comme dit le saint homs, que ilz avoient commis ce delit environ x. ou xij. foiz ; car pour chascun fait et delit l’en est vij. ans ou feu de purgatoire, non obstant la confession, car le feu de vij. ans n’est que pour espurgier et purifier l’ame de chascun faulx delit. Si ne l’avoit-elle pas fait à homme marié, ne à prestre, ne à moine, ne engendré enffant ”

“ Belles filles, je vous diray une des derrenières exemples d’une bonne dame qui moult fait à louer ; il est contenu en la vie des Pères comment la femme au prevost d’Acquillée esprouva un hermite par sa bonté. Il fut un saint hermite qui bien avoit esté xxv. ans en hermitaige, où il mengoit pain gros, herbes et racines, et buvoit eaue et jeunoit et estoit de moult sainte vie. Et une fois il commença à dire : « Beau sire Dieux, ay-je en cest siècle riens fait dont je doye avoir nulle merite, ne fait chose qui te plaise ? » ”

“ Mais ceux qui n’ont rien à eux n’en demandent pas si long au bon Dieu, et ils s’accommodent de la première pierre venue pour poser leur tête. Les épines ne blessent pointe leurs pieds, et là où ils se trouvent, ils observent tout ce qui est joli et avenant au ciel et sur la terre. Il n’y a point de vilain endroit, Landry, pour ceux qui connaissent la vertu et la douceur de toutes les choses que Dieu a faites. Moi, je sais, sans être sorcière, à quoi sont bonnes les moindres herbes que tu écrases sous tes pieds ”

“ Sans qu'il y paraisse, moi aussi j'ai tout entendu et, de plus que vous, j'ai tout examiné. Dans quel intérêt, me direz-vous? Qu'importe? Je n'ai rien à faire dans ce monde ; je puis avoir la prétention de faire au moins mon salut. Mettez, madame, que je m'intétéresse à Germain par pure charité chrétienne : ce sera excessivement flatteur pour moi. Oh! voyez-vous, je suis ferré sur la question Landry...
Finissons-en donc avec le portrait ; mais soyez sans crainte. Et surtout, — je parle ici pour notre Delphine,— n'allez pas jeter de l'huile sur le feu !... ”

“ Germain Landry, une jambe croisée sur l'autre, la tête appuyée au chambranle de la cheminée, dans les pénombres du lambrequin de serge enfumée, s'amuse de l'inquiète curiosité qu'il éveille par son récit dans l'âme de la jeune fille. La mère Laireau, la bourgeoise, adossée à la pierre à laver, tricote un bas bleu, une aiguille sous ses coiffes ; et les poules de la cour, enhardies par l'immobilité de leurs maîtres indulgens et par la tentation d'une fenêtre ouverte, viennent se grouper aux pieds de nos amis. ”

“ Elle ne voulait faire mystère de rien à Landry, et, comme il avait toujours un peu peur de la sorcellerie, elle mit tous ses soins à lui faire comprendre que le diable n’était pour rien dans les secrets de son savoir.
— Va, Landry, lui dit-elle un jour, tu n’as que faire de l’intervention du mauvais esprit. Il n’y a qu’un esprit et il est bon, car c’est celui de Dieu. Lucifer est de l’invention de monsieur le Curé, et Georgeon, de l’invention des vieilles commères de campagne. Quand j’étais toute petite, j’y croyais, et j’avais peur des maléfices de ma grand’mère. ”

“ « Qui vive ? » dit Landry en armant son pistolet.
« Ami, ami ! » dit le cavalier d'une voix étranglée par la peur.
« Ami de qui? morbleu! » reprit Landry.
« Ami de tout le monde, capitaine, » dit le pauvre garçon.« Je ne suis qu'un laquais; je vais au petit Appeville faire une commission. »
« Quelle commission ? réponds, ou tu es mort ! »
« Je vais chercher le charron pour réparer le carrosse de madame la duchesse. »
« Quelle duchesse ? »
« Madame de Longueville, Monsieur, son carrosse s'est rompu il y a deux heures sur le pont de Pourville. »
« Tu mens ! » s'écria Landry. ”

“ Ce que je puis vous promettre, c’est d’attendre patiemment le retour de Landry et de ne pas vous demander de l’avertir avant que nous n’ayons tout fait pour ramener son frère à la santé. Landry me l’a si fortement recommandé que je sais qu’il m’approuvera d’avoir retardé son retour et son contentement. ”

“ M. Germain n'a connu ni père ni mère; il s'est élevé comme il a pu, à la grâce de Dieu. Il a la poitrine délicate, si bien que, dit-on, dans les temps, il a manqué en mourir. Oh ! qu'il aurait même besoin de bon vin bouché, le cher homme, au lieu de la piquette à quatre sous que nous avions à lui donner! Mais loin de là, je crois plutôt qu'il se prive; car, voyez-vous, mademoiselle, c'est pas quelqu'un comme tout le monde, allez, que ce M. Landry !... c'est un parfait honnête homme, d'abord ”

“ J'y consens, répondit le manufacturier, quoique, pour tout dire, ma chère, vous vous montiez un peu la tête et que y vous supposiez à ma fille une légèreté, un oubli du nom qu'elle porte!... Et, quant à Landry, il a ses défauts, ses vices, peut-être; mais ce qu'il a répondu à Delphine était d'une convenance irréprochable. Ce drôle a de l'esprit!... mais il n'en est que plus dangereux. Soit donc! il partira, et les épouseurs ne tarderont pas à se présenter, ce qui ne manquera pas de faire une diversion suffisante à mossieur Germain Landry dans la xervelle de notre charmante étourdie de fille. ”