Senne

“ Oui mais un mâle tout en muscles, sans nerfs, sans côté sensible, blindé, cuirassé par la science. Et voilà qu'il le retrouvai! suspendu aux lèvres de Blaisette, l'écoutant avec une tendre déférence, semblant recevoir sur ses cheveux blancs le rayonnement de cette jeunesse dont il avait ranimé la sève.
Ah ! la charmeresse et comme elle le dominait de ses yeux noirs, aux prunelles qui ne se dilataient plus, aux longs cils glacés d'un reflet mélancolique ! Elle revenait de la mort et elle avait gardé le souvenir de l'au-delà. Lacaussède ne pouvait s'y tromper. ”

“ Plus il essayait de se ressaisir, plus sa volonté le fuyait. Toutes ces mains serrées avaient laissé aux siennes une fièvre contagieuse ; il sentait
courir dans ses veines du sang de conspirateur. S'il était venu pour rompre tout lien avec la Nouvelle-Montagne, la bise du nord qui sifflait sur les taillis, entre-choquant les feuilles sèches des chênes bas, et le flol du Rhône, qu'il entendait maintenant gémir à la porte de la cabane comme un chien fidèle appelant son maître, emportaient toutes ses résolutions.
Desroseaux avait repris la parole. ”

“ Elle le regardait, très pâle, les yeux gros de larmes, le sein gonflé d'émotion, toute bouleversée par cette accusation brutale dont elle ne saisissait pas encore le sens. Mais Peyroral s'attardait aux bagatelles de la mise en scène; il s'était assis et meurtrissait la table boiteuse de coups de poing furibonds, comme pour y pétrir des lieux communs : — Les femmes ne savent rien garder. Elles ont la rage des confidences. Les secrets leur pèsent, et elles s'en débarrassent au profit du premier venu. ”

“ Mais si vous êtes sincère et si vous souffrez trop, il vous reste une ressource. Imitez-moi. Enfermez-vous, allumez un réchaud; le hasard vous sauvera peut-être en passant par là, et alors vous n'aurez plus rien à craindre. Il ne vous restera qu'à ensevelir votre cœur, comme Blaisette Isaby a enterré le sien dans la tombe de sa mère.
Et se détachant de la muraille comme une statue de sa niche de pierre, elle passa près de Peyroral, elle le frôla même des plis de sa robe sans un frémissement, sans une pitié. Elle emportait sur ses lèvres pâles le secret d'apaisement et de délivrance. ”

“ Les affluents de la Senne qui traversent la zone de terrain considérée sont : le Maelbeek, qui part de la Cambre, et la Woluwe, qui prend sa source un peu au-dessus de Boitsfort et se jette dans la Senne à Vilvorde'. ”

“ Paris seul est le grand vivier des occasions heureuses. Puis une pensée le mordit au cœur. Làbas, dans cette ville d'étudiants riches, Blaisette serait plus exposée qu'à Pau. Il la perdrait à jamais s'il la laissait partir sans lui. Alors, avec une entière sincérité, il joua le grand jeu : - Écoute-moi, Blaisette. M'aimes-tu?.
- Tu le sais bien, Peyroral!.
Et naïvement elle ajouta : - - Je le jure sur la mémoire de mon père. Je ne serai jamais que la femme do Peyroral.
La phrase n'arrêta pas l'avocat. Mais, attirant Blaisette à lui :
—Eh bien, si tu veux que nous soyoms l'un à F-anf tre. ”

“ Mais tout était fini. Il n'y avait plus rien. Elle eut un soupir d'angoisse et dit tout haut : — Ce n'est pas le bonheur qui est mort, c'est l'amour.
Un sergent de ville passa, la toisa de son coup d'œil de policier. Elle eut peur, traversa la chaussée, se jeta dans la rue des Tuileries. La voie était déserte.
A gauche, les ruines du palais, accrochant des lambeaux de brouillard; à droite les arbres du jardin réservé étendant leurs bras de squelettes.
La folie de Blaisette grandissait. Il lui semblait qu'on
marchait derrière elle, que des fantômes s'attachaient à ses pas. ”

“ On eût dit que l'inconnue suivait la lente floraison des pensées au fond du cœur de Pierre Delsol; car elle répéta violemment comme pour écraser cette espérance dans son premier germe : — Jamais. jamais.
Il eut un geste découragé. A cette heure du réveil, heure des remords, mais aussi de la délivrance, elle était vraiment la maîtresse, elle dominait Pierre Delsol, elle l'écrasait du poids de cette énigme qu'il était impuissant à soulever. Il avait bien pu la surprendre, abuser de son énervement, de l'hallucination profonde où l'avait jetée cette longue journée si étrangement remplie. ”

“ Mme de Senneville, dont les promesses ne sont jamais vaines. Elle connaît tout le pays : il suffit qu'elle exprime un désir pour qu'on s'empresse d'y satisfaire ; fions-nous donc à ses soins, et faisons un moment trêve aux ennuis. ”

“ Mais, l'inconnue voulait-elle donc se venger?
Il fallait le savoir.
— Vous me détestez donc bien ? dit simplement Pierre Delsol.
Elle eut un long frémissement qui la parcourut tout entière, depuis la pointe de ses bottines foulant le tapis, jusqu'aux racines puissantes de ses cheveux noirs tordus en deux nattes épaisses; puis, avec la même simplicité.: — Je ne vous en veux pas; c'est le hasard qui a tout conduit.
Et, plus bas : — Vous avez fait votre métier d'homme en me poursuivant. Si je me suis mal défendue, la faute en est à moi. ”

“ Ce jour-là, Delsol, vous-même et bien d'autres comme vous regretteront d'avoir si longtemps dormi. Ils se réveilleront trop tard pour leur honneur et pour la tranquillité de leur conscience.
Pierre Delsol écoutait, les yeux fixes, les lèvres traversées d'un frisson. Souvent il avait eu ces pensées que Desroseaux exprimait avec une ardeur si sincère ; il avait révélé lui-même au commandant, le jour de son arrivée à Valence, ses soupçons vagues encore, mais réels.
Les suppositions flottantes prenaient corps sous la main brutale de l'ancien commandant. Pierre Delsol fit un geste de colère. ”

“ Je sens que je suis à toi, que tu m'as d'un droit supérieur à tous les autres.
Et, comme Pierre Delsol restait debout devant elle, les yeux fixés sur les siens, avec une physionomie complexe, le front éclairé d'une lueur de triomphe, la bouche contractée par une dernière et mystérieuse angoisse, madame de Martinval essaya d'ébranler d'un dernier effort le doute encore posé sur les lèvres de son amant.
— Dis-moi que tu me crois. que tu neme soupçonnes plus d'aimer M. de Martinval. ”

“ Nous avons juste deux heures devant nous. Dieu merci, il n'en faut pas tant pour gagner au large.
- C'est bien, dit Pierre Delsol. Je suis prêt.
Après l'angoisse de cette demi-heure suspendue au dessus du vide, où il avait entendu son cœur battre à coups redoublés, l'espérance le reprenait sur ses ailes, l'emportait d'un libre et rapide essor. Il lui semblait n'avoir qu'à sortir, qu'à pousser la porte de la prison comme un voyageur pressé qui ouvre une barrière. Mais Ricordi - l'arrêta d'un geste :
— Monsieur, il faudrait vous déchausser pour traverser les couloirs. ”

“ Pierre Delsol obéit, et, doucement, se glissa dans le couloir pendant que Ricordi graissait les gonds de la porte, pour refermer le cachot sans donner l'éveil. Quand la clef eut tourné de nouveau dans la serrure, le geôlier éteignit la lanterne et, en manière d'aparté : — Il bruinait tout à l'heure. Si le brouillard continue et qu'il n'y ait pas de clair de lune, tout ira bien. ”

“ Cette fois, madame de Villeségure leva la tête, regarda le nouveau venu, mais avec une attention soutenue, marquée par la palpitation des cils sur le bord doré de ses paupières. Il y avait une interrogation si précise dans ses yeux bleus voilés de surprise, que l'avocat dut se nommer.
— M. Peyroral..
- Comment! dit la comtesse, comment !.
Puis, très vite : — Que je suis étourdie. oh! d'une étourderie impardonnable. C'est la faute de ces terribles événements. Nous avons tous vieilli, les uns de cœur, les autres de mémoire. N'est-il pas vrai, mon cher Marverie ? ”

“ Les lèvres de l'inconnue avaient toujours le même frémissement; cependant son regard avait faibli. Elle balbutia quelques mots de réponse et resta froide. Cet embarras ne parut pas déplaire à Delsol; mais le têteà-tête dura peu. La portière s'était rouverte. Un bourgeois essoufflé s'engouffra dans le coupé avec son fils, un enfant. ”

“ Le
vieux paysan obéit silencieusement, prit un escabeau et croisa devant le feu ses jambes noueuses, entourées de guêtres de cuir. Il avait repris d'ailleurs un air de gaieté contenue et son sourire malicieux. Après le premier effarement que lui avait causé l'arrivée de madame de Martinval, son idée fixe lui était revenue avec le sangfroid. Bien attrapé, le procureur général dont la femme courait les champs à la poursuite d'un proscrit. La plaisanterie continuait.
Brusquement, Delsol l'interpella.
— Jean Mitraud, je pars demain matin.
Le paysan releva la tête : — C'est décidé. ”

“ Elle ne s’était point encore décidée, quand un ordre aussi cruel qu’imprévu força M. de Senneville à repartir pour aller servir en Amérique. Mademoiselle Dumeix s’était bien gardée de déclarer à mon père quel séjour j’habitais, de quelle profession j’y faisais l’apprentissage, et de m’apprendre quels retours heureux pour nous pouvait amener celui de M. de Senneville. Il partait ; il allait combattre, il pouvait périr. À quoi bon embarrasser mon imagination ! À quoi bon risquer de me dégoûter de mes études, de me faire regarder comme désormais au-dessous de moi de m’y appliquer ! ”

“ Elle ne répondit rien. Pâle, les yeux hagards, les lèvres entr'ouvertes, toute sa personne enveloppée et comme pénétrée par un frisson de désespoir, elle avait l'attitude accablée de Pierre Delsol huit jours auparavant,
quand l'échelle, trop courte, l'avait acculé au mur de sa prison ainsi qu'au fond d'une impasse. ”

“ Il y avait une tristesse au fond des yeux clairs de Blaisette. Le cruel et terrible argent, ce qui leur manquait à tous trois, à son père, à elle-même, à Peyroral!.
Mais sa bonne humeur lui revint bien vite. L'argent se trouve quand on a du cœur à l'ouvrage. Et elle continuait à se sentir un cœur tout neuf, un cœur qui battait doucement dans sa poitrine, chatouillant sa gorge naissante d'une caresse intérieure. ”

“ Il n'y a qu'un ange de l'autre sexe pour soigner ainsi les entours de l'homme aimé et pour prendre garde qu'il ne se cogne le coude aux angles des meubles.
On ne peut rien se cogner chez toi, sois tranquille.
Il faisait sauter par brusques saccades les ressorts du fauteuil : — Bien choisi, il n'y a rien à dire : Chloé sait capitonner la grotte où Daphnis se délasse avec elle des rudes travaux de la journée.
— Il n'y a pas de Chloé, dit Peyroral un peu pâle, agacé par le bruit du ressort qui gémissait sous le balancement nerveux de Lacaussède.
— Vrai? dit Lacaussède en se frappant le front. ”

“ Êtes-vous sûre que nous la retrouvions, que ces gens-là n'aient pas trompé votre bonne foi en retenant captif mon infortuné père?
— Non, rassure-toi, reprit Mme de Senneville ; bannis ce triste sentiment de défiance. Plus qu'une autre, tu serais injuste en t'y abandonnant; car, au milieu de tes plus grandes afflictions, tu n'as rencontré que de douces sympathies, et bientôt tu verras jusqu'où s'étend pour toi cette faveur du Ciel. Je dois me taire; mais rouvre ton cœur à l'espérance. Encore quelques moments, et tu seras au comble de tes vœux. ”

“ Elle avait donc heurté la boiserie sans le savoir. Impossible d'en douter. La fatalité avait tout fait. Eh bien, il fallait ouvrir, mais pour chasser le jeune homme, pour l'écraser des mépris les plus sanglants, pour lui ordonner de quitter l'hôtel à la minute même. Elle saurait bien se faire obéir ; elle n'hésitait plus. Et, quand elle entendit le bruit d'une main tournant la poignée de cuivre, elle poussa le verrou d'un mouvement rapide dont la brutalité empressée l'étonna. ”

“ La pêche à la senne, qui se développe de plus en plus sur toute la côte constitue donc, dans ces conditions, un mode de destruction effroyable, car il s'attaque à tous les petits poissons, à tous les immatures, à tous ceux, en somme, qui sont l'espoir des pêches futures. Après un coup de senne, les pêcheurs, bien entendu, laissent tout ce fretin sur le rivage, car il est mort ; il devient ainsi la proie de tous les oiseaux de mer, qui connaissent bien l'opération et se précipitent sur la plage aussitôt que la partie inutilisable de la pêche vient d'être abandonnée. ”

“ Mais les moments que je pourrai distraire seront pour toi. si tu veux bien me recevoir.
Il la tenait dans ses bras en parlant ainsi, souriait près de sa moue inquiète, suivait la fascination de son regard dans le miroir angoissé de ses prunelles. C'était la mise en scène qu'il avait choisie et longuement méditée. Au moins l'état d'âme de Blaisette ne lui échapperait pas. Mais la scène violente qu'il craignait fut neutralisée par cet excès même de précautions. Sous sa main, sous son regard, Blaisette ne sut que pleurer. ”

“ L’avez-vous connue, Senneville, cette divine Charlotte ? — Non, mon ami. — Votre... ami !... Non, Senneville... je n’ai point d’honnêtes gens pour amis... L’abbé de Saint-Lubin était... mon... ami... Voilà... les amis... dignes de moi !... — Ne vous agitez pas, sir Georges. » Et puis nous étions quelques minutes à ne nous rien dire ; alors il recommençait... « Voilà donc le fruit des conseils... de... Saint-Lubin... et... des bons offices de... Brigitte... Ils ont bien fait... de m’échapper ! » ”

“ Pierre Delsol n'avait pas essayé de retenir l'inconnue quand elle avait refermé la porte de communication.
Il l'avait écoutée pousser le verrou, faire ses derniers préparatifs de départ avec un piétinement saccadé, enfin quitter la chambre.
Il se détacha de la boiserie derrière laquelle il était debout, quand le bruit de pas se fut éteint, et dut réprimer un court frisson. Il eut un haussement d'épaules.
— Je suis fou, tout est bien ainsi. Il vaut mieux qu'une aventure reste une aventure. Cette petite femme est plus prudente que moi. Bonjour, bonsoir et tout est dit. ”