Joséphine-Marie de Gaulle

“ Chateaubriand n'est pas un Père de l'Eglise, dont il faille toujours peser chaque expression au poids de la plus exacte orthodoxie. C'est un poète inspiré, émule de Milton et de Klopstock, et les surpassant par l'étendue et l'universalité de son génie ; c'est un homme du monde qui réhabilite, au moyen des plus magnifiques et des plus gracieux tableaux, la religion, tombée dans un injuste dédain, et qui remue les passions du coeur au profit de la vertu, alors que les raisonnements les plus convainquants ne servaient plus de rien à la foule indifférente. ”

“ Est-il bien sûr qu'un nègre soit un homme comme un autre ? — Mme de Staël est indignée, et par conséquent elle est inspirée et éloquente. Elle plane dans les hauteurs, et elle y entraîne tout le monde avec elle. Elle reconnaît le nègre pour homme, au coeur, à l'intelligence, à la parole qui en est le signe, plus encore à la vertu ; elle proclame l'unité de l'humanité et l'égalité des races, comme celle des hommes devant Dieu. Elle accable son adversaire de la supériorité de son talent comme de celle de sa cause ”

“ Cette histoire du monde où les époques se comptent de débris en débris, cette vie humaine dont la trace se suit à la lueur des volcans qui l'ont consumée, remplit le coeur d'une profonde mélancolie. Qu'il y a longtemps que l'homme existe ! Qu'il y a longtemps qu'il vit, qu'il souffre et qu'il périt ! Où peut-on retrouver ses sentiments et ses pensées? L'air qu'on respire dans ces ruines en est-il encore empreint, ou sont-elles pour jamais déposées, dans le ciel où règne l'immortalité ? ”

“ Chacun a son moment marqué.... Celui du comte était venu; l'harmonie amena la grâce dans son âme, comme un ange conduit un autre ange....
Ce chant, qui peint si bien les angoisses d'une mère, alla réveiller dans le coeur de l'homme du monde ce qui y était resté de bon ; en écoutant les douleurs de Marie, il pensa à la douleur que sa mère, à lui, aurait éprouvée, si elle avait vu la haine qui s'était élevée entre ses deux fils. Et tout de suite, sous une inspiration du Ciel, il alla tomber aux pieds du prêtre qui avait instruit ses fils. ”

“ Ce n'est que par le coeur et la piété intérieure que l'on plaît véritablement à Dieu; et la dévotion, ou, ce qui est la même chose, le dévouement à Dieu et aux choses de Dieu, est le plus noble des sentiments qui puissent occuper le coeur de l'homme.... Outre cette dévotion intérieure, l'âme et l'essence de la religion, il est une dévotion extérieure qui en est comme le corps et doit en être la compagne inséparable; l'une sanctifie, l'autre édifie. Le devoir d'édifier, commun à tous les hommes, et plus particulièrement celui de la supériorité, est éminemment le devoir des princes. ”

“ La justice humaine vous a condamné, il n'y a donc plus pour vous de pitié humaine : une natte pour vous étendre, une corde pour l'attacher, un âne pour la traîner, voilà tout ce qu'elle vous doit, car vous êtes retranché du nombre de ceux qui s'entr'aident; mais, là où le monde vous manque, Dieu, vous reprend comme un bien qui lui a appartenu. Des religieux, des êtres demeurés en fraternité avec vous par leur âme, car leurs traits sont voilés pour vour marquer que toute fraternité terrestre est rompue, se présentent pour que l'assistance de Dieu vous accompagne jusqu'au dernier moment. ”

“ Quelle coquetterie dans les conversations! conversations qui, sous le voile du badinage ou d'une sensibilité feinte et exagérée, entraînent l'esprit au delà des bornes que la raison prescrit, et les sens dans un égarement dont la sagesse rougirait, si la sagesse habitait un coeur livré aux enchantements de la vanité. Quelle recherche dans ces parures indécentes, que des vues moins chastes encore que la parure rendent si dangereuses! quelle basse envie dans tout ce qui porte ombrage! quelle joie barbare et impie que celle qui, dans une nouvelle conquête, ne compte qu'un malheureux de plus ! ”

“ S'il est, au monde des fleurs, une pauvre créature dédaignée et livrée au mépris des concierges et des jardiniers, c'est la fleur nommée girasol ou tournesol. Le mystère qui enveloppe sa forme n'est pas un sujet d'étonnement. S'il n'y avait sur la terre qu'une seule tige de cette innombrable famille, on ferait' des voyages lointains pour la voir, et les académies des sciences proposeraient des prix en son honneur. Il y en a trop, la nature a eu le tort de prodiguer le tournesol sous toutes les zones, même dans les pays où le soleil ne brille que par son absence et par cette fleur. ”

“ La cassie est ronde et d'un jaune d'or; sa houpe est douce au doigt et à la lèvre comme un duvet de cygne ; son parfum a une suavité enivrante, et lorsque, dans la nuit, il se marie aux émanations du genêt et du thym, on ressent un charme inexprimable comme si un ange invisible traversait la campagne, apportant avec lui tous les baumes des jardins du ciel. La cassie est la fleur du dimanche. Le paysan et l'ouvrier ne manquent jamais de la mettre à leur boutonnière ou de la placer au coin des lèvres, à leur première sortie, le jour du Seigneur. ”

“ Oui, si votre ferveur, en s'associant à elles, vous en applique le mérite, elles empêcheront que les humiliations dont votre tête sera chargée pénètrent jusqu'à votre coeur; elles vous rendront précieuse la grâce que Dieu vous fait en vous châtiant dans le temps et non pas dans l'éternité; et lorsque, tombé sur l'échafaud, votre âme se sera épurée de toute l'ignominie qui s'attachera à votre corps, elles vous feront monter sans rougir en présence d'un Dieu supplicié comme vous. Et remarquez ici, je vous en conjure, combien la religion qui vous réclame porte à vos yeux une marque toute céleste. ”

“ Le saint vieillard, souriant de ces questions enfantines et de son ingénuité, répondit à la fille du roi :
" Mon Dieu est le Dieu de tous les hommes ; le Dieu du ciel et de la terre, de la mer et des fleuves; c'est le Dieu du soleil, de la lune , de tous les astres; c'est le Dieu des montagnes et des vallées. Il habite au-dessus du ciel et dans le ciel ; au ciel et à la mer il donne la vie. Il donne la vie à tout ; il anime tout de son souffle ; il gouverne tout, il conduit tout. ”

“ Qui de nous, surtout à l'âge de nos petits Ouessantins, à l'âge où le nom de notre mère terrestre se mêle à tous nos chagrins et vient le premier sur nos lèvres à l'heure du danger, qui de nous, dans la prière, ne s'est adressé d'abord à Marie, à celle que notre coeur ne se représente jamais mieux qu'avec son divin Fils dans ses bras ? Louis, Marc et Jean-Baptiste lui promirent de faire célébrer une messe d'actions de grâces à son autel, si la Providence les ramenait dans leur île chérie, où la Reine du Ciel est invoquée aujourd'hui sous le doux nom de Notre-Dame d'Espérance. ”

“ J'ai connu une famille qui était grandement vénérée dans notre pays, et qui méritait bien de l'être, car elle y était comme une providence visible ; tous les riches, tous les grands l'honoraient ; tous les pauvres, tous les malheureux la bénissaient. Certes, avec cela, il y avait de quoi se faire du bonheur. Eh bien ! deux frères de cette maison s'étaient mis à se haïr pendant leur enfance, et, ayant laissé grandir leur haine, amenèrent dans la demeure où ils étaient nés, dans la demeure où la paix et l'union avaient régné si longtemps, le malheur, la tristesse et presque le désespoir. ”

“ J'en conviens, monsieur; mais l'art de se passer de tout cela, d'être poëte à propos avec le rhythme méconnu de la prose, de savoir saisir la pensée, de l'amener toute vivante au jour, sans artifice, sans parure, sans ressorts matériels et mécaniques, de la faire palpiter devant vous dans sa nudité naïve, de se jouer avec elle des conventions serviles de votre grammaire et de votre rhétorique, c'est quelque chose aussi !
La prose est dans l'institution du langage ce qu'est le peuple dans celle de la société : tout, parce qu'elle en est l'élément essentiel ”

“ Picciola, une fleur qui fut la vie, le bonheur, le malheur, le paradis, l'ange, le parfum, la lumière d'un pauvre prisonnier. Ainsi un souvenir en mon coeur, prisonnier dans la vie. Maurice est pour moi une influence à puissants effets et de nature diverse : angoisses et joie. Les joies sont divines, celles qu'il m'a données et celles que je crois, pensant à l'autre vie, celles que je vois dans mon coeur, comme disait saint Louis d'un mystère. ”

“ Césaire, qui ne perdait de vue aucun de ses mouvements, éleva ses deux mains vers le ciel avec une inexprimable pitié; et ses lèvres disaient tout bas : O mon Dieu, si je n'obtiens pas son pardon, c'est que je ne l'aurai pas mérité ; ce n'est pas lui toutefois que tu dois punir d'avoir donné sa confiance à ton indigne ministre ; la faute n'en est pas à lui si ton esprit ne vit pas au coeur de ton prêtre et ne purifie pas soudain les coeurs où pénètre sa parole. ”

“ Viens, pauvre malheureux ! fais un effort pour rompre ta prison, et, du haut du ciel où je vais te conduire, du milieu des orbes célestes et de l'Empyrée, remarque la bête lancée dans le monde courir toute seule la carrière de la fortune et des honneurs; vois avec quelle gravité elle marche parmi les hommes ; la foule s'écarte avec respect, et, crois-moi, personne ne s'apercevra qu'elle est toute seule; c'est le moindre souci de la cohue au milieu de laquelle elle se promène, de savoir si elle a une âme ou non, si elle pense ou non. ”

“ L'homme a créé l'honneur, Dieu créa la vertu.
On le voit bien.
Si les deux frères dont je raconte l'histoire avait écouté la voix de la religion, ils n'auraient pas laissé pousser et grandir dans leur âme cette inimitié qui, ainsi qu'une plante vénéneuse, a empoisonné leurs jours. Non, dès le premier instant où elle commençait, comme un mauvais grain, à germer dans leurs coeurs, ils l'auraient étouffée pour obéir à cette parole des livres saints :
« Ne laisse pas le soleil se coucher sur la rancune que tu portes à ton frère. » ”

“ On lui élèvera des statues; il serait parfaitement aux galères; c'est le premier, c'est le dernier de tous. Il doit couver bien de la haine dans cette âme vingt ans et plus froissée dans les cachots. Il doit se trouver bien de l'éloquence dans cette bouche qui fut muette si longtemps. C'est Mirabeau ! C'est l'avenir et la perte de la patrie, celui qui doit clore le nobiliaire de la France, qui doit mourir à la peine pour nous tuer. Qu'est-il par lui seul, et qu'a-t-il d'extraordinaire? Rien. Tissu de médiocrités si bien su par coeur qu'il y a de l'insolence à lui de parler d'âme ”

“ Quels battements de coeur, quand le premier arrivé voyait poindre l'autre au bout de l'allée ! quelles angoisses et quelles terreurs quand l'un des deux se faisait trop attendre! Mon Dieu! n'a-t-il point été écrasé par une voiture ? ne s'est-il point laissé tomber dans la Seine en regardant par-dessus les parapets? Car on aimait à voir nager les caniches, et c'était grand plaisir de suivre la manoeuvre des trains de bois qui. passaient sous les ponts. Et si le pont s'était écroulé !... Dans ce temps-là on ne supposait jamais une maladie : on était si jeune et si bien organisé pour vivre! ”

“ Les Gaulois des anciens temps portaient des épées et des lances de bronze ou de cuivre, des haches de pierre et de bronze, des flèches de silex : leurs casques ronds étaient surmontés de cornes ou de hautes crêtes et avaient de larges jugulaires qui leur couvraient les joues. Les chefs se paraient de colliers et de bracelets d'or et d'ambre; les simples guerriers, de colliers et de bracelets de bronze, ou même simplement d'os ou de bois. Ils combattaient leurs longs cheveux flottant au vent, et nus jusqu'à la ceinture, pour montrer leur mépris des blessures et de la mort. ”

“ La statuaire dans ses plus grands chefs-d'oeuvre est limitée à une pose, à une attitude , à une expression ; elle ne peut perpétuer le mouvement et varier indéfiniment les expressions et les manifestations de la vie. La peinture, plus libre et plus vaste dans le champ de son action, est trop enfermée encore dans la triple frontière de la durée, de l'espace et des choses, pour prendre sur l'âme humaine un empire décisif, et cette action dominatrice qui transforme une âme et bouleverse parfois une vie tout entière. La musique nous emporte dans des espaces plus illimités ”

“ La soudaineté de l'imprévu, la rapidité de l'expression, la vivacité des mouvements, les éclairs de la pensée, les élancements de l'âme et du coeur sont les grandes ressources de l'éloquence ou de la parole parlée. Mais l'éloquence, trop souvent, a contre elle l'empire redoutable de la réflexion : peu de discours supportent l'épreuve de la pensée réfléchie et repliée sur elle-même. L'éloquence frappe des coups soudains et souvent victorieux ”

“ Oui, le Pro-ella est une cérémonie unique, et dont la pensée, profondément religieuse, me paraît sublime. Vantez, si vous l'osez, vos délicatesses et vos défaillances devant cette nouvelle de mort confiée à l'éloquence muette de la croix, devant cette même croix destinée à représenter un père, un époux, un fils mort dans l'absence, et qu'on ne reverra plus qu'au ciel !
Retournons vers la barque où nous avons laissé nos petits Ouessantins endormis. Combien dura leur sommeil? Longtemps, sans doute, car, lorsqu'ils ouvrirent les yeux, le soleil brillait de tout son éclat. ”

“ Dans ces jours de deuil et de désespoir, quand le départ des conscrits faisait couler autant de pleurs qu'on en eût pu verser à leurs funérailles, une vocation ecclésiastique bien prononcée dans une famille, était, humainement et religieusement parlant, la plus douce consolation que le Ciel pût lui envoyer; mais aussi rien ne navrait un coeur de mère et surtout un coeur de mère pauvre, veuve et pieuse, comme le pas rétrograde de son fils au moment de mettre le pied dans le sanctuaire. ”

“ « M. le comte, dit le prêtre, voici l'enfant qui a soigné avec tant de tendresse et d'affection M. Ernest le jour où il nous a fait si grande peur par son évanouissement.
— Ah ! je vous remercie bien, mon cher enfant, dit le comte en passant la main dans les cheveux bouclés d'Anatole qu'il ne connaissait pas, je vous remercie d'avoir pris si bon soin de mon fils.
— Remercier n'est point assez, M. le comte, ajouta le curé; aujourd'hui il faut bénir.
— Eh bien! que Dieu vous donne beaucoup de bonheur, à vous, mon enfant, qui avez beaucoup de pitié pour ceux qui souffrent ! » ”

“ Vous êtes-vous trouvé quelquefois devant ces chefs-d'oeuvre d'un Michel-Ange, d'un Raphaël, où sous les murs du Vatican se trouve assemblée toute la gloire de l'histoire sacrée et des mystères chrétiens? Autant la puissance de la religion est supérieure à celle de l'art, autant le cercle prodigieux qui enveloppe le prêtre après qu'il a fait la commémoration des vivants est élevé au-dessus de toutes les comparaisons humaines. ”

“ Voici donc, disait en plein XVIIIe siècle le célèbre Johnson qui le premier rappela l'attention du public britannique sur ce sanctuaire profané, voici que nous foulons le sol de celte île illustre, qui fut naguère la lumière de la Calédonie, et d'où rayonna la religion avec la science sur les clans sauvages et les barbares vagabonds. Celui qui voudrait n'être pas ému d'un tel souvenir ne le pourrait, et celui qui le pourrait ne serait qu'un sot. Tout ce qui nous dérobe à l'empire des sens, tout ce qui fait prévaloir le passé ou l'avenir sur le présent, accroît en nous la dignité de notre âme. ”

“ Et le guerrier a lu, et une lumière immense est tombée dans son âme de ces fronts de héros. Quelque chose d'inconnu, tout à coup, a remué cette grande âme, oublieuse bientôt de la blessure de son corps : une lutte de géant s'engagea dans ce coeur magnanime, impatient d'imiter ou de surpasser les hommes héroïques qui viennent de passer devant lui. Dans ce combat décisif, le fils du ciel a vaincu celui de la terre. ”

“ LE PRETRE.
Oui, le secours ne peut venir que d'en haut pour tous les hommes; c'est à nous à le mériter en l'implorant du fond du coeur : mais que de fois nous le repoussons, et qu'il en coûte à notre faiblesse d'accepter toutes les conditions auxquelles il se donne! La main du Seigneur n'est pas toujours douce et caressante; et, quand elle nous tire à lui, il y a plus d'un déchirement à souffrir. Soyez sans pitié en ces moments solennels, ô mon Dieu ”

“ L'acquisition des idées nouvelles que le développement des études philosophiques faisait surgir de toutes parts émancipa la prose. La poésie conserva son vêtement, comme ces cadavres des souverains de l'Egypte qu'on apportait à la fin des festins dans leurs habits royaux ; pour être rois encore, il ne leur manquait qu'une âme. La puissance de la pensée passa dans la prose, comme toutes les puissances d'action avaient passé dans le peuple. On s'aperçut alors que ce qui restait de la poésie antique était un rhythme, et que ce qui s'annonçait de la prose nouvelle était une langue. ”

“ A la bonne heure ; mais permettez-moi de vous le dire, il ne faut pas que ce sentiment, quoique bien fondé dans son principe, nous rende injuste envers un si beau génie, et ferme nos yeux sur ce talent universel qu'on doit regarder comme une brillante propriété de la France.
LE COMTE.
Beau génie tant qu'il vous plaira, M. le chevalier; il n'en sera pas moins vrai qu'en louant Voltaire, il ne faut le louer qu'avec une certaine retenue, j'ai presque dit, à contre-coeur. L'admiration effrénée dont trop de gens l'entourent est le signe infaillible d'une âme corrompue. ”

“ Le soleil du matin, s'echappant des replis d'un nuage d'or, verse tout à coup sa lumière sur les bois, l'Océan et les deux armées. La terre paraît embrasée du feu des casques et des lances ; les instruments guerriers sonnent l'air antique de Jules-César partant pour les Gaules. La rage s'empare de tous les coeurs ; les yeux roulent du sang, la main frémit sur l'épée. Les chevaux se cabrent, creusent l'arène, secouent leur crinière, frappent de leur bouche écumante leur poitrine enflammée, ou lèvent vers le ciel leurs naseaux brûlants, pour respirer les sons belliqueux. ”

“ Le chrétien s'échappe de son propre coeur quand il le sent abandonné aux passions immondes, et se réfugie, avec son effroi et sa pensée, sous l'oeil de Dieu, qui épure, comme la flamme, tout ce qu'il regarde... Regardez ici, Dieu jaloux, et purifiez ce lieu saint avec tout ce qu'il renferme. Pénétrez dans les coeurs en les forçant, s'il le faut, car ils finiront par bénir vos violences. Et vous ne devez pas abandonner celui qui s'abandonne lui-même. ”