L Victor Letellier

“ En vérité, j'ai bien peur que l'abus des mots ne conduise à l'abus des choses; au surplus, ne m'en veuillez pas, car ici je parle la vraie langue du pays, et en effet, que si l'on a ici baptisé certaines rues ou établissements des nouveaux noms de 1848, la langue usuelle s'en est fort peu embarrassée: nous disons toujours à Dunkerque, la rue Royale, le Jardin Royal, un luxe princier, une conduite noble, et tout le monde comprend et nul ne pense à se fâcher, personne ne se scandalise. ”

“ Dunkerque possédait les plus intrépides marins du monde; sa rivale en temps de paix, elle lui portait un immense préjudice en temps de guerre; c'est qu'en effet, par une de ces exceptions heureuses autant que rares, Dunkerque, grâce aux vues grandioses de Louis XIV, se trouvait être à la fois port militaire et port de commerce, sans que pour cela le commerce eût l'ombre d'un embarras à redouter; l'un au contraire aidant l'autre. ”

“ Le reste de la journée est férié dans tout l'empire, car partout la même cérémonie a lieu le même jour ; un grand dîner et une fête au palais couronnent la journée. Assurément, si pays doit à la mer des obligations et de la reconnaissance, si pays doit appeler sur ce précieux élément les bénédictions du TRÈS-HAUT, c'est Dunkerque surtout qui sans la mer n'eût jamais existé, qui par elle occupe, fait vivre tous ses habitants et à elle seule est redevable de tout ce qu'elle est. ”

“ Les bains de mer, voilà la spécialité, l'agrément, le privilège des villes situées sur la mer, et, selon la position du lieu, son importance, le plus ou le moins d'habileté dans ses administrateurs ou d'esprit dans la spéculation, des établissements se construisent, plus ou moins confortables, plus ou moins somptueux, qui, attirant à eux seuls l'étranger de divers points, même éloignés, deviennent une source de bien-être pour la population, de profits pour le spéculateur, d'avantages pour la ville entière; circonstance que, malheureusement, je ne saurais noter en parlant de Dunkerque. ”

“ De l'autre main, elle tient son bouclier, paraissant, à l'attitude de son bras, assurer Dunkerque de sa constante protection. Cette ville, les cheveux épars et les draperies en désordre, couvre son visage pour cacher ses larmes ; sa pose exprime l'abattement et la plus vive douleur ; sa couronne murale est brisée et renversée auprès d'elle; elle est assise sur des armes, des canons et des affûts aussi brisés. Dans le fond, on aperçoit des mines qui font sauter ses forts. ”

“ Le 1er Avril ! voici un grand jour, un jour important pour notre port ! Le départ d'une centaine de nos navires et de quinze cents de nos marins dunkerquois pour cette fameuse pêche de la morue sur les côtes d'Islande, c'est
là un de ces tableaux émouvants qu'un port de mer seul peut offrir et seulement un port de mer qui, comme le nôtre, fait de la pêche son occupation principale, son commerce premier. ”

“ Le sol du pays est une des conquêtes que l'homme a faites sur la mer. Les dunes élevées rapidement sur une plage largement découverte, ont formé des obstacles qui, de distance en distance étaient restés ouverts par certains cours d'eau venant de l'intérieur et par lesquels, à l'heure de sa plus grande élévation, la mer eût pu encore pénétrer pour envahir toutes les parties inférieures à son propre niveau. C'est par la construction de digues et d'écluses à l'entrée de ces coings d'eau, c'est en complétant le travail de la nature, que les hommes se sont faits maîtres des basses terres. ”

“ Puis au-delà du port, ce bassin en forme de poire est le Bassin des Chasses, au pied du phare, l'ancien Fort-Risban qu'on est occupé à reconstruire, puis le Fort-Revers, contre cette nouvelle écluse ; la mer enfin, toujours la mer qui vient battre la jetée et toute la côte, mais quijusques dans ses fureurs a ordre de nous respecter, car Dieu lui a dit, tu n'iras pas plus loin. ”

“ Alors, commence en 1566 la révolte des Pays-Bas, où partout, même en Flandre, les hérétiques se multipliaient chaque jour. Dunkerque cependant restait fidèle à sa foi; mais la crainte des prédications secrètes et des influences qu'y pouvait exercer le nouveau seigneur, le roi de Navarre, protestant déclaré, y fit proclamer, comme partout, la cruelle inquisition. Alors le duc d'Albe, au nom de Philippe, vient occuper avec des troupes espagnoles, toutes les forteresses du pays, et remplacer par ses créatures les divers gouverneurs ; la Flandre comprend qu'elle n'a
plus affaire qu'à des tigres. ”

“ Et si aujourd'hui Dunkerque est debout; si les affaires commencent à y reparaître, si un semblant de prospérité s'y peut soupçonner, honneur à qui de droit, honneur à sa chambre de commerce, honneur à ses seuls négociants et armateurs ; car ni le gouvernement, ni les hauts fonctionnaires de sa localité ne paraissent en avoir compris l'importance; tous demeurent plongés dans cette torpeur, dans cette léthargie, pire cent fois que l'inimitié, que la mort même. ”

“ Enfin, à de certains jours, la musique militaire, quand Dunkerque en possède, ou celle de la garde nationale
quand par hasard elle se pique d'être galante, vient s'établir sur la pelouse autour des corbeilles, et là, par ses accords, par le choix et l'entrain de ses airs, réunit et enchante une nombreuse société.
Que si, poussant votre promenade un peu plus loin, entre deux bâtiments des bureaux ou offices de la marine, vous gagnez l'extrémité du bassin dit arrière-port, il vous semble vraiment être à 1500 lieues du pays, par le repos, le champêtre, l'agreste même dulieu. ”

“ Plus le jour approche plus l'activité redouble : la Grand'Place donne un de ses côtés pour y voir construire des barraques, un champ de foire, où des marchands de tous pays, de Paris même, vont venir étaler, prôner, chanter leurs marchandises : bijouterie vraie et fausse, produits Ruolz, porcelaines, cristaux, horlogerie, livres, musique, jouets d'enfant, sucreries enfin et le produit obligé, le classique pain d'épices, sans lequel point de foire. ”

“ Gravelines est traversée par une route nationale allant vers Dunkerque et vers Calais, cette dernière ville, Boulogne et tant d'autres, sont dans le même cas; mais Dunkerque ne communique à rien qu'à la mer, à des dunes ou à la Belgique par Furnes, route de simple localité. Et bien ! là où le maire est coupable, c'est d'avoir laissé empiéter sur ses attributions, c'est de n'avoir pas lutté corps à corps et appelé devant qui de droit, et en définitive au conseil d'état, le singulier fonctionnaire qui s'arrogeait dans son omnipotence d'aussi singuliers droits. ”

“ De graves événements ne tardent pas à surgir en Europe. Le roi d'Espagne vient à mourir laissant par testament le trône au duc d'Anjou, deuxième fils du dauphin de France, et, en Février 1701, une armée française entre dans toutes les places espagnoles des Pays-Bas, circonstance qui amène la guerre avec la maison d'Autriche; Dunkerque voit construire pour plus de sûreté, un petit et nouveau risban qu'on appela le fort Blanc. ”

“ A Gravelines, on n'en parle pas, on n'en comprend pas un seul mot. Chose bizarre même! le français seul frappe les oreilles dans le petit village de St-Pol, à la porte de la ville à l'ouest, tandis que du côté est vous n'entendrez que le flamand, au Rosendael par exemple. Quant à Lille, la fameuse ville de Lille en Flandre, il n'y a plus de traces de flamand ; il est vrai de dire que la population lilloise est aujourd'hui par elle-même peu flamande.
Comme langue parlée et surtout telle qu'elle l'est dans cette contrée, la langue flamande est des plus disgrâcieuses ”

“ L'usage, dans cette nation, est de faire de cette cérémonie une espèce de cérémonie de fête : le mort et surtout la morte est habillée de ses plus riches vêtements, des fleurs sont passées dans ses cheveux si c'est une jeune fille, des bijoux plus ou moins riches, selon la fortune de la famille, lui viennent encore en ornement, sa figure est fardée de rouge et de blanc, les sourcils teints de noir, et dans ce costume de bal ou de fiancée, la jeune jeune fille est posée sur une civière que couvre un brillant drap de soie, civière en forme de cercueil ou à peu près. ”

“ Dans les villes à fabriques, à manufactures, où chaque famille, chefs et enfants, est journellement occupée et où par conséquent personne n'est disponible pour entretenir et alimenter les enfants en bas âge, une telle institution est indispensable; mais dans une ville comme Dunkerque, où toujours quelqu'un de la famille reste à la maison, où parents, amis, voisins, s'onrent avec dévouement à remplacer la mère dans les quelques moments d'absence ou d'empêchement, à qui profiteraient ces crèches? ”

“ C'était une innovation dans ce pays qu'une jeune fille au comptoir où ne se tiennent d'habitude que des femmes, comme nous disons, d'un certain âge. C'était encore une grande innovation que d'ouvrir une entrée sur la voie publique et d'exposer aux regards des passants un intérieur en quelque sorte muré et impénétrable, car force rideaux toujours baissés et augmentés, le soir, d'épais stores tombants, font - ici autant de sanctuaires mystérieux de ces établissements dont notre capitale affecte trop au contraire de montrer les moindres recoins. ”

“ Or donc, sachez-le bien, un carillon n'est pas obligé de ne dire qu'un air, il peut tout chanter selon l'artiste qui le prépare, quand un mouvement lui est adapté, ou qui le touche, quand il veut jouer quelque chose à sa fantaisie; c'est, en effet, un jeu de clavier comme est celui d'un orgue ou d'un piano, chaque note communiquant par des fils de fer à des marteaux qui viennent ensuite frapper les cloches correspondantes. ”

“ Faire l'histoire du commerce de Dunkerque, c'est montrer un beau passé et un triste présent, et lorsque tout a progressé pour le reste du pays, c'est accuser la décadence de l'un des plus beaux ports de notre France. ”

“ Dans les pièces de rez-de-chaussée donnant sur la rue, si elles sont affectées à quelque bureau ou comptoir de banque ou commerce, à quelqu'étude ou cabinet d'affaires, des devants en filigrane très-serré ou en toile transparente cachent aux curieux la vue de l'intérieur.
Dans les salons comme au premier étage, de jolis et élégants rideaux de mousseline claire ou brodée s'appuient sur la vitre ou sur des fleurs et arbustes qui égaient le passant; car ici, comme dans toute la Flandre, on aime de passion les fleurs et les plantes ”

“ Ainsi la splendeur de Dunkerque, ainsi ses grands et magnifiques travaux, son port qui pouvait abriter les plus puissants vaisseaux de guerre. Plus rien. Sic transit gloria mundi. Ah!
c'est ici que la tâche est belle et noble pour l'historien : c'est à lui de raviver ces brillants souvenirs, de raconter les hauts faits des Dunkerquois, les grands hommes, Flamands ou Français, qui ont illustré cette ville, car Flamands et Français ne sont plus qu'un aujourd'hui ; de redire les affaires mémorables qui leur ont procuré gloire ou profit ”

“ L'été offre, si non plus de ressources, au moins une ressource plus étendue, le joli village de Rosendael appelant dans ses jardins, et dans son Jardin Royal surtout, tant ert danseurs qu'en visiteurs, une société plus variée et plus nombreuse. Je vous ferai connaître en détail ce vilage, quand j'en serai à mes excursions hors la ville. Le spectacle dans l'hiver pourrait faire diversion, mais le spectacle n'est pas très-suivi. D'un autre côté, les estaminets ou guinguettes ne chôment pas, en quelque saison qu'on se trouve, et partout bière et genièvre trouvent une ample consommation. ”

“ En ce moment encore la mer qui se retirait leur devint fatale; plusieurs navires, et une frégate entr'autres, vinrent échouer non loin des forts, et les hommes qui les montaient une fois sauvés, quoique prisonniers, le feu en fait justice.
Ce bombardement de Dunkerque en Août 1695 est un des plus beaux faits d'armes de notre marine, aussi eut-il en Europe, et surtout en France, un retentissement énorme ; il valut aux ennemis d'incalculables pertes en hommes et en argent, et fit naître au cœur des Anglais en particulier un redoublement de haine, dont, hélas ! ”

“ Revenons à Dunkerque. Son climat, je vous l'ai dit, est passablement sévère, et comme deux fois dans vingtquatre heures la mer produit sur ses côtes ce grand phénomène du flux et reflux, on est toujours assuré qu'une marée montante apportera avec elle du vent, ou accroîtra le vent régnant; d'où l'avantage inappréciable de posséder un pavé constamment sec. Il pleut cependant ici, il pleut même assez fréquemment et quelquefois par torrents; mais que la pluie cesse, et au bout d'une demiheure la ville est de nouveau viable. Ces pluies ont leur
utile côté, car Dunkerque. ”

“ Aussi quand on voit dès le IXe et le Xe siècle ce peuple prospérer dans son commerce, c'est celui du poisson qu'il faut comprendre, lequel, en effet, lui rapporta de tout temps de précieux profits. On voit aussi, en 1621, des relations assez suivies entre Dunkerque et Calais, et déjà de nombreux navires trafiquaient avec les Pays-Bas et l'Angleterre. Le hareng, la morue, les cabillauds, les maquereaux et les saumons salés étaient les principaux produits de la pêche et du négoce. ”

“ En 1562, Antoine de Bourbon étant mort, laisse la seigneurie de Dunkerque au roi de Navarre, son fils, depuis roi de France sous le nom de Henri IV.
Voici venir dans l'histoire de Flandre une époque encore mémorable. Pendant que la France et divers autres états sont plongés dans d'affreuses calamités et dans la guerre civile, que huguenots et catholiques remplissent le pays de leurs querelles, que Luther et Calvin arment l'Europe contre l'Europe, l'Espagne redouble d'exigence et l'inquisition va porter partout dans les possessions espagnoles la désolation et la mort. ”

“ Il en est des lieux comme des personnes, le premier coup d'œil, l'impression première est souvent décisive et vraie; c'est qu'en effet l'aspect d'un lieu est comme la physionomie chez l'homme, le miroir de l'âme.
Dunkerque est une jolie ville, bien bâtie, gaie sans être pourtant très-mouvante, propre surtout, à rues assez espacées, à pavé constamment sec et à trottoirs lavés comme le sont les planchers des maisons, de par la propreté flamande proverbiale que je vous ferai connaître bientôt en détail. ”

“ Dans une province où, par suite encore de nos fâcheuses circonstances politiques, la population toujours croissante ne saurait être en rapport avec le travail chaque jour plus restreint, on comprend la gêne et la misère qui remplissent nos rues de tant de mendiants, bien que pourtant cette mendicité, ici comme dans beaucoup d'autres villes, s'établisse à l'état de métier ou de spéculation; mais il est trop vrai aussi que, par son inaction ou son indifférence, l'administration locale aggrave encore ce triste état de choses. ”

“ La compagnie du gaz a fait économie de son gaz absolument inutile, les milliers de fanaux produisant une lumière éclatante ; à huit heures seulement, ses agents allumeront les candelabres ; puis des curieux, des rieurs, des rieurs, des curieux; il faut avoir été témoin d'une telle promenade pour en avoir une idée, et la compagnie du chemin de fer qui tire si bien partie de toutes les occasions de réaliser un bénéfice, le pourrait faire encore ici malgré la saison d'hiver, car en effet, hors Dunkerque, aucun lieu ne peut offrir un semblable tableau. ”