Louis Noir

“ Une cantinière est presque toujours doublée d'une sœur de charité.
Mais la mère Moustache a une spécialité de bienfaisance; elle marie les filles de ses hommes, — c'est ainsi qu'elle appelle ses cantonniers ; — elle donne les trousseaux, les meubles, les premières avances. Tous ses bénéfices y passent et un peu ses rentes.
Jamais un de ses clients ne marierait ses enfants sans la consulter.
La mère Moustache connaît tous les secrets des fillettes; elle leur tire les cartes, gratis bien entendu ; et sous prétexte de prévoir l'avenir, elle se fait raconter le passé. ”

“ On vit, non sans surprise, le brigadier pincer le bonhomme.
On pensa qu'il voulait lui chercher dispute, mais le père la Boule ne répondit pas à cette provocation.
Sans doute le brigadier était bien décidé à en venir à ses fins, car, malgré le calme du pauvre vieux, il tira un couteau de sa poche et le leva sur lui; on voulut arrêter son bras, il était trop tard.
La lame avait fendu le paletot du père la Boule et avait pénétré dans les chairs ; le sang jaillit à flots. ”

“ Aussi les voyageurs battent-ils énergiquement en brèche les vieux, les sots préjugés; leur corporation, puissante armée du progrès, a secoué la torpeur de la province; du cœur aux extrémités de la France, elle a insufflé la vie
nouvelle; elle a renversé ces murailles de Chine que la routine élevait autour de chaque petite ville, par elle, les départements les plus reculés sont devenus la banlieue de Paris.
Incessamment aux prises avec les résistances aveugles de l'ignorance obstinée, ils luttent sans cesse pour la diffusion des lumières et sont les vulgarisateurs de la science appliquée. ”

“ Honnêtes gens du reste, un peu licheurs, mais très-habiles dans leur métier, ils sont une des gloires de Paris; dans le monde entier, on n'en trouve pas qui approchent d'eux pour la dextérité. Deux minutes - leur suffisent pour saigner, plumer et parer une volaille.
Ils sont aux pièces et, comme ils disent, dans leur partie : « Plus on tue, plus on gagne. »
Pour toucher leur salaire, ils alignent les têtes coupées; on compte et on solde !
La tribu des égorgeurs a son Roi.
Il se nomme Baron, dit Galoupeur! ”

“ Le père Rabat-Joie, pêcheur à la ligne fort distingué, se promenait un jour au bord de la Seine, quand il vit une jeune fille enjamber le parapet du pont de l'Alma et sauter à l'eau.
Le bonhomme, quoique peu spirituel, n'en est pas moins très-accessible aux bons sentiments: on peut avoir le front déprimé et le cœur large. Il se mit à la nage et retira la fillette. ”

“ Mats, depuis longtemps déjà, de longues files d'ouvriers descendent des barrières, se rendant à leurs travaux; les cantonniers sont à leurs postes, et les balayeurs donnent le dernier coup de fion aux trottoirs.
C'est alors qu'apparaît la mère Moustache, avec son petit baril, son immense chapeau de paille, son parapluietente qui abriterait une escouade, et son réchaud-chaudièrè plein de café, où s'abreuverait un bataillon. ”

“ Qu'un Parisien soit forcé de rester pour affaires dans quelque ville de province, il mourra d'ennui, s'il n'est pas descendu à l'hôtel des voyageurs; mais si son étoile l'a conduit là où ils gîtent, il passera gaiement ses heures. Et la position d'un Parisien égaré dans une petite localité n'est pas gaie, tant s'en faut !
Dès la première matinée, on se lève avec le spleen; vient le déjeuner, on entend ses voisins se livrer à une conversation spirituelle et familière. On grille d'envie de lancer son mot : mais à qui s'adresser? On ne connaît personne. ”

“ Le braconnier, qui n'en ignore, place un ver de fariné comme appât, cache le piège sous les feuilles et s'éloigne ; cinq minutes après, l'oiseau est sous le petit filet. Le braconnier repasse en homme qui se promène; s'il aperçoit un gardien, il passe ; sinon, il s'arrête, prend le captif, le cache dans sa chemise, où le pauvre rossignol se tient coi; le piège est enterré sous la mousse et le chasseur s'en va. ”

“ Il monta une maison et vint écrémer les employés de son ancien magasin ; à la grande surprise de tous, il offrit son rayon le plus important à son ennemi avec intérêt dans ses affaires et des avantages magnifiques.
C'était peut-être d'un cœur peu vindicatif; mais, à coup sûr, c'était d'un habile homme.
Les commis sont souvent harcelés par les clientes ; ils subissent une des plaies de l'Egypte, les sauterelles. On appelle ainsi les femmes qui font plier et déplier vingt ballots sans acheter ; il en est qui sont coutumières du fait ; on les connaît partout. ”

“ Buste énorme, ventre proéminent, reins exubérants, épaules immenses, petits bras très-grêles, courtes jambes d'une enflure démesurée, tête de fouine maigre et affûtée sur le tout, tel était l'homme en question. Tous les matins, il passait la barrière avant huit heures, été comme hiver, et il allait se promener dans Paris ; il racontait aux employés de l'octroi, avec lesquels il était très-lié, qu'il
allait déjeuner chez une de ses filles à Chaillot (le mur d'enceinte existait encore) .
Tous les soirs, le bonhomme, qui était rentré dans l'aprèsmidi, repassait les portes avant cinq heures ”

“ Commis voyageur ou voyageur de commerce, de tous temps le représentant de nos maisons industrielles a su se faire respecter. Nous ne prétendons pas transformer chacun d'eux en foudre de guerre ou en capitaine Fracasse ; mais la corporation a toujours eu grand souci de son honneur.
Balzac fait battre Gaudissart en duel, et si la lutte se termine heureusement, les combattants n'y sont pour rien. Alexandre Dumas, dans ses Impressions de voyages, raconte aussi un duel héroïque qui fait le plus grand honneur aux commis-voyageurs. ”

“ On part en costume de bain à la marée descendante et l'on suit le flot; on n'oublie jamais d'emporter un panier à provisions; on respire l'air salin et l'on gagne un appétit de moine à sauter de rocher en rocher : c'est la fête des poumons et de l'estomac. D'autre part, les jeunes gens peuvent admirer de temps à autre la cheville d'une fillette qui fait des bonds de cabri en poussant des cris joyeux; puis souvent ils sentent de jolis doigts se crisper sur leur épaule complaisamment prêtée pour faire franchir un passage difficile. ”

“ Du reste, les voyageurs sont partisans-nés du progrès intellectuel ou matériel.
Promoteurs forcés de tous les perfectionnements, ils rendent d'immenses services. Ils vont expliquant partout la .supériorité des procédés nouveaux dont la science a doté l'industrie; ils imposent les inventions qu'enfante le génie; secondant la vapeur et la presse, ils impriment à l'idée nouvelle une vigoureuse impulsion et la propagent avec une rapidité vertigineuse. Ils sont les partisans forcés de toute création qui surgit; dans le monde des faits, comme dans celui de la pensée, ils sont des préconisateurs. ”

“ La dame demande une explication à propos d'une étoffe exposée; le majordome la donne.
Le bichon, lui, flairant une odeur délectable sur le pantalon du bonhomme, y commet une indécence.
Le majordume, outré, envoie un coup de pied à l'animal ; la dame exaspérée et ne comprenant rien à cette brutalité, agonit l'employé de sottises ; celui-ci appelle la jeune femme. cocotte.
Bataille!
La dame casse son ombrelle sur la figure du majordome; le chien lui mord les mollets ; les commis sortent en foule ; les badauds s'attroupent ; les tricornes apparaissent à l'grizon. ”

“ C'était un enchevêtrement de ruelles sombres, étroites, fétides, bordées d'ignobles cabanes ; de baraques immondes, de caves servant de -terriers; où grouillait une population hâve, décharnée, au teint jaune et cuivré, à peine vêtue de haillons multicolores affectant les coupes les plus diverses. Ces tribus vivaient de leurs razzias sur Paris ; et l'on voyait, amoncelés dans leurs masures, les débris abandonnés par les rues de la grande cité, débris que ramassaient précieusement des légions de glaneurs descendant chaque soir sur la ville.. ”

“ Nous ne parlerons pas de la mise du commis, chacun la connaît, encore moins de ses manières; il suffit d'avoir accompagné sa fille ou sa femme dans un magasin pour s'être rendu compte de l'amélioration qui s'est produite.
Du récitatif d'autrefois que débitait le calicot comme un perroquet, il ne reste rien.
Bien sottes seraient les femmes, si elles toléraient le langage qu'on prête aux jeunes gens de nouveautés! ”

“ On voit une pauvre petite alouette qui pourrait aussi bien être un aigle ou un dindon, montrer au-dessus du nid sa tête effarée; elle ouvre un bec énorme pour effrayer le reptile qui monte toujours : le sculpteur du moins a essayé d'accuser cette intention.
Les petits, qui ont des têtes de souris, s'agitent et tachent de fuir; l'un d'eux, vu de dos, ressemble à-un phoque à cause de sa queue mal taillée.
Pauvre vieux père Cri-Cri, qu'il a eu de mal à tailler cela ! ”

“ Du reste, le soin jaloux avec lequel on surveille l'honneur de chacun dans la partie, prouve que les voyageurs ont la conscience de leur valeur. Nulle corporation ne pousse plus loin l'esprit de corps.
Les voyageurs vivent en famille, s'entr'aidant, se défendant, se soutenant de leur mieux. Que l'un commette une mauvaise action, et il est mis au ban de la société. S'il y a eu scandale, un grand cri d'indignation s'élève, non-seulement par toute la France, mais par toute l'Europe ”

“ Jamais dans une maison achalandée, un commis n'a le temps de s'asseoir.
Aussi nombre de jeunes gens renoncent-ils à la partie, faute de posséder des reins suffisamment solides ; ce sont les réformés du commerce.
Il y a plus. Les médecins qui s'occupent de statistique constatent que les professions qui donnent les jarrets les plus puissants et les mollets les plus développés, sont celles de conducteurs d'omnibus et de commis de nouveautés. ”

“ Quand le rat a faim, il sort; mais il ne hasarde que le bout de son museau d'abord; puis, ne voyant qu'un homme étalé, il s'aventure, conjecturant que c'est un ivrogne.
Le chasseur tire sa ficelle, quand le gibier est sorti à mi-corps et il court s'en emparer, puis il le met dans une boite à compartiments, car il paraît que quand plusieurs rats sont ensemble le plus fort mange les autres ! ”

“ Certes, nous ne croyons pas que le paletot de tout voyageur cache un brave à tous crins ; mais la corporation, prise en masse, passe en province et à l'étranger pour posséder de hardis compagnons, qui se laissent difficilement marcher sur le pied.
La réputation de galanterie du voyageur est non moins bien établie ; mais, pour employer le style Pompadour, il est forcé par état de papillonner, — jolie nécessité, — et de voltiger de fleurs en fleurs (charmante occupation quand les fleurs ne sont pas trop fanées) . ”

“ Sur les dix mille personnes qui jettent le dimanche leur ligne à la Seine, il n'y en a pas cinq cents qui prennent du poisson; tandis que le véritable pêcheur est toujours à peu près sûr de cueillir une friture. ”

“ On enleva tout ce qui pouvait gêner ce pauvre petit être et l'on retira une magnifique petite fille d'environ une année qui regarda ses sauveurs d'un air reconnaissant; chacun vit ses yeux se lever sur la foule, quand on la retira. ”

“ Le rôle du poëte, — nous prenons le mot dans le sens large que lui donnaient les anciens, — consiste à deviner les vagues aspirations qui couvent au sein des masses, à les dégager et à leur donner des formules grâce auxquelles elles deviennent la monnaie courante des conversations et se répandent avec une rapidité extrême dans les rangs de la société, de haut en bas ou de bas en haut. ”

“ Sa barbe grise encadre une grosse figure campagnarde, où la bonté s'étale largement. L'œil a de l'intelligence, la bouche est naïve.'On se sent, à voir la tête, en face d'un brave homme dont l'éducation n'a pas développé les facultés; diamant brut, comme on en trouve souvent dans le peuple.
Il porte la blouse blanche des ouvriers parisiens ; il va courbé par l'âge, soutenu par un bâton blanc grossièrement sculpté au couteau, qui a tracé tant bien que mal dans le bois un serpent roulant ses anneaux autour d'un arbre surmonté d'un nid : un drame champêtre! ”

“ Célibataires pour la plupart, n'ayant derrière eux aucune de ces lourdes charges qui pèsent sur un père de famille, n'ayant pas devant eux ces grandes espérances, ces soucis, cet avenir qui rattachent les ambitieux de toutes les professions à la vie, ayant cependant usé du bien-être assez largement pour être légèrement blasés sur les joies de l'existence, les voyageurs ont un grand fond d'insouciance, de gaieté et d'entrain qui les dispose à être facilement brave. ”

“ La pêche des gros crabes, ou tourteaux, des homards et des langoustes est fort simple. Les pêcheurs vont au large, par de grandes profondeurs, noyer des nasses garnies d'appâts; les crustacés entrent dans ces sortes de paniers, et, une fois dedans, ne peuvent plus en sortir. Rien de plus facile, on le voit, que ce moyen, l'unique que l'on connaisse; mais comme les crustacés ne se tiennent que par les grands fonds et qu'il faut aller au loin les chercher, ils sont assez rares l'hiver sur nos marchés, parce que les pêcheurs craignent de s'exposer par les gros temps ”

“ Il n'y a pas de sots métiers, Il n'y a que de sottes gens ; On conserve une foule de préventions d'un autre âge : Aux Etats-Unis, une grande nation, on juge l'homme sans se soucier de sa profession, et nous marchons à grands pas dans cette voie. Un jour viendra où on ne se souciera point de ce que fera un homme, mais de ce qu'il sera.
Mais à qui vendre ces étoffes fanées?
Puissions-nous contribuer à ce résultat en éclairant sur les commis de magasins, ceux qui, s'inspirant des préjugés d'un autre âge, ont conservé de bonne foi contre eux des préventions non justifiées. ”

“ L'apprenti commis qui est expédié dans un magasin du boulevard du fond d'une ferme se dégrossit bien vite ; les employés ont pour lui pitié et indulgence; les bons conseils ne manquent pas. Mais les mauvais tours que lui jouent ses jeunes confrères parisiens et ses camarades déjà formés le forment plus rapidement encore que les avis.
Il n'est pas de farces que n'inventent contre un nouveau les bistots en quête d'amusements. ”

“ La mère Moustache est un puits de science pour ses clients : médecin, elle indique les remèdes; chirurgien, elle panse les blessures; elle pérore sur la politique et enseigne l'histoire.
Si la mère Moustache raconte une bataille, les cantonniers font cercle, appuyés sur le manche de lews pelles, et ils écoutent fiévreusement le fiévreux récit de l'ancienne; on les voit s'émouvoir peu à peu;, bientôt les prunelles se dilatent, les narines tremblent convulsivement, tous ces
cœurs de soldats bondissent au son de cette voix de femme qui vibre comme un clairon ”

“ Au milieu de la cave/sont étalées d'énormes tables que le gaz éclaire de lueurs blafardes; à travers un nuage épais de corps légers voltigeant dans l'air, on distingue une masse d'êtres bizarres s'agitant autour de ces tables et s'occupant fiévreusement à une besogne dont on ne se rend pas compte.
On entrevoit entre leurs mains un je ne sais quoi qui se débat; soudain la lame d'un couteau étincelle aux lumières; un jet de sang coule et tombe dans un baquet; les doigts crispés de l'égorgeur tiennent l'égorgé qui se tord en efforts désespérés ”

“ On m'a dit qu'un certain grenadier d'Afrique, le père Moustache, un rude à poil, avait été votre dernier mari.
Le surnom vous en est resté; je m'en souviens maintenant.
Mais voilà qu'un cantonnier vous appelle; je vous laisse à vos clients.
Et ils sont nombreux, les clients de la vieille cantinière ; son café est un nectar, son cognac est roide au palais et doux à l'estomac: La tasse et le petit verre, deux sous ! ”